บทที่ 203 - ของฟรีไม่ได้แปลว่าขาดทุน

บทที่ 203 - ของฟรีไม่ได้แปลว่าขาดทุน

เสิ่นเยี่ยนนำจดหมายของเหลาเส่อ และภาพ "ขนมเหมยรับลมหนาว" ของฉีไป๋สือ ใส่ลงในช่องลับของกล่องไม้หอมสวรรค์ กดล็อกสายยูทองเหลืองดัง "แกร๊ก"

เหมยหลานฟางที่นั่งอยู่ตรงข้าม วางถ้วยชากระเบื้องเคลือบสีขาวลายครามในมือลงบนโต๊ะ เสียงกระเบื้องกระทบกับไม้จื่อถานดังกรุ๊งกริ๊ง

"ช่างเสิ่น วันนี้น้ำใจของเพื่อนเก่าหลายท่านคุณก็รับไว้หมดแล้ว หลานฟางก็มีเรื่องนึงอยากจะปรึกษาคุณหน่อย"

เสิ่นเยี่ยนหยุดมือ หันไปมองเหมยหลานฟาง

เหมยหลานฟางโน้มตัวไปข้างหน้าเล็กน้อย ไตร่ตรองคำพูดก่อนจะเอ่ยขึ้น "ในเดือนอ้าย วงการศิลปะและวัฒนธรรมจะจัดงานแสดงการกุศลตามธรรมเนียมเดิม เพื่อนๆ ในวงการงิ้ว วงการวรรณกรรม และวงการศิลปะวาดภาพลายพู่กัน ก็จะไปร่วมงานกันหมด" เขาหยุดไปครู่หนึ่ง "ขนมที่เตรียมไว้หลังเวที มักจะทำแบบลวกๆ ผมอยากเชิญร้านฝูหยวนเสียงมารับหน้าที่นี้หน่อยครับ"

ในห้องเงียบลงทันที เหลาเส่อถือถ้วยชาอย่างครุ่นคิด ส่วนฉีไป๋สือหรี่ตา นิ้วเคาะพนักวางแขนเก้าอี้ไท่สือเบาๆ

เหมยหลานฟางพูดจนจบ "งานแสดงการกุศลไม่มีการเก็บค่าตั๋ว ทุกคนต่างก็ขึ้นแสดงโดยไม่คิดเงิน ดังนั้น ขนมนี้ ก็ย่อมไม่มีค่าตอบแทนให้แม้แต่แดงเดียว แต่ทว่า..." เขาลดเสียงลงเล็กน้อย "คนที่มาร่วมงาน ล้วนเป็นบุคคลที่มีชื่อเสียงในวงการศิลปะและวัฒนธรรมของเมืองซื่อจิ่วเฉิงทั้งสิ้น"

หยางเหวินเสวียที่ยืนอยู่ตรงมุมห้อง เอามือไพล่หลังกำไว้แน่น ในใจแอบหวั่น งานแสดงการกุศลนี้ไม่ให้เงิน ฟังดูแล้วเป็นธุรกิจที่ขาดทุนย่อยยับแน่ๆ แต่สีหน้าของอาจารย์กลับไม่มีปฏิกิริยาใดๆ เลย ท่าทางนั้นก็เหมือนกับตอนที่กำลังพิจารณาก้อนแป้งชั้นดีในห้องครัว เขารู้สึกลางๆ ว่า สิ่งที่อาจารย์ต้องการ อาจจะไม่ใช่สิ่งที่ลูกคิดจะคำนวณออกมาได้

เสิ่นเยี่ยนไม่ได้ตอบกลับทันที

เขารู้ดี งานแสดงการกุศลไม่ให้เงิน เป็นการค้าที่เห็นชัดๆ ว่าขาดทุน ร้านฝูหยวนเสียงตอนนี้มีชื่อเสียงโด่งดัง ไม่ขาดแคลนธุรกิจ ไม่จำเป็นต้องไปทำเรื่องที่ขาดทุนเพื่อเรียกเสียงเชียร์ แต่เครือข่ายเส้นสายพวกนี้ มีเงินเท่าไหร่ก็ซื้อไม่ได้ บุคคลที่มีชื่อเสียงคนใดก็ตามที่อยู่ที่นี่ คำชมเชยเพียงประโยคเดียวโดยไม่ตั้งใจ น้ำหนักของมันก็เหนือกว่าชื่อเสียงที่ร้านฝูหยวนเสียงอุตส่าห์สร้างมานานหลายปีบนถนนเฉียนเหมินแล้ว หากร้านฝูหยวนเสียงต้องการก้าวข้ามจากการเป็นแค่ร้านที่ชาวบ้านยอมรับ ไปสู่การเป็นร้านระดับท็อปของเมืองซื่อจิ่วเฉิงอย่างแท้จริง การอาศัยแค่การต้อนรับขับสู้ที่หน้าเคาน์เตอร์ ต่อให้ผ่านไป 10 ปีก็ยากที่จะข้ามผ่านอุปสรรคที่มองไม่เห็นนั้นไปได้

แต่ถ้าหากว่ากลุ่มบุคคลระดับท็อปในวงการวัฒนธรรมเหล่านี้ ได้ลิ้มรสขนมของร้านฝูหยวนเสียง และจดจำรสชาติอันเป็นเอกลักษณ์นี้ได้แล้วล่ะก็ ในอนาคตไม่ว่าบ้านไหนจะจัดงานสังสรรค์ หรือมีงานสำคัญอะไรที่ต้องใช้ขนม ร้านฝูหยวนเสียงก็จะเกิดเป็นชื่อแรกที่ผุดขึ้นมาในหัวของพวกเขา

บัญชีนี้ ไม่ต้องคิดให้เสียเวลาเลย

เสิ่นเยี่ยนเงยหน้าขึ้นมองเหมยหลานฟาง ไม่ได้เอ่ยถึงเรื่องอื่น ถามแค่ประโยคเดียวว่า "คนมาร่วมงานประมาณกี่คนครับ?"

เหมยหลานฟางตอบว่า "ราวๆ 120 คนครับ"

120 คน เสิ่นเยี่ยนคำนวณในใจอย่างรวดเร็ว หากต้องทำขนมที่ประณีตงดงาม ด้วยกำลังคนของร้านฝูหยวนเสียงในตอนนี้ อย่างน้อยก็ต้องทำงานหามรุ่งหามค่ำถึง 3 วัน 3 คืน ทั้งวัตถุดิบและค่าแรง ล้วนต้องควักเนื้อตัวเองจ่ายทั้งสิ้น

แต่เขาไม่ได้ลังเลเลยแม้แต่น้อย

"ตกลงครับ งานนี้ร้านฝูหยวนเสียงขอรับไว้"

ไม่มีคำพูดไร้สาระแม้แต่ประโยคเดียว และไม่มีการบ่นว่าลำบากแม้แต่น้อย

"สะใจ!" เหลาเส่อตบขาฉาดใหญ่ "ช่างเสิ่นเป็นคนทำงานที่เปิดเผยจริงๆ!"

เฉิงเยี่ยนชิวที่อยู่ข้างๆ ลุกขึ้นยืน เขารูปร่างสูงใหญ่ มีแรงกดดันในตัว ปกติเขาจะวางท่าไม่ค่อยเป็นมิตรกับคนแปลกหน้า แต่ตอนนี้เขากลับเป็นฝ่ายเดินมาหาเสิ่นเยี่ยน

"ช่างเสิ่น ผมมีเรื่องจะรบกวนหน่อย" น้ำเสียงของเฉิงเยี่ยนชิวแฝงด้วยความหนักแน่นที่หาได้ยาก

"เสียงของผม ช่วง 2 ปีมานี้มันแย่ลงเรื่อยๆ ทุกครั้งที่ร้องงิ้วบทชิงอีตอนยาวๆ จบ ลำคอกก็จะแห้งและตึง พอร้องเสียงสูง ก็มักจะรู้สึกเหมือนขาดอากาศไปเฮือกนึง" เขาชี้ไปที่ชามกระเบื้องเคลือบสีขาวบนโต๊ะที่เห็นก้นชามแล้ว "เมื่อครู่นี้ ครีมวอลนัตของช่างเสิ่น ดื่มแล้วชุ่มคอ มีรสหวานติดลิ้น รบกวนคุณช่วยคิดสูตรอาหารที่ช่วยบำรุงเสียงให้ผมโดยเฉพาะหน่อยได้ไหมครับ?"

เฉิงเยี่ยนชิวประสานมือ โค้งคำนับให้เสิ่นเยี่ยนอย่างเป็นทางการ

"ผมจะซื้อในราคาตลาด จะไม่เอาเปรียบความเหนื่อยยากของคุณแน่นอน"

หยางเหวินเสวียที่อยู่ข้างๆ ยืนดูจนตาค้าง เมื่อก่อนตอนที่เขาไปฟังพวกคนแก่ที่ร้านน้ำชาแถวสะพานเทียนเฉียวคุยกันเรื่องสำนักเฉิง บอกว่านายท่านคนนี้อารมณ์แข็งกร้าวยิ่งกว่างิ้วของเขาเสียอีก ไม่ยอมอ่อนข้อให้ใครหน้าไหนทั้งนั้น แต่ตอนนี้ บุคคลระดับปรมาจารย์แห่งวงการงิ้วผู้นี้ กลับยืนประสานมือโค้งคำนับอยู่ตรงหน้าอาจารย์ของตัวเองอย่างเป็นทางการ สิ่งที่เขาขอ ก็แค่ขนมบำรุงเสียงเท่านั้น

เสิ่นเยี่ยนมองเฉิงเยี่ยนชิว แต่ไม่ได้รีบรับปาก

"คุณเฉิงปกติงดอาหารอะไรบ้างครับ? ก่อนขึ้นเวทีกี่ชั่วโมงถึงจะหยุดกินอาหาร? ลำคอมีอาการเจ็บปวดแบบไหนครับ?"

เฉิงเยี่ยนชิวชะงักไปอย่างเห็นได้ชัด เดิมทีเขาคิดว่าเสิ่นเยี่ยนจะรีบรับปากทันที นึกไม่ถึงว่าอีกฝ่ายจะถามละเอียดขนาดนี้ เขาครุ่นคิดอยู่ครู่หนึ่ง แล้วตอบทีละข้อ "งดของเผ็ดร้อนและของเย็นจัด ก่อนขึ้นเวที 4 ชั่วโมงจะไม่กินอาหาร เพื่อป้องกันไม่ให้ลมตีขึ้นมาทำให้เสียจังหวะหายใจ ลำคอมีอาการแห้ง ฝืด พอร้องเสียงสูง บางครั้งก็รู้สึกเหมือนมันจะแตก"

เสิ่นเยี่ยนฟังจบ ในใจก็มีคำตอบ อาการคอแห้งฝืดเหมือนจะแตก นี่คืออาการร้อนในที่ปอด ขนมจะต้องเป็นของหวานที่ช่วยให้ความอบอุ่นและชุ่มชื้น สามารถช่วยดับไฟและบำรุงหยินได้ แถมยังต้องละลายในปากทันที ไม่ให้มีอะไรตกค้างในกระเพาะอาหารจนไปขัดจังหวะการหายใจ วิธีการใช้ความเย็นจากห้องเก็บน้ำแข็งคงใช้ไม่ได้แล้ว

"เข้าใจแล้วครับ" เสิ่นเยี่ยนพยักหน้า "สูตรนี้ต้องค่อยๆ ไตร่ตรองให้ดี จะทำส่งเดชไม่ได้ เดี๋ยวถ้าทำเสร็จแล้ว ผมจะให้คนเอาไปส่งให้ที่บ้านนะครับ"

ใบหน้าของเฉิงเยี่ยนชิวเผยรอยยิ้มที่หาดูได้ยาก ประสานมืออีกครั้ง "รบกวนช่างเสิ่นด้วยนะครับ"

งานเลี้ยงน้ำชาเลิกรา

เสิ่นเยี่ยนลุกขึ้น ลงมือเก็บกวาดโต๊ะ หยางเหวินเสวียรีบเข้าไปช่วย ใช้ผ้าสะอาดเช็ดจานชามที่ว่างเปล่าทีละใบ วางผ้าปูรองคั่นกลาง แล้วจัดเรียงลงในถังเก็บความเย็นอย่างระมัดระวัง ทำงานอย่างคล่องแคล่ว

เสิ่นเยี่ยนถือกล่องไม้หอมสวรรค์ บอกลาทุกคนในห้อง เหมยหลานฟางเดินมาส่งเขาด้วยตัวเองจนถึงประตูชั้นที่ 2

ใต้ชายคา ลมหนาวพัดเอาเกล็ดหิมะเข้ามาในคอเสื้อ เหมยหลานฟางหยุดฝีเท้า มองซ้ายมองขวา แล้วลดเสียงลง "ช่างเสิ่น มีคำพูดนึง ไม่รู้ว่าผมควรจะพูดหรือเปล่า"

เสิ่นเยี่ยนยืนนิ่ง สายตามองไปที่เขา

"เพื่อนเก่าหลายคนในวันนี้ ล้วนเป็นคนเก็บความลับเก่ง ไม่เอาไปพูดมั่วซั่วหรอก แต่บนโลกนี้ไม่มีกำแพงไหนที่ลมลอดผ่านไม่ได้" เหมยหลานฟางรู้สึกสะท้อนใจ "ปีนั้นตอนที่ผมกลับมาจากเซี่ยงไฮ้มาที่เป่ยผิง คนที่สนับสนุนผมก็มีเยอะ คนที่เหยียบย่ำผมก็มีไม่น้อย มีคนที่ต่อหน้าชนแก้วดื่มเหล้าด้วยกันอย่างมีความสุข แต่พอลับหลังก็คอยขัดขา ภาพวาดของท่านฉีไป๋สือ เป็นความหวังดีก็จริง แต่ถ้าความหวังดีนี้แพร่งพรายออกไป สิ่งที่ดึงดูดมาก็อาจจะไม่ใช่แค่ความปรารถนาดีเสมอไปหรอกนะ"

เหมยหลานฟางตบแขนเสิ่นเยี่ยนเบาๆ

"คุณเป็นคนฉลาด ผมคงไม่ต้องพูดอะไรมากแล้วล่ะ"

"คุณเหมยวางใจเถอะครับ ผมแยกแยะได้" คำตอบของเสิ่นเยี่ยนไม่คลุมเครือ และไม่ได้เกรงใจอะไรมาก

ประตูใหญ่ถูกผลักเปิดออก ดึกมากแล้ว

หยางเหวินเสวียเข็นรถเข็นเปล่าเดินนำหน้า ล้อรถบดทับหิมะบางๆ ส่งเสียง "เอี๊ยดอ๊าด" เสิ่นเยี่ยนถือกล่องไม้เดินอยู่ข้างๆ รอยเท้าของทั้งสองคนบนหิมะสลับกันไปมา ค่อยๆ เดินห่างออกไป

พอเดินพ้นปากซอย หยางเหวินเสวียก็ทนไม่ไหวอีกต่อไป "อาจารย์ ภาพวาดของท่านผู้เฒ่าฉีไป๋สือนั่น... ข้างนอกคงมีเงินก็ซื้อไม่ได้ใช่ไหมครับ?"

เสิ่นเยี่ยนไม่ได้หยุดเดิน และไม่ได้หันกลับมา "ภาพวาดมีมูลค่าเท่าไหร่ มันไม่สำคัญหรอก ที่สำคัญคือ ทำไมท่านฉีไป๋สือถึงยอมวาดต่างหาก"

หยางเหวินเสวียได้ยินดังนั้น ก็ชะลอฝีเท้าลง

"เขาไม่ได้วาดเพราะฉันทำขนมอร่อยหรอก" สายตาของเสิ่นเยี่ยนจับจ้องไปที่ถนนหิมะสีเทาหม่นเบื้องหน้า "แต่เป็นเพราะคำพูดประโยคนั้นต่างหาก... โครงร่างห้ามแตกหัก เลือดเนื้อห้ามแข็งทื่อ"

เสิ่นเยี่ยนหันหน้ากลับมา สายตาจ้องตรงไปที่หยางเหวินเสวีย

"นายจำไว้นะ ต่อหน้าคนที่รู้จริง ฝีมือเป็นแค่ใบเบิกทาง แต่สิ่งที่อยู่ในหัวต่างหาก ถึงจะเป็นสิ่งที่ใช้ตั้งหลักปักฐานได้อย่างแท้จริง"

หยางเหวินเสวียกำแฮนด์รถแน่น พยักหน้าแรงๆ

กลางดึก พายุหิมะค่อยๆ สงบลง

เสิ่นเยี่ยนกลับมาที่บ้านเลขที่ 94 ตรอกหนานหลัวกู่ ผลักประตูเข้าไป แล้วเอื้อมมือไปเสียบกลอนประตู

เขาลากเก้าอี้มานั่ง หยิบกระดาษขาวออกมาจากลิ้นชัก ดึงปลอกปากกาหมึกซึมออก

งานแสดงการกุศลในเดือนอ้าย สำหรับ 120 คน

ปลายปากกาขีดเขียนบนกระดาษ

"ครีมวอลนัต 120 ชาม"

พอเขียนเสร็จบรรทัดนี้ เขาก็หยุดชะงัก การเคี่ยวครีมวอลนัตด้วยหม้อทองแดงใช้เวลานานมาก หม้อหนึ่งตักได้อย่างมากก็แค่ 15 ชาม 120 ชาม หมายความว่าต้องใช้หม้ออย่างน้อย 8 ใบทำพร้อมกัน เตาของร้านฝูหยวนเสียงมีไม่พอแน่ๆ ที่สำคัญที่สุดคือ สภาพแวดล้อมที่สถานที่จัดงานแสดงก็ไม่แน่นอน ไม่สามารถควบคุมอุณหภูมิได้ พอครีมวอลนัตเย็นลง มันก็จะมีกลิ่นคาว หากยกไปเสิร์ฟ ก็เท่ากับทุบป้ายชื่อของตัวเองทิ้ง

เสิ่นเยี่ยนใช้ปากกาขีดฆ่าบรรทัดนี้ทิ้งอย่างแรง

"ขนมเหมยไม้จันทน์" ปลายปากกาหยุดชะงักอีกครั้ง

ในหัวของเขาปรากฏภาพดวงตาของเฉิงเยี่ยนชิวที่ทั้งหวงแหนและหมดหนทางกับเสียงของตัวเอง แล้วก็แวบภาพใบหน้าชราที่กำลังลูบเคราของฉีไป๋สือขึ้นมา สายตาของเสิ่นเยี่ยนจับจ้องไปที่คำอุทิศ "ในมือมีจักรวาล รสชาติเชื่อมโยงอดีตและปัจจุบัน" ที่ยังไม่ได้เก็บ จู่ๆ เขาก็ยิ้มเยาะตัวเอง

การเสิร์ฟขนมเพียงชนิดเดียว ให้กับนักปราชญ์ 120 คน ที่มีนิสัย สภาพร่างกาย และความต้องการแตกต่างกัน มันจะไปต่างอะไรกับของโหลๆ ที่ผลิตตามสายพานของสหกรณ์ล่ะ?

แบบนั้นไม่ได้เรียกว่า "รสชาติเชื่อมโยงอดีตและปัจจุบัน" หรอก แบบนั้นเรียกว่า "ทำลวกๆ" ต่างหาก

เขาขยำกระดาษขาวที่เพิ่งเขียนไปไม่กี่บรรทัดเป็นก้อน โยนทิ้งลงถังขยะข้างเท้า ปูกระดาษขาวแผ่นใหม่ ปากกาหมึกซึมสูบหมึกจนเต็ม

เสิ่นเยี่ยนจับปากกา ที่ด้านบนสุดของกระดาษ ปลายปากกาหยุดไปครู่หนึ่ง ก่อนจะเขียนลงไป 4 คำว่า

ปรับเปลี่ยนตามบุคคล