บทที่ 19 ฉันอัปลักษณ์ นายก็ไม่ได้ดูดีไปกว่ากัน

บทที่ 19 ฉันอัปลักษณ์ นายก็ไม่ได้ดูดีไปกว่ากัน

“นี่แสดงให้เห็นว่า วิธีการสำคัญมาก และทัศนคติก็สำคัญยิ่งกว่า!” ผู้บังคับหมวดเคาะโต๊ะ เสียงดังฟังชัดและทรงพลัง

“เรื่องของจางเหวยในครั้งนี้ได้ให้บทเรียนที่เห็นภาพแก่พวกเรา! เขาได้พิสูจน์ให้เห็นด้วยการกระทำจริงแล้วว่า การฝึกทหารใหม่ โดยเฉพาะอย่างยิ่งในยุคของการปฏิรูปกองทัพให้แข็งแกร่งนี้ เราไม่สามารถยึดติดกับแนวคิดเก่าๆ แบบ ‘ไม่ตีก็ด่า’ ใช้การลงโทษทางร่างกายเพื่อสร้างอำนาจได้อีกต่อไป!

วิธีการที่เรียบง่ายและหยาบกระด้างแบบนั้น นอกจากการสร้างความขัดแย้งและความหวาดกลัวแล้ว ยังจะเหลืออะไรอีก? เมื่อพวกเขาลงไปประจำการที่หน่วยแล้ว เมื่อพูดถึงกองร้อยทหารใหม่ก็มีแต่ความเจ็บปวดและความเคียดแค้น นี่เรียกว่า ‘ความรู้สึกเป็นส่วนหนึ่ง’ งั้นหรือ?”

เขามองไปรอบๆ เหล่าหัวหน้าหมวดที่กำลังครุ่นคิดอย่างลึกซึ้ง เสียงของเขาต่ำและทรงพลัง: “สิ่งที่เราต้องทำ คือการเอาใจเขามาใส่ใจเรา! คือการเข้าไปในหัวใจของทหารใหม่อย่างแท้จริง! เพื่อทำความเข้าใจว่าพวกเขากำลังคิดอะไร กลัวอะไร และต้องการอะไร

เหมือนกับเรื่องตัดผม จางเหวยไม่ได้บังคับสั่งการ และไม่ได้โกรธเพราะทหารใหม่ไม่เต็มใจ แต่กลับใช้การกระทำจริงเพื่อขจัดความกังวลของทหารใหม่คนอื่นๆ นี่เรียกว่าการใส่ใจ! นี่เรียกว่าวิธีการ!”

“ทหารใหม่เพิ่งจากบ้านมา ก็เหมือนลูกนกที่เพิ่งออกจากรัง หวาดกลัวและไม่คุ้นชิน กองทัพคือบ้านหลังใหม่ของพวกเขา และพวกเราเหล่าครูฝึก คือที่พึ่งพิงคนแรกของพวกเขาในกองทัพ!

สิ่งที่เราต้องทำ คือทำให้พวกเขารู้สึกถึงความอบอุ่นและพลังของส่วนรวมนี้ รู้สึกว่าหัวหน้าหมวดไม่ได้เป็นเพียงผู้จัดการ แต่ยังเป็นพี่ชาย เป็นครู!

เพื่อให้พวกเขายอมรับที่นี่จากใจจริง เต็มใจที่จะอยู่ที่นี่ และรักเครื่องแบบทหารนี้! มีเพียงวิธีนี้เท่านั้น พวกเขาถึงจะฝึกฝนได้อย่างสบายใจ ฝึกฝนจนเก่งกาจ และเติบโตเป็นทหารที่แข็งแกร่ง เปี่ยมด้วยความภาคภูมิใจ และมีความรู้สึกเป็นส่วนหนึ่งของหน่วยได้อย่างแท้จริง!”

สายตาของฟางหยวนกวาดผ่านหัวหน้าหมวดทุกคนอีกครั้ง: “ดังนั้น ผมจึงเสนอว่า ทุกคนควรเรียนรู้จากสหายจางเหวย หัวหน้าหมวดห้า! เรียนรู้วิธีการที่ดีของเขาในการฝึกทหารด้วยใจ ด้วยความรู้สึก และด้วยวิธีการที่เหมาะสม! ไปคิดกันให้ดีๆ ว่าจะทำอย่างไรให้ลูกเจี๊ยบในหมวดของพวกคุณ มีความผูกพัน มีขวัญกำลังใจ และมีพลังในการรบอย่างแท้จริง!”

ทันทีที่ผู้บังคับหมวดพูดจบ จ้าวจวิ้น หวังต้าลี่ และหัวหน้าหมวดคนอื่นๆ ก็ปรบมือพลางมองจางเหวยด้วยสายตาที่ซับซ้อน ซึ่งปะปนไปด้วยความอิจฉา การไตร่ตรอง และความสงสัย

เจ้าหมอนี่ ไม่พูดไม่จา แต่กลับสร้างมาตรฐานขึ้นมาได้จริงๆ เหรอ?

จางเหวยยืนขึ้นท่ามกลางสายตาทุกคู่ ทำความเคารพตามแบบทหารอย่างสวยงาม เสียงดังฟังชัด: “ขอบคุณผู้กอง! ขอบคุณผู้บังคับหมวด! ขอบคุณสหายทุกคน! ผมยังทำได้ไม่ดีพอ ผมจะพยายามต่อไป!”

เมื่อมองดูความอิจฉาริษยาที่ซ่อนไม่มิดของเพื่อนร่วมรบที่อยู่รอบๆ ความรู้สึกปลื้มปีติอย่างที่ไม่เคยมีมาก่อนก็ทำให้แผ่นหลังของเขารู้สึกชาวาบ!

การได้อวดแบบนี้ มันสะใจชะมัด!

หลังเลิกประชุม จางเหวยถูกหัวหน้าหมวดคนอื่นๆ รุมล้อมอย่าง “อบอุ่น” อย่างไม่ต้องสงสัย

“เฒ่าจาง เก่งนี่นา! ซ่อนคมไว้ในฝักจริงๆ!”

“รีบเล่ามาเลย เรื่องนวดนั่นมันเป็นยังไง? ทหารใหม่คนนั้นฝีมือดีขนาดนั้นเลยเหรอ?”

“นั่นสิ ถ่ายทอดประสบการณ์ให้พี่น้องบ้างสิ? ‘สุดยอดวิชาปัตตาเลี่ยนอ่อนโยน’ ของแกน่ะฝึกฝนมายังไง?”

จ้าวจวิ้นยิ่งเข้าใกล้ ชกไหล่เขาไปหนึ่งที: “แกนะ เมื่อกี้ทำเอาลูกตาข้าแทบหลุด! ประหลาดจริงๆ!”

จางเหวยถูกถามจนปวดหัว เขาจึงส่ายหัวอย่างภาคภูมิใจ: “ถ้าอยากสำเร็จ ฉันมีเคล็ดลับให้...”

“รีบพูดมา… รีบพูดมา…”

“ข้อแรกต้องฝึกทหารด้วยใจ ด้วยความรู้สึก ข้อสองต้อง…”

จ้าวจวิ้นและคนอื่นๆ ยิ่งฟังยิ่งรู้สึกไม่ชอบมาพากล ถกแขนเสื้อขึ้นทันที “ให้ตายสิ! เจ้านี่! นี่มันเนื้อหาที่ผู้บังคับหมวดเพิ่งพูดไปในการประชุมเมื่อกี้นี่นา!”

“ใช่แล้ว! ต้องตั้งใจฟังคำสั่งของผู้บังคับบัญชาให้ดี ถึงจะฝึกทหารได้ดี!”

“บ้าเอ๊ย ฉันว่าเขาแค่ไม่อยากพูด!”

“อย่าพูดมาก ลงมือ!”

“พี่น้อง ลุยมันเลย!”

“เฮ้ย มีอะไรก็ค่อยๆ พูด อย่าลงไม้ลงมือสิ!!”

...

หลังจากเพิ่งผ่านพ้นพายุ “ทรงผมผ่านศึก” และถูกปัตตาเลี่ยนไถจนคันยิบๆ ที่คอ ในที่สุดเหล่าทหารใหม่ก็ได้ต้อนรับ “สวัสดิการ” แรกของกองร้อยทหารใหม่ นั่นคือการอาบน้ำรวม

กลุ่มคนแบกกะละมังสีเหลืองใบเล็กที่พิมพ์หมายเลขกำกับ ซึ่งเป็นของที่แจกให้เหมือนกันหมด วิ่งกรูไปยังห้องอาบน้ำราวกับฝูงสัตว์เล็กที่เพิ่งคลุกฝุ่นในหลุมดินมาหมาดๆ พวกเขารีบร้อนที่จะชำระล้างเศษผมที่น่ารำคาญบนตัวให้หมดจด

ในห้องอาบน้ำอบอวลไปด้วยไอน้ำ เสียงอึกทึกครึกโครม เสียงกะละมังกระทบกัน และเสียงน้ำกระทบพื้นดังระงมผสมปนเปกัน

ทุกคนมองดู “งานศิลปะนามธรรม” สีขาวซีดสลับเขียวบนหัวโล้นๆ ของกันและกัน อดไม่ได้ที่จะขำออกมา ความรู้สึกอึดอัดและอับอายในตอนแรกค่อยๆ จางหายไปกับการชำระล้างของสายน้ำและเสียงหัวเราะหยอกล้อของเพื่อนๆ ถูกแทนที่ด้วยความรู้สึกใกล้ชิดที่ละเอียดอ่อนของการร่วมชะตากรรม “หัวโล้น” ด้วยกัน

ฉันดูน่าเกลียดมาก

นายก็ไม่ได้ดูดีไปกว่ากันสักเท่าไหร่หรอก!

แน่นอนว่าหลินไป๋เป็นข้อยกเว้น

เขาคือลูกรักของเจ้าแม่หนี่วา

หลังจากอาบน้ำเสร็จสิ้น พร้อมกับไอน้ำที่สดชื่นและกลิ่นหอมของสบู่ ทหารใหม่ของหมวดห้าก็ลากฝีเท้าที่เหนื่อยล้าเล็กน้อยแต่จิตใจผ่อนคลายกลับมายังหอพัก

เมื่อผลักประตูเข้าไป ภาพที่เห็นตรงหน้าทำให้กลุ่มคนที่ยังส่งเสียงเจี๊ยวจ๊าวกันอยู่เมื่อครู่เงียบลงในทันที

พวกเขาเห็นหลินไป๋ที่อาบน้ำเสร็จและกลับมาก่อนใคร กำลังก้มตัวลง มือหนึ่งถือไม้กวาด อีกมือถือที่ตักขยะ กำลังกวาดเศษผมที่กระจายอยู่บนพื้นอย่างตั้งใจ

เศษผมเล็กๆ ที่มีสีเข้มบ้างอ่อนบ้างเหล่านั้น ดูเหมือนขนนุ่มๆ สีเทาใต้แสงไฟ ปกคลุมพื้นที่ส่วนใหญ่กลางหอพัก

หลินไป๋เคลื่อนไหวอย่างเบามือแต่ละเอียดลออ ปลายไม้กวาดค่อยๆ กวาดเศษผมที่ซ่อนอยู่ในร่องพื้นและซอกขาเตียงมารวมกัน จากนั้นจึงตักขึ้นด้วยที่ตักขยะอย่างระมัดระวัง แล้วเทลงในถังขยะหลังประตู

แสงไฟสีเหลืองนวลขับเน้นเงาด้านข้างที่ผอมบางแต่ตั้งตรงของเขา หยดน้ำยังคงไหลรินลงมาตามท้ายทอยที่เกลี้ยงเกลาของเขา

“ให้ตายสิ! โฉมงามหลังอาบน้ำ!” ถึงแม้ว่าหลังจากผ่าน “การชำระล้าง” มาทั้งวัน หนุ่มๆ กลุ่มนี้ก็มี “ภูมิต้านทาน” ต่อใบหน้าที่หล่อเหลาเกินคนของหลินไป๋ในระดับหนึ่งแล้ว

“ขอบคุณพี่หลิน! ช่างเสียสละจริงๆ!”

“ใช่เลยพี่หลิน ทำไมถึงได้รู้ความขนาดนี้ ผมประทับใจจนแทบจะร้องไห้ออกมาแล้ว!”

“เสี่ยวไป๋! ลูกแม่! ที่แท้นายกลับมาก่อนพวกเราก็เพื่อมาทำความสะอาดนี่เอง? นายเป็นคนดีเกินไปแล้ว! ฉันจะติดตามนายไปตลอดชีวิต!”

อันที่จริง แม้จะเป็นเพียงการลงมือทำความสะอาดเมื่อเห็นว่าหอพักสกปรก ซึ่งเป็นเรื่องธรรมดา แต่การกระทำที่มาจากจิตสำนึกส่วนรวมโดยไม่โอ้อวดหรือเรียกร้องคำชมเช่นนี้ กลับทรงพลังยิ่งกว่าคำพูดใดๆ

ทุกคนต่างก็ช่วยกันเช็ดเตียงบ้าง จัดตู้เสื้อผ้าบ้าง ทำสิ่งเล็กๆ น้อยๆ ที่ตนพอจะทำได้เพื่อส่วนรวมของหมวด

ในขณะนั้นเอง เสียงฝีเท้าที่คุ้นเคยก็ดังขึ้นที่หน้าประตู ร่างของหัวหน้าจางเหวยปรากฏขึ้น

สายตาของเขากวาดมองไปทั่วหอพักตามความเคยชิน สิ่งแรกที่เห็นคือพื้นห้องที่สะอาดผิดปกติ แทบจะไม่มีเศษผมสักเส้น

นี่แตกต่างจากภาพที่เขาคาดการณ์ไว้โดยสิ้นเชิง ที่พื้นจะเต็มไปด้วยเศษผม และเขาจะต้องออกคำสั่งให้ทำความสะอาด

ฝีเท้าของจางเหวยชะงักไปครู่หนึ่ง สายตาของเขาก็เลื่อนไปหยุดอยู่ที่หลินไป๋ที่เพิ่งวางไม้กวาดและที่ตักขยะลง และกำลังจะกลับเข้าที่

หลินไป๋รู้สึกถึงสายตาของหัวหน้า จึงรีบยืนตรง สายตาใสกระจ่างและสงบนิ่ง ไม่มีแววของความคาดหวังว่าจะได้รับคำชมจากการทำความดี ราวกับว่าเขาเพียงแค่ทำเรื่องธรรมดาๆ เรื่องหนึ่งเท่านั้น

สายตาของจางเหวยหยุดอยู่ที่หลินไป๋สองวินาที แต่ไม่ได้ถามอะไร เพียงแค่พยักหน้าให้หลินไป๋เพียงเล็กน้อย แต่แฝงไว้ด้วยความหนักแน่น

“ไม่มีใครอยู่เฉยๆ กันเลย ดีมาก” เสียงของจางเหวยไม่ดังนัก เขามองทหารใหม่ทั้งหมวดกำลังจัดระเบียบภายใน ทลายความเงียบชั่วครู่ด้วยน้ำเสียงที่แฝงความชื่นชมที่สังเกตได้ยาก “ได้สมุดระเบียบกันหมดแล้วใช่ไหม?”

“ได้รับแล้วครับ หัวหน้า!” ทุกคนตอบพร้อมกัน

“อืม” จางเหวยเดินเข้ามา สายตากวาดผ่านใบหน้าที่ยังคงมีไอน้ำเกาะอยู่ “ระเบียบการภายใน คือกฎของกองทัพ ตั้งแต่คืนนี้เป็นต้นไป ช่วงเวลาก่อนดับไฟ คือเวลาที่พวกนายจะได้เรียนรู้กฎระเบียบ นั่งลงกันได้แล้ว”

หนุ่มๆ ทั้งสิบเอ็ดคน นั่งลงบนม้านั่งตัวเล็กของตัวเองอย่างเป็นระเบียบเรียบร้อย

เสียงเอี๊ยดอ๊าดเบาๆ จากการรับน้ำหนัก กลายเป็นเสียงประกอบฉากที่ชัดเจนเพียงอย่างเดียวในขณะนี้

กะละมังสีเหลืองถูกวางไว้ข้างเท้า อุปกรณ์อาบน้ำถูกจัดเก็บอย่างเป็นระเบียบ

เสียงพลิกกระดาษดังซ่าๆ บางครั้งมีคนพึมพำประโยคที่ไม่เข้าใจเบาๆ ข้างๆ ก็จะมีคนกระซิบกระซาบแลกเปลี่ยนกันสองสามคำ

ระเบียบการภายในที่เริ่มบังคับใช้ตั้งแต่วันที่ 1 เมษายนปีนี้ มีทั้งหมดสิบสามบทใหญ่ สามร้อยสิบเอ็ดข้อ!

ทั้งหมดนี้ทหารทุกคนต้องท่องจำให้ขึ้นใจ!

สายตาของทุกคนจดจ่ออยู่กับสมุด “ระเบียบการภายใน” เล่มบางๆ ในมือ

สมุดเล่มเล็กสีเขียวเล่มนี้ ราวกับหนักเป็นพันชั่ง แบกรับรากฐานทั้งหมดของชีวิตทหารที่กำลังจะเริ่มต้นขึ้นอย่างเป็นทางการ

บางคนขมวดคิ้ว ริมฝีปากขยับโดยไม่มีเสียง ค่อยๆ อ่านทำความเข้าใจศัพท์เฉพาะที่ไม่คุ้นเคยทีละคำอย่างยากลำบาก

บางคนใช้นิ้วชี้ไปตามบรรทัด กลัวว่าจะพลาดแม้แต่เครื่องหมายวรรคตอนเดียว

บางคนก็อดไม่ได้ที่จะแอบเงยหน้ามองไปทางหัวหน้าจางเหวย ราวกับนักเรียนมัธยมปลายที่แอบวอกแวกในคาบเรียนตอนเย็น

หลินไป๋ก็นั่งเงียบๆ บนม้านั่งของเขา กางระเบียบออก สีหน้าจดจ่อ

เขาก้มศีรษะลงเล็กน้อย ขนตายาวทอดเงาลงบนแก้ม สายตาเคลื่อนไปตามตัวอักษรบนหน้าหนังสืออย่างมั่นคง

อ่านสิบบรรทัดในพริบตา?

สำหรับอัจฉริยะแล้ว นั่นเป็นเพียงเปลือกนอก