บทที่ 32 ตึก NBC

บทที่ 32 ตึก NBC

ร็อกกีเฟลเลอร์เซ็นเตอร์ เป็นกลุ่มอาคารที่มีอายุเก่าแก่พอสมควร

ใช่แล้ว มันคือกลุ่มอาคารที่ประกอบไปด้วยตึกระฟ้าถึง 19 หลัง และมีรูปแบบสถาปัตยกรรมที่ค่อนข้างใกล้เคียงกับความทันสมัย

กลุ่มอาคารแห่งนี้สร้างขึ้นในปี 1930 ซึ่งนับถึงตอนนี้ก็มีอายุครบหกสิบปีพอดี

ตึกเหล่านี้ได้รับเงินทุนสนับสนุนในการก่อสร้างจาก จอห์น ดี. ร็อกกีเฟลเลอร์ จูเนียร์ ลูกชายคนเดียวของร็อกกีเฟลเลอร์ผู้พ่อ ซึ่งเป็นบุคคลสำคัญระดับแกนนำของตระกูลร็อกกีเฟลเลอร์

และนับเป็นโครงการก่อสร้างที่ใช้เงินลงทุนส่วนตัวเพียงก้อนเดียวที่ใหญ่ที่สุดในยุคนั้น

ที่นี่คือศูนย์รวมความบันเทิง ธุรกิจ และอาคารสำนักงานแบบครบวงจร

ครอบคลุมพื้นที่กว้างถึง 8.8 เฮกตาร์ ในแต่ละวันมีผู้คนหมุนเวียนเข้ามาทำงาน ท่องเที่ยว และจับจ่ายใช้สอยมากถึง 250,000 คน

ที่นี่มีหนึ่งในโรงละครในร่มที่ใหญ่ที่สุดในโลก และยังมีลานสเก็ตน้ำแข็งที่ใหญ่ที่สุดในนิวยอร์กอีกด้วย

แน่นอนว่าเช่นเดียวกับตึกเก่าๆ ส่วนใหญ่ในนิวยอร์ก เมื่อกาลเวลาผ่านไป กรรมสิทธิ์ก็ย่อมเปลี่ยนมือ ไม่ได้ถูกครอบครองโดยผู้พัฒนาเดิมอีกต่อไป

กฎข้อนี้ไม่ได้ละเว้นแม้แต่กับตระกูลร็อกกีเฟลเลอร์ ปัจจุบันอำนาจการควบคุมร็อกกีเฟลเลอร์เซ็นเตอร์ตกอยู่ในมือของบริษัทมิตซูบิชิของญี่ปุ่น

เมื่อสามปีก่อน พวกเขาทุ่มเงิน 846 ล้านดอลลาร์เพื่อซื้อหุ้น 51% ของร็อกกีเฟลเลอร์เซ็นเตอร์ และยังคงกว้านซื้อเพิ่มอย่างต่อเนื่อง จนถึงปัจจุบันพวกเขาถือครองหุ้นเกิน 70% ไปแล้ว

อาจกล่าวได้ว่า ตอนนี้กลุ่มอาคารที่เป็นหนึ่งในสถานที่สำคัญทางประวัติศาสตร์ระดับชาติที่โด่งดังที่สุดของนิวยอร์กแห่งนี้ ถูกควบคุมโดยชาวญี่ปุ่น

และสตูดิโอบันทึกรายการของ NBC ประจำนิวยอร์ก ก็ตั้งอยู่ที่อาคารหมายเลข 6 ภายในร็อกกีเฟลเลอร์เซ็นเตอร์แห่งนี้นี่เอง

เมื่อรถจอดสนิท ที่หน้าประตูทางเข้าอาคารมีชายสองคนยืนรออยู่ คนหนึ่งผมสีดอกเลาแต่แผ่นหลังยังคงเหยียดตรง ส่วนอีกคนเป็นชายวัยกลางคนผมสีน้ำตาล แววตาแฝงไปด้วยความขี้เล่นอันเป็นเอกลักษณ์ที่มักเห็นผ่านหน้าจอ

"คนที่มีอายุหน่อยคือ จอห์น อาโกเลีย ผู้บริหารฝ่ายรายการไพรม์ไทม์ของ NBC ส่วนคนข้างๆ คือเดวิด เลตเตอร์แมนครับ" คาร์ลชี้มือออกไปนอกหน้าต่างเพื่อแนะนำให้สกอตต์รู้จัก

"เข้าใจแล้ว" สกอตต์ยกมือขึ้นจัดปกเสื้อสูทให้เข้าที่ รอยยิ้มอบอุ่นอย่างพอดิบพอดีปรากฏขึ้นบนใบหน้าอย่างรวดเร็ว

เขาส่งสายตาให้มาร์คที่นั่งอยู่เบาะหน้าข้างคนขับ มาร์ครับรู้ได้ทันที รีบเปิดประตูลงจากรถแล้วเดินอ้อมไปอีกฝั่งเพื่อเปิดประตูให้ผู้เป็นเจ้านายอย่างนอบน้อม

ทันทีที่รองเท้าหนังของสกอตต์แตะลงบนพื้นหินอ่อนหน้าประตูร็อกกีเฟลเลอร์เซ็นเตอร์ ชายทั้งสองก็รีบก้าวเข้ามาต้อนรับทันที

จอห์นเป็นฝ่ายยื่นมือออกมาก่อน ฝ่ามือของเขามีรอยด้านบางๆ จากการจับปากกาเซ็นเอกสารมาเป็นเวลานาน รอยยิ้มของเขาแฝงไปด้วยความเชี่ยวชาญและรู้กาลเทศะตามประสาผู้บริหารทีวีรุ่นเก๋า "ยินดีต้อนรับครับ คุณโรเจอร์ส"

น้ำเสียงของเขาแหบพร่าเล็กน้อยและติดสำเนียงนิวยอร์ก เขาเบี่ยงตัวเพื่อผายมือไปยังคนข้างๆ "นี่คือเดวิด และเขาจะเป็นพิธีกรรายการที่คุณจะไปร่วมงานด้วยในวันพรุ่งนี้ครับ"

เลตเตอร์แมนก้าวขึ้นมาหนึ่งก้าวแล้วยื่นมือไปจับกับสกอตต์ น้ำหนักมือไม่เบาไม่แรงจนเกินไปกำลังพอดี

ดวงตาที่มักจะฉายแววขี้เล่นเย้าแหย่อยู่บนหน้าจอเสมอ มาบัดนี้กลับเก็บซ่อนความแหลมคมลงไปบ้าง มุมปากยกขึ้นเป็นรอยยิ้มอันเป็นเอกลักษณ์ "คุณโรเจอร์ส ขอบคุณมากครับที่คุณสละเวลามาออกรายการของผม"

วันนี้เขาไม่ได้ใส่สูทลำลองแบบที่เห็นบ่อยๆ ในจอ แต่มาในชุดสูททางการสีเข้มที่ตัดเย็บอย่างประณีต ทำให้เขาดูสุขุมเป็นผู้ใหญ่กว่าในทีวีมาก

สกอตต์จับมือกับทั้งสองคนด้วยรอยยิ้มอ่อนโยน แต่ในใจกลับรู้ตื้นลึกหนาบางเป็นอย่างดี

ถ้าไม่ใช่เพราะฮิลลารีช่วยเคลียร์ทางให้ล่ะก็ ด้วยมูลค่าทรัพย์สินของเขาในตอนนี้ คงยังไม่คู่ควรพอที่จะให้ผู้มีอำนาจระดับท็อปของ NBC ทั้งสองคนลงมาต้อนรับด้วยตัวเองถึงหน้าตึกแบบนี้หรอก

"สวัสดีตอนบ่ายครับคุณอาโกเลีย คุณเลตเตอร์แมน" น้ำเสียงของเขาอ่อนโยนและแฝงความถ่อมตัวอย่างพอเหมาะพอเจาะ "ผมเป็นแฟนตัวยงของรายการเลตไนต์โชว์เลยนะครับ การได้ไปเยือนเวทีนั้นถือเป็นเกียรติของผมต่างหาก"

คาร์ลที่ยืนอยู่ข้างๆ หัวเราะขึ้นมาเพื่อช่วยสร้างบรรยากาศ เขาขยับปกเสื้อให้กระชับพร้อมกับพยักพเยิดหน้าไปทางถนนที่มีลมพัดแรง "ทุกท่านครับ ข้างนอกลมแรง เราเข้าไปคุยกันข้างในเถอะครับ"

พอจอห์นได้ยินก็ตบหน้าผากตัวเองเบาๆ แล้วหัวเราะร่วน เบี่ยงตัวทำท่า "เชิญ" พร้อมกับเอ่ยอย่างถ่อมตน "ดูผมสิ ดีใจที่ได้เจอคุณโรเจอร์สจนลืมเรื่องสภาพอากาศไปซะสนิทเลย เชิญด้านในครับ เชิญเลย"

สกอตต์ก้าวเดินเข้าไปด้านใน รอยยิ้มยังคงอบอุ่นไม่คลาย "คุณอาโกเลีย เรียกผมว่าสกอตต์เถอะครับ 'คุณโรเจอร์ส' ฟังดูห่างเหินเกินไป"

"ได้เลย ได้เลย สกอตต์" จอห์นตอบรับอย่างยินดี แววตาฉายรอยชื่นชม "ถ้าอย่างนั้นคุณก็ไม่ต้องเกรงใจผมเหมือนกัน เรียกผมว่าจอห์นเถอะ"

"หูผมเนี่ย ไม่ได้ยินใครเรียกแบบนี้มานานแล้ว มีแต่คนเดินผ่านไปผ่านมาแล้วเรียกคุณอาโกเลีย จนผมแทบจะลืมนามสกุลตัวเองไปแล้วเนี่ย"

เลตเตอร์แมนเดินตามหลังมาติดๆ ตีคู่มากับคาร์ล เขากระซิบกระซาบติดตลก "อย่าไปฟังเขาขี้โม้เลย ผู้ช่วยสาวผมบลอนด์ของเขาน่ะ เรียก คุณอาโกเลียคะ คุณอาโกเลียขา เสียงหวานหยดย้อยทุกวัน จนหูผมแทบจะขึ้นสวรรค์อยู่แล้ว"

จอห์นที่เดินนำหน้าอยู่พอได้ยินก็ชะงักรอยยิ้มไปครู่หนึ่ง แต่ก็รีบปรับสีหน้าให้กลับมายิ้มแย้มแจ่มใสอย่างรวดเร็ว หันกลับไปถลึงตาใส่เลตเตอร์แมน "อย่าไปฟังเขาพูดจาเหลวไหลเลย ก็แค่บางครั้งบางคราวเท่านั้นแหละ ก็แหม เป็นผู้ช่วยนี่นา มันก็ต้องมีกฎระเบียบกันบ้าง"

คาร์ลกวาดสายตามองทั้งสองคนสลับไปมา ก่อนจะหัวเราะอย่างรู้ทัน "เป็นเจ้านายก็ต้องมีคนเคารพยำเกรงอยู่แล้วไม่ใช่เหรอครับ เดวิด นี่คุณกำลังอิจฉาเขาอยู่หรือเปล่าเนี่ย"

"ก็ใช่น่ะสิ" เลตเตอร์แมนเลิกคิ้วขึ้น ก่อนจะเปลี่ยนน้ำเสียง ดัดเสียงแหลมเล็กเลียนแบบเสียงผู้หญิงออดอ้อน "คุณอาโกเลียขา"

เสียงนี้ทำเอาสกอตต์และคาร์ลหลุดหัวลเราะออกมาดังลั่น

เลตเตอร์แมนเห็นทั้งสองคนหัวเราะก็แอบถอนหายใจด้วยความโล่งอก

พอพูดออกไปเขาก็แอบรู้สึกเสียใจนิดๆ

เรื่องที่เขากับจอห์นไม่ลงรอยกันนั้นเป็นที่รู้กันทั่วทั้ง NBC แต่การเอามาล้อเลียนต่อหน้าคนนอกแบบนี้ ท้ายที่สุดมันก็ถือว่าเสียมารยาท

โชคดีที่มุกนี้ไม่แป้ก ไม่อย่างนั้นบรรยากาศคงกร่อยน่าดู

ภายในห้องทำงานของจอห์น อาโกเลีย บนชั้นแปดของตึก ทุกคนนั่งล้อมวงกันที่โซฟา สาวผมบลอนด์ที่เดวิด เลตเตอร์แมนเพิ่งแซวไปหมาดๆ ก็ยกผลไม้และเครื่องดื่มมาเสิร์ฟ

แต่เดวิด เลตเตอร์แมนก็ไม่ได้แซวผิดหรอกนะ จอห์นนี่มันตาแก่ลายครามชัดๆ รสนิยมกินเด็กใช้ได้เลยทีเดียว

ส่วนเรื่องที่ว่าพวกเขามีความสัมพันธ์กันลึกซึ้งจริงหรือเปล่าน่ะเหรอ?

โธ่เอ๊ย NBC ก็เป็นส่วนหนึ่งของระบบสื่อสารมวลชน ที่นี่ไม่ได้ต่างอะไรจากฮอลลีวูดเลย เผลอๆ อาจจะเล่นกันแรงกว่าฮอลลีวูดด้วยซ้ำ เพราะพวกเขาสามารถควบคุมทิศทางข่าวสารได้

ในโครงสร้างอำนาจทั้งหมดของอเมริกา พวกฮอลลีวูดที่อยู่เบื้องหน้าถือว่าเด็กๆ ไปเลยถ้าเทียบกับกลุ่มอื่นในระบบนี้ ดีไม่ดีอาจจะไม่ถึงระดับกลางๆ ด้วยซ้ำ

อย่างน้อยในความคิดของสกอตต์ วงการนางแบบ พวกเศรษฐีรุ่นที่สอง นักกีฬา หรือแม้แต่กองทัพ ล้วนมีเรื่องฉาวโฉ่มากกว่าฮอลลีวูดตั้งเยอะ

และนี่เป็นแค่สิ่งที่เห็นอยู่บนดินเท่านั้น ส่วนในมุมมืดน่ะเหรอ... อย่างน้อยสำหรับสกอตต์ในตอนนี้ พัฟฟ์ แดดดี้ และ เอพสตีน ยังห่างไกลจากคำว่าเป็นจุดที่ดำมืดที่สุดในระบบนี้อยู่มากนัก

หลังจากทักทายปราศรัยกันพอหอมปากหอมคอ สกอตต์ก็เหลือบมองคาร์ล คาร์ลรับรู้ได้ทันที เขาขยับแว่นตาแล้วหันไปมองจอห์น อาโกเลีย

"จอห์น เวลาก็ล่วงเลยมาพอสมควรแล้ว ปล่อยให้เดวิด เลตเตอร์แมนคุยเรื่องคิวรายการกับสกอตต์ไปเถอะ ส่วนพวกเรามาคุยเรื่องสัญญากันดีกว่า"

จอห์นได้ยินคำพูดของคาร์ลก็ชะงักรอยยิ้มไปนิดหนึ่ง แต่ก็ตั้งสติได้ทันที ก่อนจะหันไปยิ้มให้เดวิด เลตเตอร์แมน

"ได้เลย เดวิด คุณช่วยอธิบายลำดับรายการและเวลาถ่ายทำชี้แจงให้คุณโรเจอร์สฟังหน่อยนะ เดี๋ยวผมจะตกลงเรื่องสัญญากับคุณคาร์ลเอง"

"ตกลงครับ!" เดวิด เลตเตอร์แมนพยักหน้ารับ แล้วหันไปผายมือเชิญสกอตต์ สกอตต์ส่งยิ้มพยักหน้าให้จอห์น ก่อนจะลุกขึ้นเดินออกไปพร้อมกับเดวิด เลตเตอร์แมน

สกอตต์ไม่รู้หรอกว่าเกิดอะไรขึ้นในห้องนั้นบ้าง ระหว่างที่เดินไปตามทาง เดวิด เลตเตอร์แมนก็พาเขาชมสตูดิโอถ่ายทำรายการต่างๆ ของ NBC ไปด้วย

อันที่จริงมันไม่เห็นมีความจำเป็นต้องมาคุยคิวงานอะไรกันเลย เพราะจุดขายของเลตไนต์โชว์ก็คือการด้นสดหน้ากล้องอยู่แล้ว

เขาแค่จะบอกขอบเขตคำถามคร่าวๆ ให้คุณฟัง แล้วคุณก็แค่ปฏิเสธประเด็นที่คุณไม่อยากตอบไปก็เท่านั้น

ที่เหลือก็ขึ้นอยู่กับความสามารถเฉพาะตัวของคุณแล้ว รายการนี้ไม่เหมือนรายการในยุคหลังๆ ที่ต้องมานั่งท่องสคริปต์กันทุกตัวอักษร บางรายการถึงขั้นต้องเตรียมคำตอบล่วงหน้าเป็นเดือนๆ ด้วยซ้ำ