บทที่ 73 - ท่องเมืองหลวงอันยิ่งใหญ่

บทที่ 73 - ท่องเมืองหลวงอันยิ่งใหญ่

เช้าวันต่อมา หลังจากฟางหมิงหัวทานข้าวเช้าเสร็จและกลับมาที่ห้อง ซ่งถังถังก็เคาะประตูเดินเข้ามา เธอสวมชุดทหารรุ่น 65 ดูองอาจและสดใสเหมือนเคย

ดูเหมือนเธอจะขาวขึ้นกว่าปีที่แล้วนิดหน่อยนะ?

"ฟางหมิงหัว วันนี้คุณมีแผนจะไปไหนหรือเปล่าจ๊ะ?" เด็กสาวถาม

"ผมตั้งใจว่าจะแวะไปที่นิตยสารสิบตุลาเสียหน่อยครับ" ฟางหมิงหัวเล่าสถานการณ์การส่งนิยายของเขาให้ซ่งถังถังฟังคร่าวๆ

"ไม่รู้ว่าทางนิตยสารจะยอมตีพิมพ์ไหมเหมือนกันครับ" เขาพูดปิดท้าย

"ฉันอ่านนิยายเรื่องนั้นของคุณแล้วนะ เขียนได้ดีมากจ้ะ ไม่น่าจะมีปัญหานะ" เด็กสาวกล่าว "ฉันเขียนจดหมายตอบกลับคุณไปแล้ว คุณได้รับหรือยังจ๊ะ?"

"ยังเลยครับ" ฟางหมิงหัวส่ายหน้า "คาดว่าตอนที่คุณส่ง ผมคงจะออกเดินทางมาปักกิ่งพอดี"

"อ๋อ... ในจดหมายฉันเขียนถึงสิ่งที่ฉันเข้าใจเกี่ยวกับนิยายเรื่องนี้ ลองฟังดูนะว่าฉันเข้าใจถูกไหม?" ซ่งถังถังนั่งลงบนเตียงฝั่งตรงข้ามแล้วเริ่มเล่าอย่างตั้งใจ

ความคลั่งไคล้, ความรัก, ปืน, ความฝัน...

ฟางหมิงหัวตั้งใจฟัง สีหน้าของเขาเริ่มเปลี่ยนเป็นชื่นชมมากขึ้นเรื่อยๆ

เมื่อเด็กสาวพูดจบ ฟางหมิงหัวก็ยิ้มและบอกว่า "คุณเข้าใจได้ถูกต้องที่สุดเลยครับ ผมหมายความแบบนั้นจริงๆ... นี่คุณเคยอ่านนิยายแนวกระแสสำนึกมาก่อนเหรอครับ?"

"จริงๆ ฉันก็ไม่เคยได้ยินชื่อเรียกว่ากระแสสำนึกหรอกนะจ๊ะ แต่ฉันเคยอ่านนิยายเล่มหนึ่งที่มีเทคนิคการเขียนคล้ายกับของคุณมากเลย" ซ่งถังถังเล่า

"มันเป็นผลงานของนักเขียนฮ่องกง ชื่อเรื่องว่า 'ตุ้ยเต้า' จ้ะ"

"คุณเคยอ่านเรื่อง 'ตุ้ยเต้า' ด้วยเหรอครับ?!" ฟางหมิงหัวตกใจไม่น้อย

นิยายเรื่องนั้นคือแรงบันดาลใจสำคัญของภาพยนตร์เรื่อง "เยื่อใยบุปผา" ของหว่องกาไวเลยนะ!

แต่ในยุคนี้มีน้อยคนนักที่จะเคยอ่าน เพราะมันตีพิมพ์ที่ฮ่องกง นอกจากจะมีในห้องสมุดของมหาวิทยาลัยบางแห่งเท่านั้น

ซ่งถังถังดูเหมือนจะเดาความสงสัยของเขาออกจึงพูดว่า "คุณแม่ของฉันเป็นศาสตราจารย์คณะภาษาไทยที่สถาบันการเมืองทหารในซีจิงจ้ะ ฉันเลยชอบแอบเข้าไปอ่านหนังสือที่นั่นบ่อยๆ"

มิน่าล่ะ!

ฟางหมิงหัวเข้าใจทันที

"ไปกันเถอะ" ซ่งถังถังลุกขึ้นยืน

"ไปไหนครับ?"

"ไปนิตยสารสิบตุลาไงจ๊ะ"

"ผมไปคนเดียวก็ได้ครับ ผมได้ยินเมิ่งหงเสียบอกว่าพวกคุณต้องกลับภาคใต้ในอีกสองวันแล้ว มาปักกิ่งทั้งทีไม่ใช่เรื่องง่าย คุณควรจะไปเที่ยวชมสถานที่สำคัญๆ อย่างเทียนอันเหมินหรืออี้เหอหยวนให้เต็มที่นะ" ฟางหมิงหัวปฏิเสธอย่างเกรงใจ

แต่ซ่งถังถังกลับพูดประโยคเดียวที่ทำให้เขาต้องเงียบกริบ "บ้านคุณยายของฉันอยู่ที่ปักกิ่งจ้ะ ตอนเด็กๆ ฉันเดินเที่ยวจนเบื่อแล้ว"

"งั้นก็ได้ครับ ตามใจคุณ"

ทั้งคู่เดินออกจากหอพัก วันนี้อากาศแจ่มใส พายุทรายเมื่อวานสงบลงแล้ว ดวงอาทิตย์ขึ้นทางทิศตะวันออก สาดแสงส่องสว่างไปทั่วทั้งเมือง

นิตยสารสิบตุลาตั้งอยู่แถวสะพานหม่าเตี้ยน บนถนนวงแหวนรอบสามทิศเหนือ ทั้งคู่นั่งรถเมล์ไปถึงกองบรรณาธิการ และได้รับการต้อนรับจากชายวัยกลางคนรูปร่างผอมสวมแว่นตา เขาคือรองบรรณาธิการหลิว

"คุณคือสหายฟางหมิงหัวสินะ เชิญนั่งๆ" บรรณาธิการหลิวรินน้ำชาให้ทั้งสองคนพลางถามด้วยความห่วงใย "มาปักกิ่งครั้งนี้เพื่อมาร่วมงานสัมมนาอะไรหรือเปล่าครับ?"

"เปล่าครับ ทางคณะละครเวทีกรมการเมืองทหารเชิญผมมาชมละครเรื่อง 'เยาว์วัย' น่ะครับ" ฟางหมิงหัวยิ้มตอบ

"เสี่ยวฟาง เรื่อง 'เยาว์วัย' ของคุณนี่เขียนได้ยอดเยี่ยมจริงๆ นะ หลังจากตีพิมพ์ไปแล้วกระแสตอบรับในสังคมดีมาก กองบรรณาธิการเราได้รับจดหมายจากนักอ่านเยอะมาก เราถึงกับต้องเปิดคอลัมน์พิเศษเพื่อถกเถียงเรื่องนิยายของคุณโดยเฉพาะเลยล่ะ"

"ขอบคุณมากครับท่านบรรณาธิการ ไม่ทราบว่านิยายเรื่องใหม่ที่ผมส่งมาที่ชื่อ 'ลำนำอาทิตย์อุทัย' ทางคุณได้รับหรือยังครับ?" ฟางหมิงหัวถามอย่างสุภาพ

เมื่อครู่บรรณาธิการหลิวยังคุยเรื่อง "เยาว์วัย" ได้อย่างคล่องแคล่ว แต่พอฟางหมิงหัวเอ่ยถึงนิยายเรื่องใหม่ เขากลับมีท่าทีลังเลเล็กน้อย เขาครุ่นคิดอยู่ครู่หนึ่งแล้วจึงพูดว่า:

"เสี่ยวฟาง จริงๆ ผมตั้งใจจะเขียนจดหมายไปบอกคุณนะ แต่ในเมื่อคุณมาถึงที่นี่แล้วเราก็คุยกันตรงๆ เลยดีกว่า นิยายเรื่องใหม่ของคุณประกอบด้วยเรื่องราวสี่ส่วน ซึ่งเขียนออกมาได้ดีมาก แต่พอเอามาสลับทับซ้อนกันมันกลับดูวุ่นวายไปหน่อย ทางกองบรรณาธิการเราเห็นพ้องว่า อยากแนะนำให้คุณแยกมันออกเป็นเรื่องสั้นอิสระสี่เรื่อง แล้วขัดเกลาอีกนิด เราถึงจะสามารถตีพิมพ์ให้ได้ครับ!"

หา?!

ตอนนั้นอวี๋หัวได้รับโทรศัพท์จากบรรณาธิการนิตยสารวรรณกรรมปักกิ่ง เชิญเขาไปแก้ไขงานที่ปักกิ่ง เพียงแค่ขอให้เปลี่ยนตอนจบให้มันดูสดใสขึ้นหน่อยเท่านั้น

แต่พวกคุณกลับให้ผมแยกนิยายออกเป็นสี่เรื่องเลยเหรอ!

ถ้าแยกเป็นสี่เรื่องอิสระ...

มันจะไปมีเสน่ห์อะไรล่ะ? แล้วมันจะต่างอะไรกับนิยายแนวสัจนิยมทั่วไป?

"ขอโทษด้วยครับท่านบรรณาธิการ ถ้าทำตามที่คุณบอก ผมรู้สึกว่ามันจะสูญเสียจิตวิญญาณของนิยายเรื่องนี้ไปครับ" ฟางหมิงหัวปฏิเสธอย่างนุ่มนวล

"ถ้าอย่างนั้นเสี่ยวฟาง ทางเราก็คงไม่สามารถตีพิมพ์ให้ได้ครับ"

ในเมื่อตกลงกันไม่ได้ ฟางหมิงหัวจึงขอตัวลากลับ บรรณาธิการหลิวคืนต้นฉบับให้เขาและยังคงเดินออกมาส่งด้วยความสุภาพจนถึงหน้าประตู

"เสี่ยวฟาง ครั้งนี้เราอาจจะยังไม่เห็นตรงกัน แต่ยินดีรับงานเขียนของคุณในครั้งต่อๆ ไปนะครับ ลาก่อนครับ"

"ถ้ามีงานที่เหมาะสม ผมจะส่งมาแน่นอนครับ ลาก่อน"

ทั้งคู่บอกลากันอย่างสุภาพ

เมื่อก้าวพ้นประตูนิตยสาร ซ่งถังถังที่เงียบมาตลอดก็เอ่ยถาม "ฟางหมิงหัว แล้วคุณจะทำยังไงต่อจ๊ะ? จะลองเปลี่ยนไปส่งนิตยสารอื่นดูไหม? ในปักกิ่งมีนิตยสารตั้งเยอะแยะ"

ฟางหมิงหัวมองดูรถราที่ขวักไขว่บนท้องถนน ครุ่นคิดครู่หนึ่งแล้วส่ายหน้า "ถ้าเดินสุ่มส่งไปเรื่อยๆ เหมือนแมลงวันหัวขาดแบบนี้ โอกาสสำเร็จคงน้อยครับ เรากลับหอพักไปตั้งสติคิดดูใหม่ก่อนดีกว่า"

"จะรีบกลับไปทำไมล่ะจ๊ะ? วันนี้อากาศดีขนาดนี้ ฉันจะพาคุณเดินเที่ยวปักกิ่งเอง ไม่ต้องกังวลหรอกนะ ฉันเชื่อว่านิยายของคุณต้องได้รับการตีพิมพ์แน่นอน!"

"ทำไมคุณถึงมั่นใจขนาดนั้นล่ะครับ?"

"ก็เพราะคุณคือฟางหมิงหัวยังไงล่ะจ๊ะ"

หือ?

นี่เธอมั่นใจในตัวผมมากกว่าตัวผมเองอีกเหรอเนี่ย?

แต่อย่างไรก็ตาม ฟางหมิงหัวก็ไม่ได้กังวลมากนัก ขนาดเรื่อง "โลกที่ธรรมดา" ในประวัติศาสตร์ยังเคยถูกปฏิเสธมาตั้งไม่รู้กี่ครั้งเลยนี่นา

"ก็ได้ครับ งั้นเราไปเที่ยวกันเถอะ จะไปไหนดีล่ะ?"

"เทียนอันเหมิน ไปเดินเล่นในพระราชวังต้องห้าม แล้วจากนั้นเราค่อยไปพายเรือเล่นที่สวนสาธารณะเป่ยไห่กัน!"

"ตกลงครับ"

ทั้งคู่ก้าวขึ้นรถเมล์อีกครั้ง

เมื่อลงรถที่สถานีถนนฉางอันตะวันออก ทั้งคู่เดินเท้าต่อไปจนถึงจัตุรัสเทียนอันเหมิน

ในยุคนี้จำนวนนักท่องเที่ยวยังเบาบาง จัตุรัสจึงดู กว้างขวางมาก ส่วนใหญ่จะเห็นกลุ่มวัยรุ่นนั่งอ่านหนังสือกันอยู่ตามพื้น บ้างก็จับกลุ่มกันเป็นวงกลม ตรงกลางมีหญิงสาวผมยาวกำลังท่องบทกวีเสียงดังฟังชัด:

ฉันคืออุดมการณ์อันสดใสของเธอ

เพิ่งหลุดพ้นจากใยแมงมุมแห่งตำนาน;

ฉันคือหน่ออ่อนของบัวโบราณใต้ห่มหิมะ;

ฉันคือลักยิ้มที่เปื้อนด้วยหยาดน้ำตา;

ฉันคือเส้นชัยสีขาวสะอาดที่เพิ่งขีดใหม่;

คือรุ่งอรุณสีแดงฉาน

ที่กำลังสาดแสงโชติช่วง;

—มาตุภูมิเอย!

นั่นคือบทกวี "มาตุภูมิเอย มาตุภูมิที่รักของฉัน" ของซูถิง

ฟางหมิงหัวยืนฟังอยู่เงียบๆ ครู่หนึ่ง

"ท่องได้เป็นยังไงบ้างจ๊ะ?" ซ่งถังถังที่ยืนอยู่ข้างๆ ถาม

"ไพเราะมากครับ"

"อืม... ฉันชอบบทกวีบทนี้มากเลยจ้ะ" ซ่งถังถังกล่าวต่อ

"ทำไมเหรอครับ?"

"เพราะมันเต็มไปด้วยความรักและพลังยังไงล่ะจ๊ะ!"

หือ?

ฟางหมิงหัวอดไม่ได้ที่จะหันไปมองซ่งถังถัง แสงอาทิตย์ที่สาดส่องลงบนใบหน้าด้านข้างของเธอ ยิ่งขับให้เธอดูงดงามและมีออร่ามากขึ้นไปอีก

หลังจากเดินเล่นที่เทียนอันเหมินได้รอบหนึ่ง ทั้งคู่ก็ซื้อบัตรเข้าไปในพระราชวังต้องห้าม

ก่อนจะย้อนเวลามา ฟางหมิงหัวเคยมาที่นี่หลายครั้งแล้ว ตอนนั้นมองไปทางไหนก็เจอแต่ฝูงชนมหาศาล แต่วันนี้ผู้คนกลับเบาบางจนน่าตกใจ

เมื่อเดินมาถึงลานหน้าประตูอู๋เหมิน เขาเห็นผู้คนยืนล้อมวงอะไรบางอยู่กลางลาน ด้วยความอยากรู้อยากเห็นเขาจึงเดินเข้าไปดู

สิ่งที่เห็นทำให้เขาตกตะลึงเล็กน้อย มีรถยนต์หงฉีสีดำคันหนึ่งจอดอยู่ และข้างๆ มีป้ายที่เขียนด้วยพู่กันจีนตัวใหญ่ว่า "ในกรณีที่ไม่กระทบต่อการทำงานของเรา นักท่องเที่ยวสามารถลองนั่งรถยนต์ได้หนึ่งครั้ง คิดค่าบริการ 5 เหมา!"

นี่ถึงขนาดมาทำธุรกิจในพระราชวังต้องห้ามเลยเหรอเนี่ย!

ไม่รู้ว่าเป็นเพราะค่าบริการแพงเกินไป หรือเพราะรถยนต์ในสายตาชาวบ้านยุคนี้คือของล้ำค่าเกินเอื้อม จึงเห็นแต่คนยืนล้อมดูแต่ไม่มีใครกล้าขึ้นไปลองนั่งเลยสักคน

"ปีที่แล้วตอนฉันมายังไม่มีเลยนะ คาดว่าคงเพิ่งจะเริ่มปีนี้แหละจ้ะ" ซ่งถังถังพูดอยู่ข้างๆ "เอาไหมล่ะฟางหมิงหัว ให้ฉันพาคุณนั่งรถเล่นรอบหนึ่ง?"

"อย่าเลยครับ มันดูเด่นเกินไป"

"นั่นสินะ... งั้นรอวันที่ฉันกลับซีจิงก่อนเถอะ ฉันจะยืมรถหงฉีของพี่หงจวินมาพาคุณขับเที่ยวรอบเมืองโบราณให้หนำใจเลย!" เด็กสาวหัวเราะร่า

"ได้เลยครับ... สัญญากันแล้วนะ!"

ทั้งคู่เดินคุยกันอย่างสนุกสนานขณะเที่ยวชมพระราชวังต้องห้าม จนกระทั่งเวลาเที่ยงวันจึงเดินออกมาหาบะหมี่ราดซอสทานที่ร้านริมถนนฉางอัน จากนั้นก็มุ่งหน้าไปที่สวนสาธารณะเป่ยไห่

ซ่งถังถังไม่ยอมไปที่อื่นเลย เธอตรงดิ่งไปที่จุดเช่าเรือริมทะเลสาบทันที จัดการเช่าเรือลำเล็กๆ แล้วทั้งคู่ก็ช่วยกันพายเรือคนละด้าน

"ตอนเด็กๆ ที่ฉันมาอยู่บ้านคุณยาย ฉันชอบมาพายเรือที่นี่ที่สุดเลยจ้ะ" ซ่งถังถังเล่าพลางพายเรือไป "แถมชอบร้องเพลงนี้ด้วยนะ" พูดจบเธอก็เริ่มฮัมเพลงเบาๆ:

ให้เราพายพายพายไปตามแรงน้ำ

เรือลำน้อยแหวกฟองคลื่นไป

ยอดเจดีย์ขาวสะท้อนเงางามในน้ำ

รายล้อมด้วยหมู่ไม้เขียวและกำแพงแดง

"ฟางหมิงหัว มาร้องด้วยกันสิจ๊ะ"

ซ่งถังถังในตอนนี้ไม่มีคราบของสาวสวยผู้เย็นชาที่ภาคใต้อีกเลย เธอช่างดูมีความสุขและสดใสราวกับเด็กหญิงที่เพิ่งจะได้รับลูกอมแสนหวาน

(จบแล้ว)