- หน้าแรก
- ปั้นฝันในปี 1980 จากคนธรรมดาสู่ยอดศิลปิน
- บทที่ 60 - นวนิยายกระแสสำนึก
บทที่ 60 - นวนิยายกระแสสำนึก
บทที่ 60 - นวนิยายกระแสสำนึก
บทที่ 60 - นวนิยายกระแสสำนึก
มุมภาษาอังกฤษเป็นกิจกรรมใหม่ที่เพิ่งเริ่มได้รับความนิยมในช่วงสองปีนี้
เมื่อประตูการปฏิรูปและเปิดประเทศถูกเปิดออก สังคมก็เกิดกระแสการเรียนภาษาอังกฤษอย่างบ้าคลั่ง แต่เนื่องจากขาดแคลนสื่อการสอนและสภาพแวดล้อมในการฝึกพูด หลายคนจึงมีแต่ความกระหายที่จะเรียนแต่ไม่มีหนทาง
ในสถานการณ์เช่นนี้ คนหนุ่มสาวตามเมืองใหญ่ทั่วประเทศจึงรวมตัวกันตามสวนสาธารณะหรือลานกว้างในช่วงวันหยุดเพื่อแลกเปลี่ยนความรู้ภาษาอังกฤษ จนกลายเป็นจุดเริ่มต้นของมุมภาษาอังกฤษ
ในฐานะเมืองที่เต็มไปด้วยมหาวิทยาลัยอย่างซีจิง ย่อมไม่พลาดกิจกรรมนี้ วันนี้เป็นวันขึ้นปีใหม่ ที่สวนสาธารณะซิ่งชิ่งจึงมีกิจกรรมมุมภาษาอังกฤษ
จริงๆ แล้วฟางหมิงหัวไม่อยากมาเลย อุตส่าห์ไม่มีเรียนทางไกลทั้งที ทำไมไม่นอนพักผ่อนอยู่บ้าน? แต่เพราะทนแรงรบเร้าของน้องสาวผู้ใฝ่เรียนไม่ไหว เขาจึงต้องรับปากพเธอมา
เช้าวันนี้เพิ่งจะเจ็ดโมงกว่าๆ ฟางหมิงหัวกำลังนอนอุตุก็มีเสียงเคาะประตู "พี่คะ รีบตื่นเร็ว! เดี๋ยวจะสายนะ!"
สุดท้ายฟางหมิงหัวต้องลุกขึ้นมาแต่งตัว เมื่อเปิดประตูก็เห็นฟางหมิงลี่สวมเสื้อนวมพันผ้าพันคอสีแดงสะพายเป้ยืนรออยู่
ลมหนาวพัดโกรกจนเขาต้องตัวสั่น
"พี่คะ นัดกันเจ็ดโมงครึ่งจะออกเดินทาง ทำไมพี่ขี้เกียจแบบนี้!" ฟางหมิงลี่บ่น
"ไปเช้าขนาดนี้ที่มุมภาษาอังกฤษจะมีใครล่ะ"
"ใครบอกล่ะ ครั้งก่อนหนูกับตงเม่ยไปเช้าขนาดนี้ ก็มีชาวต่างชาติมาแล้วนะ!"
ชาวต่างชาติก็ขยันขนาดนั้นเลยเหรอ?
ฟางหมิงหัวล้างหน้าแปรงฟันเสร็จก็จัดเต็มด้วยหมวกขนสัตว์และถุงมือนวม ขี่จักรยานพาน้องสาวออกจากหน่วยงานมุ่งหน้าไปสวนสาธารณะซิ่งชิ่ง ระหว่างทางยังไม่ลืมซื้อซาลาเปาสองลูกกินประทังหิว
ฟางหมิงลี่อารมณ์ดีมาก เธอนั่งซ้อนท้ายพลางฝึกพูดภาษาอังกฤษไปตลอดทาง:
จอห์น: สวัสดี นี่คือจอห์น อากาศที่ซีจิงเป็นยังไงบ้าง?
ไมค์: วันนี้ที่นี่หนาวมากครับ
จอห์น: รบกวนช่วยสวมเสื้อสเวตเตอร์ด้วยนะครับ
ฟางหมิงหัวขี่จักรยานเกือบชั่วโมงจึงถึงสวนสาธารณะซิ่งชิ่ง หลังจากจอดจักรยานและซื้อบัตรผ่านประตู ทั้งคู่ก็มุ่งหน้าไปทางทิศตะวันตกเฉียงเหนือของสวนสาธารณะ
เมื่อถึงลานกว้างริมทะเลสาบ ฟางหมิงหัวต้องตกใจกับภาพตรงหน้า มีคนรวมตัวกันอยู่ไม่ต่ำกว่าสองสามร้อยคน ไม่ใช่แค่คนหนุ่มสาว แต่มีวัยกลางคนอายุสี่สิบห้าสิบปีด้วย
แต่ละคนถือหนังสือ จับกลุ่มคุยภาษาอังกฤษกันอย่างกระตือรือร้น ทุกคนล้วนเป็นคนจีนผมดำผิวเหลือง
ก็อย่างว่า ในยุคที่เพิ่งเปิดประเทศได้ไม่กี่ปี ชาวต่างชาติในแผ่นดินใหญ่นั้นหาได้ยากมาก นอกจากอาจารย์ชาวต่างชาติที่มหาวิทยาลัยจ้างมา ก็แทบไม่เห็นนักท่องเที่ยวต่างชาติเลย
ที่นี่เป็นเพียงพื้นที่สำหรับผู้ที่ต้องการเก่งภาษาอังกฤษและโหยหาที่จะเรียนรู้โลกกว้างได้มาแลกเปลี่ยนกันเท่านั้น
"พี่คะ หนูจะไปฝึกพูดแล้วนะ" ฟางหมิงลี่บอก
"ไปเถอะ... ระวังตัวด้วยนะ!" ฟางหมิงหัวกำชับ
เขาสังเกตเห็นว่าที่ไหนมีสาวสวย ที่นั่นคนจะรุมล้อมเยอะเป็นพิเศษ
"แล้วพี่ล่ะ? ไปฝึกกับหนูสิคะ"
"พี่เหรอ? พื้นฐานภาษาอังกฤษพี่แย่มาก เธอไปเถอะ"
ฟางหมิงลี่ไม่ได้บังคับ เธอสะพายเป้เดินเข้าไปหากลุ่มคน ไม่นานก็มีชายหนุ่มเข้ามาทักทาย
"สวัสดีครับ"
"สวัสดีค่ะ"
"ผมชื่อจ้าวหงจวิน จากมหาวิทยาลัยโพลีเทคนิคตะวันตกเหนือครับ"
"ฉันชื่อฟางหมิงลี่ จากมหาวิทยาลัยตะวันตกเหนือค่ะ"
ฟางหมิงหัวยืนฟังอยู่ครู่หนึ่ง เห็นทั้งคู่คุยกันเรื่องในมหาวิทยาลัยและไม่มีท่าทีไม่ดี จึงวางใจและเดินเลี่ยงออกมา
เขาไม่ได้สนใจเรื่องพวกนี้เท่าไหร่นัก
หลายคนที่กระตือรือร้นเรียนภาษาอังกฤษที่นี่ เพราะต้องการเปิดหูเปิดตาให้เห็นโลกภายนอกที่กว้างใหญ่ ในสายตาของนักศึกษาเหล่านี้ ประตูที่ปิดตายเพิ่งจะแง้มเปิดออก โลกภายนอกจึงช่างสดใหม่และน่าสนใจเหลือเกิน
แต่สำหรับเขาที่เห็นโลกอนาคตมาหมดแล้ว ทั้งเรื่องดีและร้าย จึงไม่มีอะไรน่าตื่นเต้นสำหรับเขา
แต่เขาก็ยังนับถือเยาวชนผู้ใฝ่เรียนเหล่านี้ มีคนเคยกล่าวว่า ดิสโก้, บทกวีที่พร่ามัว, การเรียนทางไกล และมุมภาษาอังกฤษ คือช่วงเวลาวัยรุ่นของประเทศชาติในทศวรรษที่ 80
ฟางหมิงหัวเดินเล่นรอบทะเลสาบคนเดียวจนครบรอบใหญ่ สุดท้ายก็เดินกลับมาที่มุมภาษาอังกฤษเพื่อหานน้องสาว
คนเยอะกว่าเมื่อกี้เสียอีก เขาไม่เห็นน้องสาว แต่เห็นชาวต่างชาติคนหนึ่ง
เป็นชาวต่างชาติตัวจริงเสียงจริง ผมสีบลอนด์นัยน์ตาสีฟ้า ผมเริ่มหงอกขาว ดูอายุราวห้าสิบกว่าปี สวมเสื้อกันหนาวที่หาดูได้ยากในยุคนี้กับกางเกงยีนส์ กำลังคุยกับกลุ่มนักศึกษาหนุ่มสาวอย่างออกรส
ในกลุ่มนั้นมีใบหน้าที่เขาคุ้นเคยอยู่ด้วย หญิงสาวผมสั้นคนนั้นคือหลี่ลี่นั่นเอง
ฟางหมิงหัวยืนฟังอยู่ข้างๆ
สิ่งที่คนกลุ่มนี้คุยกันไม่ใช่แค่การฝึกพูดพื้นฐาน แต่กำลังถกเถียงกันเรื่องวรรณกรรม ดูเหมือนจะเป็นวรรณกรรมฝรั่งเศส
"ศาสตราจารย์มิรูอิเจ๋อคะ หนูเคยอ่าน 'เหยื่ออธรรม' ของวิกตอร์ อูโก นักวรรณกรรมชื่อดังชาวฝรั่งเศสมาแล้ว เขียนได้สุดยอดมากเลยค่ะ" หลี่ลี่พูดภาษาอังกฤษอย่างคล่องแคล่ว
"โอ้ 'เหยื่ออธรรม' เป็นผลงานที่ยิ่งใหญ่จริงๆ ครับ เป็นต้นแบบของการผสมผสานระหว่างสัจนิยมและจินตนิยม แต่นั่นก็เป็นตัวแทนของวรรณกรรมฝรั่งเศสในศตวรรษที่ 19 เท่านั้น"
"ผมแนะนำให้คุณลองอ่านผลงานของพรูสต์ดู พรูสต์คือนักเขียนนิยายที่ยิ่งใหญ่ที่สุดของฝรั่งเศสในศตวรรษที่ 20 ผลงานชิ้นเอกเรื่อง 'ในค้นหาเวลาที่สูญหาย' ส่งผลกระทบอย่างใหญ่หลวงต่อการเปลี่ยนแปลงของวรรณกรรมฝรั่งเศสในศตวรรษที่ 20 นี่คือนวนิยายแนวกระแสสำนึกที่เขียนได้ดีมาก"
ชาวต่างชาติสูงวัยคนนั้นตอบกลับเป็นภาษาอังกฤษ
กระแสสำนึกเหรอ? หลี่ลี่ชะงักไป เธอไม่เคยได้ยินคำศัพท์คำนี้มาก่อน
ระดับภาษาอังกฤษของคนรอบข้างตามไม่ทันบทสนทนานี้แน่ๆ พวกเขาได้แต่ฟังทั้งคู่คุยกันไม่หยุด หลี่ลี่จึงรีบแปลสิ่งที่เขาพูดเป็นภาษาไทย
"ทุกคนคะ มีใครรู้จักนวนิยายกระแสสำนึกบ้างไหมคะ?" หลี่ลี่ถาม
ทุกคนรอบข้างต่างพากันส่ายหัว
"หลี่ลี่ เธออย่าถามเลย ฉันว่าในที่นี้ไม่มีใครเข้าใจหรอก ใครจะเคยอ่านนิยายเรื่องนี้? ชื่อยังไม่เคยได้ยินเลย นับประสาอะไรกับกระแสสำนึก" ชายคนหนึ่งพูดขึ้น ดูเหมือนจะเป็นคนรู้จักของหลี่ลี่
"นั่นสิ ศาสตราจารย์ฝรั่งคนนี้เมคเรื่องขึ้นมาเองหรือเปล่า?" บางคนเริ่มกระซิบกระซาบกัน
"เหลวไหล! เขาจะเมคขึ้นมาได้ไง เป็นไปได้ว่าหลี่ลี่อาจจะแปลผิดมากกว่า!" หญิงสาวอีกคนกระซิบกับเพื่อนพลางเหล่มองหลี่ลี่
หลี่ลี่ได้ยินแล้วทั้งร้อนใจทั้งโกรธ
เธอจะแปลผิดได้ยังไง? คำว่ากระแสสำนึก หรือ 'สตรีม ออฟ คอนเชียสเนส' มันก็แปลว่ากระแสสำนึกตรงตัวอยู่แล้วนี่นา
"นวนิยายกระแสสำนึกเป็นรูปแบบนิยายที่เริ่มนิยมในซีกโลกตะวันตกช่วงครึ่งแรกของศตวรรษที่ 20 จุดเด่นคือการฉีกกฎการเล่าเรื่องแบบนิยายดั้งเดิม โดยใช้เทคนิคการบรรยายกระบวนการความคิดที่หลั่งไหลออกมาโดยตรง เพื่อจัดโครงสร้างนิยายและสร้างตัวละครครับ"
ทันใดนั้น มีเสียงชายหนุ่มดังขึ้นมาจากรอบนอกของกลุ่ม หลี่ลี่หันไปมองแล้วยิ้มออกมาทันที
นั่นไม่ใช่ฟางหมิงหัวหรอกหรือ?
"สุขสันต์วันปีใหม่ค่ะ!" หญิงสาวยิ้มทักทาย
"สุขสันต์วันปีใหม่ครับ!"
"ฟางหมิงหัว คุณเข้าใจเรื่องนวนิยายกระแสสำนึกเหรอคะ?" หลี่ลี่ถาม
"จะว่าเข้าใจก็ไม่เชิงครับ แต่ความหมายคร่าวๆ ของมันก็ประมาณนี้แหละครับ"
จริงเหรอ? นักศึกษารอบข้างมองฟางหมิงหัวด้วยสายตาเคลือบแคลงสงสัยและเริ่มซุบซิบกันอีกครั้ง
ฟางหมิงหัวยังคงท่าทีสงบเยือกเย็น
หลี่ลี่ไม่สนใจเรื่องอื่น รีบแปลคำพูดของฟางหมิงหัวเป็นภาษาอังกฤษให้ชาวต่างชาติคนนั้นฟัง
ชาวต่างชาติได้ยินดังนั้นก็จ้องมองฟางหมิงหัวทันที แล้วรัวภาษาอังกฤษกลับมาเป็นชุดยาวเหยียด
ฟังไม่ค่อยออกแฮะ...
ฟางหมิงหัวเคยเรียนแต่ภาษาอังกฤษแบบเน้นอ่านเขียน บทสนทนาพื้นฐานยังพอไหว แต่ถ้าซับซ้อนกว่านี้เขาก็พอจะอ่านเข้าใจแต่ฟังไม่ค่อยออก และยิ่งพูดไม่ได้เลย
แต่โชคดีที่มีหลี่ลี่เป็นล่ามที่ยอดเยี่ยม
หลี่ลี่ฟังจบก็ยิ้มออกมาอย่างสดใส
"ฟางหมิงหัวคะ ศาสตราจารย์มิรูอิเจ๋อบอกว่าคุณพูดได้ถูกต้องมาก และถามว่าคุณเคยอ่าน 'ในค้นหาเวลาที่สูญหาย' ของพรูสต์หรือเปล่า?"
ฟางหมิงหัวพยักหน้า "เคยอ่านครับ แต่พูดตามตรงว่ามันเข้าใจยากมาก"
เคยอ่านเหรอ?!
เหล่านักศึกษารอบข้างอุทานออกมาเบาๆ ด้วยความตกตะลึง เขาบอกว่าเขาเคยอ่านอย่างนั้นหรือ?! ชาวต่างชาติคนนั้นเริ่มสนใจในตัวฟางหมิงหัวขึ้นมาทันที
(จบแล้ว)