บทที่ 13: บังเอิญได้ยินเพื่อนร่วมชั้นคุยกันเรื่องคัดตัวเข้าทีมปิงปองโรงเรียนตอนพักเบรก

เสียงกริ่งหมดคาบเรียนที่สองเพิ่งดังขึ้น เสียงเจี๊ยวจ๊าวในห้องเรียนก็ระเบิดออกมาราวกับลูกโป่งแตก เด็กผู้ชายแถวหน้าซ้อนหนังสือเรียนไว้บนโต๊ะแล้วลากเพื่อนร่วมโต๊ะพุ่งหลาวไปที่สนามเด็กเล่นพลางตะโกน "ถ้าไม่รีบไปจองสนามตอนนี้ พวกม.3 แย่งแป้นบาสไปหมดแน่!" เด็กผู้หญิงสองคนแถวหลังสุมหัวกันกระซิบกระซาบเรื่องมังงะออกใหม่ เสียงพลิกหน้ากระดาษดังคลอไปกับเสียงหัวเราะคิกคัก เด็กนักเรียนคนหนึ่งริมหน้าต่างเอนตัวพิงราวระเบียง เหม่อมองใบต้นมะเดื่อด้านล่าง สายลมฤดูใบไม้ร่วงพัดพัดใบไม้ร่วงหล่นลงมาอย่างแผ่วเบาบนแผ่นกระเบื้องทางเดิน

หลินเหยียนนั่งอยู่กับที่ ในมือถือดินสอ แต่สายตาจับจ้องไปที่โจทย์ข้อที่สามในสมุดแบบฝึกหัดคณิตศาสตร์ ซึ่งเป็นโจทย์ประยุกต์เรื่องฟังก์ชันกำลังสอง เขาจ้องมันมาห้านาทีแล้วโดยที่ยังไม่เข้าใจความสัมพันธ์ของตัวเลขในโจทย์เลย ไม่ใช่ว่าโจทย์มันยากเกินไปหรอก แต่เป็นเพราะเขาไม่อาจทำให้จิตใจสงบลงได้เลยต่างหาก ในหัวของเขามีแต่ภาพเหตุการณ์ตอนคัดตัวเข้าทีมโรงเรียนเมื่อสัปดาห์ที่แล้ว ไม่ว่าจะเป็นแววตาของครูพละตอนที่พยักหน้าให้เขา ลูกตวัดข้อมือแบ็คแฮนด์ฟลิกชี้ขาดที่เขาตีใส่เด็กผู้ชายห้องข้างๆ รอยยิ้มกว้างของเซี่ยเสี่ยวที่ข้างสนามซึ่งดูจะตื่นเต้นยิ่งกว่าตัวเขาเองเสียอีก... ในเมื่อผลการคัดเลือกยังไม่ออก เขาก็ไม่มีกะจิตกะใจจะทำการบ้านเลยสักนิด

"เฮ้ย ได้ยินมาหรือเปล่า? ผลคัดตัวเข้าทีมปิงปองโรงเรียนจะแปะประกาศที่บอร์ดวันศุกร์นี้นะ!"

เด็กผู้ชายที่นั่งเยื้องไปข้างหน้าจู่ๆ ก็หันกลับมา เสียงของเขาไม่ได้ดังมากนัก แต่กลับเหมือนก้อนกรวดที่ปาเข้าหูของหลินเหยียนอย่างแม่นยำ มือที่จับดินสออยู่ชะงักกึก ปลายดินสอกดลึกลงบนกระดาษทดจนเป็นรอย ความคิดที่สับสนวุ่นวายในตอนแรกถูกดึงให้กลับมาตึงเปรี๊ยะทันทีด้วยคำว่า 'คัดตัวเข้าทีมโรงเรียน'

"จริงดิ? ฉันนึกว่าต้องรออาทิตย์หน้าซะอีก!" เด็กผู้ชายโต๊ะข้างๆ ชะโงกหน้าเข้ามา ในมือยังถือขนมปังที่กินเหลือครึ่งก้อน "นายรู้ได้ไง? ข่าวชัวร์ป่าว?"

"พี่ชายฉันอยู่ม.5 ซี้กับโค้ชทีมโรงเรียน โค้ชเพิ่งบอกพี่ฉันเมื่อวานนี้เอง!" เด็กผู้ชายที่นั่งเยื้องไปข้างหน้าลดเสียงลง ทำท่าทางลึกลับ "ได้ยินมาว่าการคัดตัวรอบนี้ไม่ได้ดูแค่ผลแพ้ชนะตอนแข่งอย่างเดียวนะ แต่มีการทดสอบสมรรถภาพร่างกายเพิ่มด้วย อย่างพวกวิ่ง กระโดดเชือก อะไรทำนองนั้น เห็นบอกว่ากลัวคนที่ติดทีมจะทนความเข้มข้นของการฝึกซ้อมไม่ไหวน่ะ"

"ทดสอบสมรรถภาพร่างกายเนี่ยนะ?" เด็กผู้ชายโต๊ะข้างๆ ขมวดคิ้ว "ฉันก็นึกว่าดูแค่ฝีมือตอนตีปิงปอง ถ้ารู้ว่ามีการทดสอบร่างกายด้วย อาทิตย์ก่อนฉันคงวิ่งเพิ่มอีกสักสองสามรอบแล้ว"

"นั่นน่ะสิ!" เด็กผู้ชายที่นั่งเยื้องไปข้างหน้าถอนหายใจ "แต่มันก็ปกตินะ ทีมโรงเรียนต้องซ้อมตอนบ่ายตั้งสองชั่วโมงทุกวัน คนที่ร่างกายไม่ฟิตทนไม่ไหวหรอก อ้อ แล้วรู้หรือเปล่า? รอบนี้มีคนสมัครเยอะมากนะ เฉพาะสายชั้นเราก็ปาเข้าไปยี่สิบกว่าคนแล้ว แต่สุดท้ายเขาจะเลือกแค่ห้าคนเอง การแข่งขันดุเดือดสุดๆ!"

ข้อพอนิ้วของหลินเหยียนค่อยๆ เกร็งแน่นขึ้น ด้ามดินสอกดทับฝ่ามือจนเจ็บ ทดสอบสมรรถภาพร่างกายงั้นเหรอ? ทำไมเขาถึงไม่เคยได้ยินเรื่องนี้เลย? ตอนคัดตัวเมื่อสัปดาห์ที่แล้ว ครูพละบอกแค่ว่าจะ 'ให้แข่งสามแมตช์แล้วดูผลงานโดยรวม' ไม่ได้พูดถึงการทดสอบเพิ่มเติมอะไรเลย เขารู้สึกตื่นตระหนกเล็กน้อย ในชีวิตก่อน ความฟิตของเขาอยู่ในระดับนักกีฬาทีมชาติ การวิ่งระยะไกลหรือกระโดดเชือกไม่ใช่ปัญหาสำหรับเขาเลย แต่ร่างกายวัย 17 ปีในตอนนี้ แม้จะไม่มีอาการบาดเจ็บ แต่ก็ไม่ได้ผ่านการฝึกซ้อมทางร่างกายอย่างหนักมานานแล้ว แค่แข่งสามแมตช์เมื่อสัปดาห์ก่อนเขาก็หอบแฮ่กแล้ว ถ้ามีการทดสอบสมรรถภาพร่างกายจริงๆ เขาจะผ่านไปได้ไหม?

เขาเงยหน้าขึ้นมองเซี่ยเสี่ยวตามสัญชาตญาณและสบตาเข้ากับเธอพอดี เซี่ยเสี่ยวเองก็ได้ยินบทสนทนาของเด็กผู้ชายพวกนั้นเหมือนกัน เธอมองมาที่เขาด้วยความกังวลเล็กน้อยที่มุมปาก หลินเหยียนส่ายหน้าให้เธอเบาๆ เป็นเชิงบอกว่าเขาไม่เป็นไร แต่ความวิตกกังวลในใจกลับค่อยๆ เอ่อล้นขึ้นมาราวกับกระแสน้ำขึ้น

"อ้อ อีกเรื่องนึง" เด็กผู้ชายที่นั่งเยื้องไปข้างหน้าพูดขึ้นอีกครั้ง คราวนี้เสียงเบาลงกว่าเดิม "พี่ฉันยังบอกอีกว่า หลี่หยางจากห้องข้างๆ น่าจะติดทีมชัวร์ๆ อาทิตย์ที่แล้วเขาชนะรวดสามแมตช์ แถมความฟิตก็ดีเยี่ยม เพิ่งคว้าแชมป์วิ่ง 1,500 เมตรในงานกีฬาสีครั้งล่าสุดมาหมาดๆ แล้วก็ยังมีเจ้าจ้าวเหล่ยห้องเราอีกคน ถึงจะแพ้ไปแมตช์นึง แต่โค้ชบอกว่าลูกเสิร์ฟของเขามีเอกลักษณ์เฉพาะตัว ก็เลยอาจจะได้โควตาเป็นตัวสำรอง"

หลี่หยาง? จ้าวเหล่ย?

สองชื่อนี้ทิ่มแทงหลินเหยียนราวกับเข็ม ตอนคัดตัวเมื่อสัปดาห์ที่แล้วเขาไม่ได้เจอกับหลี่หยาง ได้ยินมาแค่ว่าลูกโฟร์แฮนด์ของหมอนั่นดุดันมาก ไม่คิดเลยว่าร่างกายจะฟิตขนาดนี้ด้วย ส่วนลูกเสิร์ฟแบบใหม่ของจ้าวเหล่ยเขาก็ยังไม่เคยเห็น และโค้ชก็ดันจำหมอนั่นได้ซะด้วย ดูเหมือนการคัดตัวเข้าทีมโรงเรียนครั้งนี้จะเข้มข้นกว่าที่เขาคิดไว้เสียอีก

เขาก้มลงมองกราฟฟังก์ชันบนกระดาษทด จู่ๆ ก็รู้สึกขัดหูขัดตาขึ้นมา ถ้าเขาไม่ผ่านการคัดเลือกเพราะเรื่องสมรรถภาพร่างกาย ความพยายามทั้งหมดก่อนหน้านี้ก็สูญเปล่าเลยงั้นสิ? เขารีบประเมินสภาพร่างกายของตัวเองในหัวอย่างรวดเร็ว นอกจากตีปิงปองแล้ว เขาก็แทบไม่ได้วิ่งเลย ส่วนใหญ่ก็แค่เดินไปกลับโรงเรียน แล้วก็ไม่ได้จับเชือกกระโดดมาตั้งนานแล้ว ในสภาพแบบนี้ เขาจะเอาอะไรไปสู้กับหลี่หยางที่เป็นถึงแชมป์วิ่ง 1,500 เมตรได้ล่ะ?

"หลินเหยียน" จู่ๆ เซี่ยเสี่ยวก็เอาปากกาสะกิดแขนเขาเบาๆ แล้วยื่นกระดาษโน้ตแผ่นเล็กๆ ที่พับไว้มาให้ "ไม่ต้องกังวลไปหรอก การทดสอบร่างกายน่าจะไม่ยาก เป็นแค่ท่าพื้นฐานทั่วไปเดี๋ยวฉันไปถามพี่ชายให้ พี่เขารู้ว่าต้องทดสอบอะไรบ้าง"

หลินเหยียนคลี่กระดาษโน้ตออก บนนั้นมีลายมือสละสลวยของเซี่ยเสี่ยวเขียนไว้ว่า "พี่ชายฉันบอกว่าการทดสอบร่างกายของทีมโรงเรียนปกติก็จะมีวิ่ง 800 เมตร กระโดดเชือก 1 นาที แล้วก็กระโดดไกลอยู่กับที่ พวกนี้เป็นรายการทดสอบวิชาพละตอนสอบเข้าม.ปลายทั้งนั้น ไม่ยากหรอก ตอนเย็นหลังเลิกเรียนเราไปซ้อมที่สนามเด็กเล่นด้วยกันก็ได้นะ"

เมื่อได้อ่านข้อความบนกระดาษโน้ต ความวิตกกังวลในใจของหลินเหยียนก็ค่อยๆ มลายหายไป เซี่ยเสี่ยวเป็นแบบนี้เสมอ เธอมักจะหาทางออกให้เขาได้ทุกครั้งที่เขากำลังกลุ้มใจ เขาเงยหน้าขึ้นมองเซี่ยเสี่ยว เธอกำลังส่งยิ้มให้เขา ดวงตาโค้งเป็นรูปพระจันทร์เสี้ยวราวกับแสงแดดฤดูใบไม้ร่วงที่อบอุ่นหัวใจ

"ขอบใจนะ" หลินเหยียนเอ่ยเสียงเบา พลางสอดกระดาษโน้ตแผ่นนั้นไว้ในสมุดแบบฝึกหัดคณิตศาสตร์อย่างระมัดระวัง "งั้นเย็นนี้เลิกเรียนแล้วเราไปซ้อมด้วยกัน ฉันวิ่ง 800 เมตรช้ามาก คงต้องซ้อมหนักหน่อยล่ะ"

"ไม่เป็นไร เดี๋ยวฉันสอนเทคนิคให้เอง!" เซี่ยเสี่ยวโบกมือ น้ำเสียงเบาลงไปอีก "พี่ชายฉันอยู่ทีมกรีฑาน่ะ พี่เขาสอนวิธีปรับลมหายใจให้ฉัน ตอนวิ่ง 800 เมตร ช่วงแรกอย่าเพิ่งสปรินต์เร็วเกินไป ให้เกาะกลุ่มไปก่อน แล้วค่อยไปเร่งสปีดเอาตอน 200 เมตรสุดท้าย รับรองว่านายผ่านแน่"

หลินเหยียนพยักหน้า รู้สึกอุ่นใจขึ้นมาก เขานึกถึงคำว่า 'รับแค่ห้าคน' ที่เด็กผู้ชายคนนั้นพูด แล้วก็นึกถึงคะแนนวิชาคณิตศาสตร์ของตัวเอง จู่ๆ ก็รู้สึกกดดันขึ้นมาอีก ไม่เพียงแต่ต้องสอบผ่านการทดสอบสมรรถภาพร่างกายเท่านั้น แต่เขายังต้องตามบทเรียนให้ทันด้วย ไม่อย่างนั้นต่อให้ติดทีมโรงเรียน เขาก็อาจจะโดนเชิญออกเพราะเกรดตกได้ ครูจางไม่ได้ล้อเล่นแน่ๆ ตอนที่บอกว่า 'นักกีฬาโรงเรียนก็ต้องสอบวิชาการให้ผ่านเหมือนกัน'

เขาเปิดสมุดแบบฝึกหัดคณิตศาสตร์แล้วมองโจทย์ประยุกต์ข้อนั้นอีกครั้ง คราวนี้เขามีสมาธิมากขึ้น เขาพยายามทำตามวิธีที่เซี่ยเสี่ยวเคยสอนไว้ คือเริ่มจากลิสต์เงื่อนไขที่โจทย์ให้มาก่อน แล้วค่อยหาความสัมพันธ์ที่เชื่อมโยงกัน ค่อยๆ ไล่เรียงวิธีแก้โจทย์ไปเรื่อยๆ จนในที่สุดก็เริ่มมองเห็นภาพรวม เขาหยิบดินสอขึ้นมาเขียนขั้นตอนลงบนกระดาษทด แม้จะช้าไปบ้าง แต่เขาก็ตั้งใจมาก ตรวจสอบทุกขั้นตอนเพราะกลัวว่าจะทำผิดพลาด

"อ้อ จริงสิ" เด็กผู้ชายที่นั่งเยื้องไปข้างหน้ายังคงคุยจ้อกับเพื่อนร่วมโต๊ะไม่เลิก "พี่ฉันบอกว่าการคัดตัวเข้าทีมโรงเรียนรอบนี้ จะต้องมีการเลือกกัปตันทีมด้วยนะ น่าจะเป็นจางฮ่าวจากชั้นม.5 ปีที่แล้วเขาได้รองแชมป์เดี่ยวระดับเขต ฝีมือดีแถมยังฟิตปั๋งอีกต่างหาก ถ้าพวกเราติดทีม คงต้องซ้อมตามตารางที่เขาวางไว้แน่ๆ"

"จางฮ่าวเหรอ? ฉันรู้จัก!" เด็กผู้ชายโต๊ะข้างๆ ทำตาโต "คราวที่แล้วฉันไปดูทีมโรงเรียนซ้อม ลูกลูปโฟร์แฮนด์ของหมอนั่นสุดยอดไปเลย บอลเร็วมากจนฉันมองไม่ทันว่ามันไปตกตรงไหน!"

มือที่จับดินสอของหลินเหยียนชะงักไป จางฮ่าว? รองแชมป์เดี่ยวระดับเขตงั้นเหรอ? เป็นคู่แข่งที่ไม่คุ้นเคยอีกคนแล้ว เขาจดจำชื่อนี้ไว้ในใจอย่างเงียบๆ และตัดสินใจว่าถ้าเขาติดทีมโรงเรียน เขาจะต้องสังเกตเทคนิคของจางฮ่าวให้มากขึ้น เรียนรู้จุดเด่นและหาจุดอ่อนของอีกฝ่ายให้เจอ ในชีวิตก่อนเขาก็เป็นแบบนี้แหละ ไม่ว่าคู่แข่งจะเก่งกาจแค่ไหน เขาก็จะศึกษาข้อมูลของอีกฝ่ายล่วงหน้าเพื่อเตรียมพร้อมรับมือเสมอ

ช่วงเวลาพักเบรกผ่านไปอย่างรวดเร็ว เมื่อเสียงกริ่งเตรียมตัวเข้าเรียนดังขึ้น เด็กผู้ชายที่นั่งเยื้องไปข้างหน้ายังคงถกเถียงเรื่องตารางซ้อมของทีมโรงเรียนกับเพื่อนร่วมโต๊ะอยู่เลย บ่นว่า "ต้องซ้อมทุกบ่ายคาบสี่ แล้วเสาร์อาทิตย์ก็ต้องมาซ้อมพิเศษอีกตั้งครึ่งวัน" หลินเหยียนเก็บสมุดแบบฝึกหัดคณิตศาสตร์ ในหัวมีแผนการเตรียมพร้อมแล้ว เลิกเรียนไปซ้อมร่างกายกับเซี่ยเสี่ยว คืนนี้กลับบ้านไปทำโจทย์คณิตศาสตร์สักห้าข้อ แล้ววันหยุดสุดสัปดาห์ค่อยไปร้าน 'ซินซิงเทเบิลเทนนิส' เพื่อให้พี่หลี่เปลี่ยนแผ่นยางให้ พร้อมกับขอคำแนะนำเรื่องวิธีเพิ่มความแม่นยำให้ลูกตวัดข้อมือแบ็คแฮนด์ฟลิกของเขาด้วย

เขาเงยหน้าขึ้นมองที่มุมขวาบนของโต๊ะเรียน ชื่อของซูเสี่ยวอวี่ยังคงอยู่ตรงนั้น ลายมือจากปากกามาร์กเกอร์สีเงินเปล่งประกายระยิบระยับจางๆ ใต้แสงแดด จู่ๆ เขาก็นึกถึงคำพูดของเซี่ยเสี่ยวที่บอกว่า 'ซูเสี่ยวอวี่เล่นปิงปองเก่ง' แล้วก็รู้สึกสงสัยขึ้นมาว่า ถ้าคราวนี้ซูเสี่ยวอวี่ลงสมัครคัดตัวเข้าทีมโรงเรียนด้วย เธอจะติดทีมไหม? พวกเขาจะได้เป็นเพื่อนร่วมทีมกันหรือเปล่า? ถ้าเขาได้ซ้อมกับเธอ บางทีเขาอาจจะได้ขอคำแนะนำเกี่ยวกับเทคนิคบางอย่างจากเธอด้วยซ้ำ

"หลินเหยียน มัวเหม่ออะไรอยู่? จะเข้าเรียนแล้วนะ!" เซี่ยเสี่ยวเอาหนังสือเรียนวิชาภาษาจีนสะกิดแขนเขาเบาๆ "คาบนี้เรียนวรรณคดีจีนโบราณ เมื่อวานนายได้อ่านทบทวนมาหรือเปล่า? ถ้าไม่ได้อ่าน เดี๋ยวมาดูหนังสือกับฉันก็ได้นะ"

หลินเหยียนหลุดจากภวังค์ รีบดึงสติกลับมาแล้วหยิบหนังสือเรียนภาษาจีนขึ้นมา "อ่านมาบ้างแล้วล่ะ แต่ยังมีบางคำกับบางประโยคที่ยังไม่ค่อยเข้าใจ เดี๋ยวคงต้องรบกวนเธอช่วยอธิบายหน่อยนะ"

"ไม่มีปัญหา เราก็ต้องช่วยเหลือกันอยู่แล้ว!" เซี่ยเสี่ยวพูดพร้อมกับรอยยิ้ม

เสียงกริ่งเข้าเรียนดังขึ้น ครูสอนภาษาจีนเดินถือหนังสือเรียนเข้ามาในห้อง บรรยากาศเงียบกริบลงทันที หลินเหยียนเปิดหนังสือเรียนภาษาจีน สายตาจับจ้องไปที่ตัวอักษรของบท 'ส่งเสริมการเรียนรู้' มีเส้นหยักๆ ที่เขาขีดไว้เมื่อวานนี้ เพื่อทำเครื่องหมายคำศัพท์และประโยคที่เขายังไม่เข้าใจ ระหว่างที่ฟังครูสอน ในใจของเขาก็คิดวางแผนอย่างเงียบๆ ผลคัดตัวเข้าทีมโรงเรียนจะออกวันศุกร์ เหลือเวลาอีกสามวัน ในช่วงสามวันนี้ เขาจะซ้อมร่างกาย ทำโจทย์คณิตศาสตร์ และซ้อมปิงปองทุกวัน จะไม่ยอมปล่อยให้เวลาสูญเปล่าแม้แต่วินาทีเดียว

เขารู้ดีว่าการติดทีมโรงเรียนเป็นเพียงก้าวแรกเท่านั้น หนทางข้างหน้ายังมีการแข่งขันรอบคัดเลือกระดับเมือง การแข่งขันระหว่างเมือง และคู่แข่งอีกมากมายรอเขาอยู่ แต่เขาไม่กลัว เพราะเขามีเพื่อนอย่างเซี่ยเสี่ยวคอยช่วยเหลือ มีคำปรึกษาจากครูจาง มีไม้ปิงปองอันเก่าในมือ และมีความรักในกีฬาปิงปองอยู่เต็มเปี่ยมในหัวใจ ตราบใดที่เขาก้าวไปทีละก้าวและรับมือกับทุกความท้าทายอย่างจริงจัง เขาเชื่อว่าเขาจะต้องผ่านมันไปได้อย่างแน่นอน ไม่ว่าจะเป็นการคัดตัวเข้าทีมโรงเรียนหรือการแข่งขันในอนาคตก็ตาม

เมื่อเสียงกริ่งเลิกเรียนดังขึ้น หลินเหยียนก็จดคำศัพท์และประโยคสำคัญจากบท 'ส่งเสริมการเรียนรู้' ลงในสมุดจดเรียบร้อยแล้ว เขาเก็บหนังสือเรียน นัดแนะกับเซี่ยเสี่ยวว่าจะไปเจอกันที่ประตูทางเข้าสนามเด็กเล่นหลังเลิกเรียน จากนั้นก็สะพายกระเป๋าเป้เดินออกจากห้องเรียน แสงแดดสาดส่องลงมาบนตัวเขาอย่างอบอุ่น เขาสัมผัสไม้ปิงปองเก่าๆ ในช่องกระเป๋าด้านข้างของเป้ หัวใจเต็มเปี่ยมไปด้วยความคาดหวัง บนบอร์ดประกาศผลในวันศุกร์นี้ เขาจะต้องได้เห็นชื่อของตัวเองอย่างแน่นอน