บทที่ 12: การเรียกพบของครูประจำชั้นเรื่อง "ผลการเรียนตกต่ำ"

เสียงออดเริ่มคาบการศึกษาด้วยตนเองเพิ่งจะสิ้นสุดลง เสียงปลายปากกาขีดเขียนบนกระดาษก็ดังระงมไปทั่วห้องเรียน หลินเหยียนก้มหน้าก้มตา แสร้งทำเป็นจดจ่ออยู่กับสมุดแบบฝึกหัดคณิตศาสตร์ ทว่าแท้จริงแล้วสายตาของเขากลับจับจ้องอยู่ที่ 'แผนผังยุทธวิธี' บนกระดาษทดต่างหาก เขาใช้ดินสอร่างภาพโต๊ะปิงปองแบบคร่าวๆ พร้อมกับทำเครื่องหมายจุดตกของลูกแบ็คแฮนด์หลายจุดจากตอนที่เขาลองซ้อมเมื่อช่วงบ่าย เขากำลังครุ่นคิดหาวิธีปรับองศาหน้าไม้ จู่ๆ ก็รู้สึกได้ถึงแรงสะกิดเบาๆ ที่หลังคอ

"หลินเหยียน ครูจางเรียกพบนายที่ห้องพักครูแน่ะ" หัวหน้าห้องกระซิบพลางหอบการบ้านวิชาภาษาจีนที่เพิ่งเก็บรวบรวมมา "เห็นว่าเป็นเรื่อง... ผลการเรียนของนายนะ"

"ผลการเรียน?" หัวใจของหลินเหยียนหล่นวูบ ปลายดินสอกดลึกลงไปบนกระดาษจนเป็นรอย จู่ๆ เขาก็นึกขึ้นได้ว่า 'หลินเหยียน' ในโลกนี้ไม่ได้เรียนแย่มาตั้งแต่ต้น อย่างน้อยก็ยังสอบผ่านวิชาคณิตศาสตร์ แต่ตั้งแต่ที่เขาข้ามภพมา ไม่เหม่อลอยก็ฟังไม่รู้เรื่องเวลาเรียนเลขเลย ในการสอบย่อยเมื่อสัปดาห์ก่อน เขาได้แต่เดาคำตอบข้อสอบปรนัยมั่วๆ จนได้คะแนน 38 มาหราบนกระดาษคำตอบ ผลการเรียนดิ่งลงเหวขนาดนี้ ไม่มีเหตุผลอะไรที่ครูประจำชั้นจะไม่เรียกไปพบเลย

เขาขยำกระดาษทดเป็นก้อนกลมๆ แล้วยัดใส่เก๊ะ ขณะที่ลุกขึ้นยืน เขาก็บังเอิญปัดยางลบของเพื่อนร่วมโต๊ะตกพื้น ตอนที่ก้มลงไปเก็บ เขาสบตาเข้ากับเซี่ยเสี่ยว แววตาของเธอเจือความกังวลเล็กน้อยพร้อมกับขยับปากบอกใบ้แบบไม่มีเสียงว่า 'สู้ๆ นะ' หลินเหยียนกระตุกมุมปากตอบรับบางๆ แต่ฝีเท้ากลับหนักอึ้งขึ้นเรื่อยๆ การเดินไปห้องพักครูรู้สึกน่าหวาดหวั่นยิ่งกว่าการลงแข่งรอบชิงชนะเลิศเทเบิลเทนนิสชิงแชมป์โลกในชีวิตก่อนเสียอีก

ประตูห้องพักครูบนชั้นสามเปิดแง้มไว้เล็กน้อย กลิ่นหอมจางๆ ของชาเก๊กฮวยลอยโชยออกมา หลินเหยียนเคาะประตูเบาๆ และได้ยินเสียงครูจางตอบกลับมา "เข้ามาสิ" เมื่อผลักประตูเข้าไป เขาเห็นครูจาง ครูประจำชั้นของเขาสวมแว่นตากรอบทองนั่งอยู่ริมหน้าต่าง ในมือของเธอถือกระดาษข้อสอบอยู่แผ่นหนึ่ง มันคือข้อสอบย่อยวิชาคณิตศาสตร์เมื่อสัปดาห์ที่แล้ว ตัวเลข '38' สีแดงสดเขียนเด่นหราอยู่ด้านบน ราวกับคำเตือนที่กระแทกตา

"นั่งลงสิ" ครูจางเอ่ยพลางชี้ไปที่เก้าอี้หน้าโต๊ะทำงาน น้ำเสียงของเธออ่อนโยนกว่าตอนอยู่ในห้องเรียน แต่ก็แฝงไปด้วยความจริงจังที่ไม่อาจโต้แย้งได้ "เธอลองดูกระดาษคำตอบแผ่นนี้หรือยัง? เข้าใจข้อที่ทำผิดหมดแล้วใช่ไหม?"

หลินเหยียนนั่งลง มือบีบชายเสื้อแน่น เขาก้มมองรอยกากบาทสีแดงบนกระดาษคำตอบ มันยั้วเยี้ยจนมีจำนวนมากกว่าลูกปิงปองบนพื้นโรงยิมซ้อมเสียอีก เขาส่ายหน้า น้ำเสียงตีบตันเล็กน้อย "ยังครับ... ผมยังมีบางข้อที่ยังไม่ค่อยเข้าใจ"

"ไม่เข้าใจงั้นเหรอ?" ครูจางดันกระดาษคำตอบไปตรงหน้าเขา แล้วใช้ปากกาสีแดงเคาะที่ข้อสอบปรนัยข้อแรก "ข้อนี้ทดสอบเรื่องการดำเนินการพื้นฐานของเซต ตัวอย่างในหนังสือเรียนยังง่ายกว่าข้อนี้อีก แล้วเธอทำผิดได้ยังไง? แล้วก็ข้อสอบเติมคำตอบเรื่องโดเมนของฟังก์ชันกำลังสองข้อนี้ เราเพิ่งเรียนกันไปเมื่ออาทิตย์ที่แล้วแท้ๆ แต่เธอกลับปล่อยว่างไว้ หลินเหยียน ช่วงนี้จิตใจเธอไม่ได้จดจ่ออยู่กับการเรียนเลยใช่ไหม?"

ลูกกระเดือกของหลินเหยียนขยับขึ้นลง เขาอยากจะอธิบายว่า 'ผมไม่ใช่หลินเหยียนคนเดิมครับ' แต่ก็กลืนคำพูดนั้นลงคอไป เขาจะบอกได้ยังไงว่าตัวเองเป็นนักกีฬาปิงปองมาสิบปีและลืมคณิตศาสตร์ม.ปลายไปหมดแล้ว เขาทำได้เพียงตอบอ้อมแอ้มว่า "ช่วงนี้... ผมมัวแต่คิดเรื่องซ้อมปิงปอง ก็เลยไม่ค่อยมีสมาธิกับการเรียนเท่าไหร่ครับ"

"ปิงปองงั้นเหรอ?" ครูจางชะงักไปครู่หนึ่ง ก่อนจะถอนหายใจ เธอหยิบใบแสดงผลการเรียนออกมาจากลิ้นชักและเปิดไปที่หน้าของนักเรียนชั้นมัธยมศึกษาปีที่ 4 ห้อง 3 "ครูดูประวัติของเธอแล้ว ตอนสอบจบม.ต้น เธอได้คะแนนคณิตศาสตร์ตั้ง 112 คะแนน ซึ่งก็ถือว่าไม่เลวเลย แล้วทำไมพอขึ้นม.ปลายถึงได้ตกลงฮวบฮาบขนาดนี้ล่ะ? ครูไม่ได้ห้ามไม่ให้เธอซ้อมปิงปองนะ แต่เงื่อนไขก็คือมันต้องไม่กระทบกับการเรียนของเธอ เธอรู้ไหม? พวกนักเรียนโควตากีฬาของโรงเรียนเราก็ยังต้องสอบผ่านวิชาการถึงจะได้สิทธิ์โควตาเข้ามหาลัย ด้วยคะแนนของเธอตอนนี้ อย่าว่าแต่ได้โควตาเลย แค่จะสอบเข้ามหาวิทยาลัยให้ติดยังดูริบหรี่เลย"

หลินเหยียนจ้องมองชื่อตัวเองบนใบแสดงผลการเรียน คำว่า 'ดีเยี่ยม' ในช่องคะแนนตอนม.ต้นช่างแตกต่างอย่างสิ้นเชิงกับคำว่า 'ผ่าน' และ 'ตก' ในตอนม.ปลาย เขารู้สึกเหมือนมีหินทับอกจนหายใจไม่ออก ในชีวิตก่อน เขาเคยขอพักการเรียนเพื่อไปเก็บตัวฝึกซ้อมและไม่เคยต้องกังวลเรื่องเกรดเลย แต่ตอนนี้เขาเป็นเพียงนักเรียนม.ปลายธรรมดาคนหนึ่ง และเกรดก็เป็นอุปสรรคที่หลีกเลี่ยงไม่ได้ หากเขาตามการเรียนไม่ทัน ต่อให้เล่นปิงปองเก่งแค่ไหน เขาก็อาจจะไม่มีสิทธิ์ลงแข่งในรายการระดับสูงด้วยซ้ำ

"ครูครับ ผมรู้ว่าผมผิดไปแล้ว" หลินเหยียนเงยหน้าขึ้น แววตาเปี่ยมไปด้วยความรู้สึกผิดและความมุ่งมั่น "ต่อจากนี้ไปผมจะจัดสรรเวลาให้ดีขึ้น และจะไม่ปล่อยให้เกรดตกอีก ผมจะตามเนื้อหาคณิตศาสตร์ที่พลาดไปให้ทัน จะถามเพื่อนๆ ในส่วนที่ไม่เข้าใจ แล้วก็จะมาขอคำปรึกษาจากครูด้วยครับ"

ครูจางมองเขาด้วยสายตาที่อ่อนลง เธอสอนหลินเหยียนมาเกือบปีและรู้ว่าเด็กหนุ่มคนนี้เป็นคนเก็บตัวแต่ก็เป็นคนที่มีความพยายาม เธอแค่ไม่รู้ว่าช่วงนี้เกิดอะไรขึ้นถึงทำให้เขาเหม่อลอยและเกรดตกลงไปมากขนาดนี้ เมื่อเห็นท่าทีที่จริงใจของเขา ความโกรธส่วนใหญ่ก็มลายหายไป "เธอคิดได้แบบนี้ก็ดีแล้ว ครูก็รู้ว่าความสนใจคือครูที่ดีที่สุด การชอบเล่นปิงปองไม่ใช่เรื่องแย่ แต่การเรียนกับความสนใจไม่จำเป็นต้องขัดแย้งกันเสมอไป ดูอย่างรุ่นพี่ในโรงเรียนเราสิ ปีที่แล้วก็มีนักเรียนโควตากีฬาที่เล่นปิงปองเก่งแถมยังเรียนเก่งด้วย สุดท้ายเขาก็ได้โควตาเข้าเรียนในมหาวิทยาลัยครุศาสตร์ เขาสามารถเล่นปิงปองต่อไปได้พร้อมกับมีอนาคตที่สดใส แบบนี้ไม่ดีกว่าเหรอ?"

หลินเหยียนพยักหน้า รู้สึกเบาใจขึ้นเล็กน้อย ครูจางพูดถูก การเรียนกับปิงปองไม่ได้อยู่ตรงข้ามกัน ตรงกันข้าม เกรดที่ดีจะช่วยให้เขามีทางเลือกมากขึ้น ในชีวิตก่อน เป็นเพราะเขาเรียนไม่จบ เขาจึงต้องไปเรียนเสริมตอนที่อยากจะผันตัวมาเป็นโค้ชหลังจากแขวนไม้ ตอนนี้เขามีโอกาสได้กลับมาเรียนอีกครั้ง เขาสามารถทำตามความฝันเรื่องปิงปองไปพร้อมๆ กับการชดเชยความเสียใจเรื่องการเรียนในอดีตได้ แล้วทำไมเขาจะไม่ทำล่ะ?

"ครูหาแบบฝึกหัดคณิตศาสตร์พื้นฐานมาให้เธอเล่มนึง" ครูจางพูดพลางหยิบแบบฝึกหัดปกสีฟ้าจากมุมโต๊ะส่งให้เขา "ในนี้มีโจทย์พื้นฐานอยู่ เริ่มจากดูตัวอย่างก่อน แล้วทำวันละห้าข้อ ข้อไหนที่ทำไม่ได้ก็ทำเครื่องหมายไว้ จะได้มาถามครูตอนพักเบรกหรือหลังเลิกเรียน อ้อ แล้วก็เซี่ยเสี่ยวเขาเก่งเลข แถมยังนั่งโต๊ะติดกับเธอด้วย เธอก็ลองคุยกับเขาให้มากขึ้นและเรียนรู้จากเขาก็ได้นะ"

หลินเหยียนรับแบบฝึกหัดมา หน้าปกเขียนไว้ว่า 'แบบฝึกทักษะคณิตศาสตร์มัธยมปลายพื้นฐาน' กระดาษยังคงเรียบกริบ เห็นได้ชัดว่าเป็นของใหม่เอี่ยม เขารู้สึกตื้นตันใจขึ้นมา ครูจางไม่ได้เอาแต่ดุด่าเขาสุ่มสี่สุ่มห้า แต่กลับนึกถึงเขา ช่วยหาแบบฝึกหัดมาให้ แถมยังแนะนำให้เซี่ยเสี่ยวช่วยติวให้อีก ความเอาใจใส่นี้ทำให้เขานึกถึงบรรดาโค้ชในทีมชาติจากชีวิตก่อน ที่คอยอดทนช่วยเขาวิเคราะห์ปัญหาและหาทางออกเสมอเมื่อเขาเผชิญกับอุปสรรค

"ขอบคุณครับครูจาง ผมจะตั้งใจทำอย่างแน่นอนครับ" หลินเหยียนกล่าวอย่างหนักแน่น กอดแบบฝึกหัดไว้แนบอกราวกับเป็นความคาดหวังอันหนักอึ้ง

"เอาล่ะ กลับไปได้แล้ว" ครูจางโบกมือไล่ ก่อนจะกำชับทิ้งท้าย "อย่ามัวแต่บ้าทำโจทย์จนลืมพักผ่อนล่ะ สุขภาพคือรากฐานของทุกสิ่ง เธอต้องมีร่างกายที่แข็งแรงถึงจะไปซ้อมปิงปองได้นะ"

หลินเหยียนเดินออกจากห้องพักครู สายลมในโถงทางเดินพัดผ่านหน้าต่าง หอบเอากลิ่นหอมจางๆ ของดอกหอมหมื่นลี้มาด้วย ช่วยให้เส้นประสาทที่ตึงเครียดของเขาผ่อนคลายลง เขาก้มมองแบบฝึกหัดในอ้อมแขน นึกถึงแววตาที่เป็นกังวลของเซี่ยเสี่ยว จู่ๆ เขาก็มีแผนการที่ชัดเจนผุดขึ้นมาในหัว—ตื่นเช้ามาท่องศัพท์ภาษาอังกฤษ ถามโจทย์เลขเซี่ยเสี่ยวตอนพักเบรก ทำการบ้านให้เสร็จก่อนไปซ้อมหลังเลิกเรียน และพอถึงช่วงสุดสัปดาห์ที่เขาต้องไปเปลี่ยนยางไม้ปิงปองที่ร้านซินซิงเทเบิลเทนนิส เขาก็จะพกแบบฝึกหัดเล่มนี้ไปนั่งทำด้วยสักสองสามข้อตอนที่ไม่มีคน

เมื่อเขากลับมาถึงห้องเรียน คาบการศึกษาด้วยตนเองยังไม่จบ พอเห็นเขากลับมา เซี่ยเสี่ยวก็รีบปรี่เข้ามาหากระซิบถามว่า "ครูจางไม่ได้ดุอะไรนายใช่ไหม? เป็นเพราะคะแนนสอบเลขหรือเปล่า?"

หลินเหยียนส่ายหน้า วางแบบฝึกหัดลงบนโต๊ะแล้วส่งยิ้มให้ "ครูไม่ได้ดุหรอก แถมยังช่วยหาแบบฝึกหัดมาให้ แล้วก็บอกให้ฉันมาขอให้เธอช่วยสอนด้วย ต่อไปนี้ถ้ามีโจทย์เลขข้อไหนที่ฉันทำไม่ได้ คงต้องรบกวนเธอแล้วล่ะ"

ดวงตาของเซี่ยเสี่ยวเป็นประกาย เธอตบมือฉาด "ไม่มีปัญหา! ฉันก็กลัวว่านายจะไม่กล้าถามอยู่พอดี! จริงๆ แล้วเลขมันไม่ได้ยากหรอก นายแค่ต้องฝึกทำโจทย์ให้เยอะขึ้น ถ้านายทำวันละห้าข้อ ฉันจะช่วยตรวจให้ เรามาวิเคราะห์ข้อที่ผิดไปด้วยกัน รับรองว่านายต้องเรียนตามทันแน่ๆ"

หลินเหยียนมองใบหน้าที่เปื้อนยิ้มอย่างจริงใจของเซี่ยเสี่ยว รู้สึกอบอุ่นในหัวใจ ตั้งแต่ข้ามภพมายังโลกคู่ขนานแห่งนี้ เขาได้พบเจอคนใจดีมากมาย—เซี่ยเสี่ยวที่คอยเตือนให้เขาตอบคำถาม คุณปู่จางที่ช่วยปรับวิธีการจับไม้ให้ ครูจางที่คอยเอาใจใส่ดูแล และพี่หลี่ที่ยังไม่เคยเจอหน้ากันด้วยซ้ำแต่ก็ยังอุตส่าห์เก็บยางไม้ปิงปองไว้ให้เขา คนเหล่านี้เปรียบเสมือนดวงไฟดวงเล็กๆ ที่คอยส่องสว่างนำทางให้เขาในการเริ่มต้นใหม่ ทำให้เขาไม่รู้สึกโดดเดี่ยวอีกต่อไป

เขาเปิดแบบฝึกหัดหน้าแรก บนนั้นมีลายมือของครูจางเขียนด้วยหมึกสีแดงว่า 'สู้ๆ นะ' ด้วยน้ำหนักเส้นที่หนักแน่นและเปี่ยมไปด้วยการให้กำลังใจ หลินเหยียนหยิบดินสอขึ้นมา บรรจงเขียนชื่อตัวเองลงไปอย่างตั้งใจ จากนั้นก็เปิดไปยังตัวอย่างข้อแรก—"กำหนดให้เซต $A=\\{1,2,3\\}$ และเซต $B=\\{2,3,4\\}$ จงหา $A \cap B$"

แม้จะยังไม่ค่อยคุ้นเคยนัก แต่เขาก็ไม่ได้รู้สึกหงุดหงิดเหมือนเมื่อก่อนแล้ว เขาสงบสติอารมณ์และเริ่มทบทวนจุดความรู้จากหนังสือเรียนทีละนิดๆ เมื่อเห็นเขาจดจ่ออยู่กับการเรียน เซี่ยเสี่ยวก็ไม่ได้รบกวนอะไรอีก เธอเพียงแค่ดันสมุดจดเลกเชอร์วิชาคณิตศาสตร์ของเธอไปตรงหน้าเขาเงียบๆ เพื่อให้เขาสามารถเปิดดูอ้างอิงได้ตลอดเวลา

แสงอาทิตย์ยามอัสดงภายนอกค่อยๆ จางหายไป และหลอดไฟในห้องเรียนก็สว่างวาบขึ้น แสงสีเหลืองนวลตาสาดส่องลงบนแบบฝึกหัด ทำให้ลายมือดูคมชัดเป็นพิเศษ หลินเหยียนจับดินสอและเขียนขั้นตอนการแก้โจทย์ปัญหาลงบนกระดาษทด แม้ว่าเขาจะทำได้ช้า แต่ก็ละเอียดรอบคอบมาก เขารู้ดีว่าการตามเก็บเกรดก็เหมือนกับการซ้อมปิงปอง มันต้องใช้ความอดทนและความมุ่งมั่น จะมาเร่งรีบหวังผลชั่วข้ามคืนไม่ได้ แต่ตราบใดที่เขาพัฒนาขึ้นวันละนิด สักวันหนึ่งก็จะต้องมาถึง... วันที่เขาสามารถทำผลงานปิงปองได้ดีเยี่ยมและเรียนตามเพื่อนทันในเวลาเดียวกัน

เสียงออดหมดคาบการศึกษาด้วยตนเองดังขึ้น หลินเหยียนเก็บแบบฝึกหัดใส่กระเป๋าและเดินออกจากห้องเรียนไปพร้อมกับเซี่ยเสี่ยว บนลานกีฬา นักเรียนจากทีมโรงเรียนยังคงฝึกซ้อมกันอยู่ เสียงหัวเราะและเสียงลูกปิงปองกระทบโต๊ะลอยแว่วมา ทำให้หัวใจของเขาพองโตไปด้วยความคาดหวัง เขาก้มมองแบบฝึกหัดในอ้อมแขน แล้วคลำไม้ปิงปองเก่าๆ ในกระเป๋า จู่ๆ เขาก็รู้สึกว่าชีวิตนี้ช่างเติมเต็มเหลือเกิน—มีเกรดที่ต้องตามให้ทัน มีความหลงใหลที่ต้องยืนหยัด และมีเพื่อนฝูงอยู่เคียงข้าง นี่แหละคือสิ่งที่ชีวิตวัยสิบเจ็ดปีควรจะเป็น และเป็นจุดเริ่มต้นใหม่ในแบบที่เขาต้องการอย่างแท้จริง