บทที่ 10 - งานสัมมนาวิจารณ์ผลงาน

บทที่ 10 - งานสัมมนาวิจารณ์ผลงาน

แน่นอนว่าการมาประชุมแบบนี้ไม่ใช่เพื่อมาเยินยอกันเอง แต่เป้าหมายหลักคือการร่วมกันวิเคราะห์ข้อดีและข้อเสียของนิยายทั้งสิบสองเรื่องที่ได้รับการตีพิมพ์ในครั้งนี้ เพื่อให้ทุกคนได้เรียนรู้และก้าวหน้าไปด้วยกัน

เริ่มจากการวิเคราะห์ "พี่สาว" ของลู่เหยา, "บทเรียนแห่งการตั้งตัว" ของเฉินจงสือ, "บันทึกเทือกเขา" ของเจี่ยผิงวา... วิเคราะห์กันไปทีละเรื่องเพื่อพัฒนาฝีมือร่วมกัน

จนกระทั่งมาถึงเรื่อง "สู่ธุลีดิน" ที่ฟางหมิงหัวเขียน เหอหงจวินก็กล่าวว่า "นิยายของสหายฟางน้อยเรื่องนี้ โดยรวมถือว่าเขียนได้ดีมาก ภาษาสละสลวย เก็บรายละเอียดฉากได้ดีเยี่ยม และมีความหมายเชิงสัญลักษณ์ที่ทรงพลังมาก โดยเฉพาะการที่ลาเฒ่าได้กลายเป็นคนในครอบครัวของคู่สามีภรรยาโหยวเถี่ย และยังเป็นสัญลักษณ์ของชีวิตมนุษย์ด้วย เมื่อถูกกดขี่มานานวันเข้า ก็จะสูญเสียความกล้าหาญในการเลือกและใช้ชีวิตด้วยตนเองไป และผู้คนก็คุ้นชินกับการมองว่าพวกเขาเป็นเพียงเครื่องมือไม่ใช่สิ่งมีชีวิต จุดนี้ทำออกมาได้ดีมาก!... แต่ว่า!"

พอได้ยินคำว่า "แต่ว่า" ฟางหมิงหัวก็รีบคว้าปากกาขึ้นมาเตรียมจดด้วยความตั้งใจ

"ในฐานะที่เป็นวรรณกรรมรอยแผล นิยายเรื่องนี้กลับบรรยายเพียงแค่ความรักที่ละเอียดอ่อนระหว่างพระเอกกับนางเอกเท่านั้น แต่ไม่ได้พูดถึง 'ความทุกข์ยากของมนุษย์ภายใต้ยุคสมัย' และไม่มี 'การสะท้อนคิดเพื่อวิพากษ์วิจารณ์ความเป็นจริงและสังคม' ระดับความลึกซึ้งจึงยังดูไม่เพียงพอ หวังว่าในนิยายเรื่องต่อไปคุณจะใส่ใจกับปัญหานี้นะคะ" เหอหงจวินพูดสรุปในที่สุด

เอ่อ...

ฟางหมิงหัวไม่ค่อยจะเห็นด้วยในใจนัก

นี่จำเป็นต้องยกระดับไปถึงขั้นวิพากษ์สังคมด้วยเหรอถึงจะเรียกว่าเป็นนิยายที่มีความลึกซึ้ง? ลำพังแค่การเชิดชูความเป็นมนุษย์เนี่ยมันไม่ได้เหรอ?

แต่เนื่องจากตอนนี้เขาเป็นเพียงเด็กใหม่ จึงไม่มีความจำเป็นต้องไปโต้เถียงกับเหอหงจวินในเรื่องนี้

คำพูดของบรรณาธิการน่ะ...

คุณจะฟังหรือไม่ฟังก็ได้

แต่ภายนอกต้องแสดงออกว่าน้อมรับด้วยความเต็มใจไว้ก่อน

ฟางหมิงหัวรีบตอบรับทันที บอกว่าตนเองเพิ่งจะเริ่มเขียนนิยายจึงยังมีประสบการณ์ไม่เพียงพออะไรทำนองนั้น

ท่าทีของฟางหมิงหัวทำให้เหอหงจวินพอใจมาก เธอเป็นกังวลว่าคนหนุ่มพอประสบความสำเร็จนิดหน่อยแล้วจะทะนงตัวจนไม่ยอมฟังความคิดเห็นของใคร แบบนั้นจะก้าวหน้าได้อย่างไร?

แต่สิ่งที่ทำให้เธอคาดไม่ถึงก็คือ ชายอีกคนหนึ่งกลับพูดขึ้นมา

"พี่เหอครับ ผมคิดว่านิยายของเสี่ยวฟางเรื่องนี้เขียนออกมาได้ดีมาก การเขียนนิยาย แม้จะเป็นวรรณกรรมรอยแผล ทำไมต้องยกระดับไปถึงขั้นการสะท้อนคิดเพื่อวิพากษ์วิจารณ์ความเป็นจริงและสังคมด้วยล่ะครับ? การเชิดชูความเป็นมนุษย์ไม่ได้เหรอ? ยุคสมัยนั้นมันขมขื่นจริงๆ เราไม่จำเป็นต้องเชิดชูความทุกข์ยาก แต่เราสามารถเปลี่ยนความทุกข์ยากให้เป็นพลังใจในการก้าวต่อไปได้! การเขียนแบบนี้ต่างหากที่ผมคิดว่าจะเข้าถึงหัวใจคนได้ มากกว่าการก่นด่ากล่าวโทษเพียงอย่างเดียว!"

เขาคือ ลู่เหยา

คำพูดของลู่เหยาทำให้ทุกคนพากันวิพากษ์วิจารณ์ขึ้นมาทันที

เหอหงจวินถึงกับหน้าเสียไปเล็กน้อย

แต่เธอก็ไม่อาจโต้แย้งได้ เพราะใครจะไปกำหนดกฎเกณฑ์ล่ะว่านิยายต้องเขียนแบบนี้เท่านั้นห้ามเขียนแบบนั้น?

และเหตุผลที่ลึกซึ้งกว่านั้นก็คือ เขาคือลู่เหยานะ

ปีนี้เขาเพิ่งจะตีพิมพ์นิยายขนาดกลางเรื่อง "ฉากที่สะเทือนขวัญ" ในนิตยสาร "ตางไต้" และได้รับรางวัลนิยายขนาดกลางยอดเยี่ยมระดับชาติครั้งที่ 1 มาหมาดๆ!

นี่ไม่ใช่สิ่งที่เด็กใหม่ที่เพิ่งจะก้าวเข้าสู่วงการอย่างฟางหมิงหัวจะเทียบได้เลย!

ในตอนนั้นเอง จางพีเสียงที่นั่งอยู่หัวโต๊ะก็เริ่มพูดขึ้น

ในฐานะที่เป็นหัวหน้า ในบางสถานการณ์เขาก็ต้องทำหน้าที่เป็นคนไกล่เกลี่ย

เขาหัวเราะออกมาเบาๆ "ลู่เหยาพูดก็มีเหตุผล พี่เหอพูดก็ไม่ได้ผิด ไม่ได้มีคำกล่าวเหรอครับว่า 'ผู้อ่านพันคนก็มีแฮมเล็ตพันคน' น่ะ ความเห็นส่วนตัวย่อมแตกต่างกันไป นี่คือการแลกเปลี่ยนทางวรรณกรรม ทุกคนสามารถหารือกันได้ครับ"

ดังนั้นทุกคนจึงเริ่มถกเถียงกันในประเด็นนี้ บ้างก็ว่าต้องสะท้อนหรือวิพากษ์สังคมจริงๆ บ้างก็ว่าไม่แน่เสมอไป ขึ้นอยู่กับตัวนิยายและตัวผู้เขียนด้วย

ฟางหมิงหัวไม่ได้พูดอะไร แต่เขาแอบลอบสังเกตลู่เหยากับเฉินจงสือที่นั่งอยู่ฝั่งตรงข้าม

ทั้งสองคนต่างจุดบุหรี่ขึ้นสูบและตกอยู่ในความเงียบ

ทั้งคู่ต่างก็เขียนผลงานระดับมหากาพย์ที่สืบทอดมาถึงอนุชนรุ่นหลังอย่าง "โลกที่ธรรมดา" และ "ทุ่งหญ้ากวางขาว" ทั้งคู่ต่างบรรยายถึงชนบทและบรรยายถึงความทุกข์ยากเหมือนกัน แต่กลับมีแนวทางที่แตกต่างกันไป คนหนึ่งไปซ้าย อีกคนไปขวา

แต่ใครจะบอกได้ล่ะว่าใครยิ่งใหญ่กว่ากัน?

การหารือแบบนี้ก็เหมือนกับการระดมสมอง ซึ่งไม่ได้มีข้อสรุปที่แน่นอน และสุดท้ายก็ค่อยๆ กลายเป็นการคุยเล่นสัพเพเหระไป

พอเห็นว่าเวลาใกล้จะหกโมงเย็นซึ่งเป็นเวลาเลิกงานแล้ว

ในตอนนั้นเอง เจี่ยผิงวาก็ลุกขึ้นยืนแล้วยิ้มพลางพูดว่า "พวกเรามีธรรมเนียมปฏิบัตินะครับ ใครที่บทความได้รับการตีพิมพ์และได้ค่าต้นฉบับแล้ว ก็ต้องเป็นเจ้ามือเลี้ยงอาหารทุกคนมื้อหนึ่ง วันนี้นอกจากหัวหน้าบรรณาธิการทั้งสองท่านแล้ว ที่เหลือต้องผลัดกันเลี้ยงนะครับ... จะเริ่มที่ใครดีล่ะ?"

เจี่ยผิงวากวาดตามองไปรอบห้องประชุม จนสุดท้ายสายตามาหยุดอยู่ที่ฟางหมิงหัว

"เสี่ยวฟางเขียนนิยายขนาดกลาง จำนวนคำเยอะที่สุด ค่าต้นฉบับก็ต้องเยอะที่สุด เอาเป็นว่าเริ่มที่คุณก่อนดีไหม?"

ฟางหมิงหัวยังไม่ทันอ้าปาก ลู่เหยาที่นั่งข้างๆ ก็พูดขึ้นว่า "ผิงวา แบบนั้นได้ไงกัน? เสี่ยวฟางเขายังหนุ่มยังแน่น เขาต้องเก็บเงินไว้แต่งเมียนะ... วันนี้ผมขอเป็นเจ้ามือเลี้ยงทุกคนเองครับ!"

คำพูดของลู่เหยาทำให้ทุกคนหัวเราะออกมาทันที ในห้องนี้มีแค่ฟางหมิงหัวคนเดียวที่ยังไม่ได้แต่งงาน จึงกลายเป็นเป้าหมายให้ทุกคนรุมล้อเล่น แม้แต่หลี่เทียนฟางก็ยิ้มแล้วบอกว่า "เสี่ยวฟางจ๊ะ ตอนนี้คุณมีแฟนหรือยังล่ะ? ให้พี่สาวแนะนำให้เอาไหม?"

พี่ลู่ครับ อย่าลากไฟมาหาผมสิครับ...

ฟางหมิงหัวรีบลุกขึ้นยืนแล้วยิ้มบอกว่า "บรรณาธิการเจี่ยพูดมีเหตุผลครับ ผมเนี่ยถือว่าได้ค่าต้นฉบับเป็นครั้งที่สองแล้ว ต้องขอบคุณทุกคนที่คอยสนับสนุนและช่วยเหลือ วันนี้ผมขอเป็นเจ้ามือเองครับ! และอย่างที่ทุกคนบอก ผมอายุน้อยที่สุด ดังนั้นการได้เลี้ยงพวกพี่ๆ น้าๆ อาๆ ทุกท่านก็นับว่าเป็นเรื่องที่สมควรแล้วครับ!"

เมื่อเห็นฟางหมิงหัวยืนกรานจะเลี้ยง ทุกคนจึงไม่พูดอะไรต่อ และรีบปรึกษากันทันทีว่าจะไปกินที่ไหนดี

"ไม่ต้องไปไกลหรอกครับ ตรงหัวมุมถนนเจี้ยนกั๋ว มีร้านหมั่นโถวแช่ซุปเนื้อแกะตระกูลหม่าอยู่ร้านหนึ่ง วันนี้เราไปกินหมั่นโถวแช่ซุปเนื้อแกะกันดีไหมครับ?" เจี่ยผิงวาเสนอ

ทุกคนเห็นพ้องต้องกัน

ทุกคนรีบเดินลงบันไดไป แต่ฟางหมิงหัวกลับวิ่งไปที่ชั้นสองแล้วเคาะประตูห้องทำงานของต่งมั่ว พอเห็นต่งมั่วกำลังเก็บของเตรียมจะเลิกงาน เขาก็รีบพูดขึ้นว่า

"หัวหน้าต่งครับ นิยายของผมกำลังจะได้ตีพิมพ์แล้ว ผมเลยตั้งใจจะเลี้ยงมื้อหนึ่ง เป็นหมั่นโถวแช่ซุปเนื้อแกะครับ หัวหน้าจาง หัวหน้าเหอ แล้วก็บรรณาธิการลู่กับคนอื่นๆ ที่มาประชุมก็ไปกันหมดเลย ผมเลยอยากจะเชิญหัวหน้าไปด้วยครับ"

ต่งมั่วย่อมรู้ว่ากลุ่มนิยายเรียกนักเขียนมาประชุมวิพากษ์ผลงานในห้องประชุม แต่นั่นไม่ใช่เรื่องของกลุ่มบทกวีเขาจึงไม่ได้เข้าร่วม

ตอนนี้พอได้ฟังคำพูดของฟางหมิงหัว เขาก็เผยรอยยิ้มออกมา "ถ้าคนอื่นเลี้ยงผมอาจจะไม่ไปนะ แต่ถ้าคุณเลี้ยงแถมยังเป็นหมั่นโถวแช่ซุปเนื้อแกะอีกล่ะก็ ของโปรดผมเลย... ไปกันเถอะ!"

ทั้งสองคนลงบันไดมา และพอเดินออกจากประตูสำนักนิตยสารก็รีบเดินตามกลุ่มของจางพีเสียงที่เดินล่วงหน้าไปก่อนจนทัน

"หัวหน้าต่ง!" บรรดานักเขียนต่างพากันทักทายเมื่อเห็นต่งมั่ว

"นี่ทุกคน วันนี้ผมในฐานะคนจากกลุ่มบทกวี ขอมาอาศัยใบบุญกลุ่มนิยายมาร่วมวงทานฟรีด้วยคนนะ" ต่งมั่วหัวเราะ

"พูดอะไรแบบนั้นล่ะเหล่าต่ง เราก็ครอบครัวเดียวกันทั้งนั้น... อีกอย่างเสี่ยวฟางเขาก็เคยเขียนบทกวี ถือว่าเป็นคนของกลุ่มบทกวีเหมือนกันนะ" จางพีเสียงกล่าว

"ก็นั่นสิครับ... เดิมทีเขาก็เป็นต้นกล้าที่ยอดเยี่ยมของกลุ่มผม แต่สุดท้ายก็ถูกกลุ่มนิยายของพวกคุณชิงตัวไปจนได้" ต่งมั่วแกล้งทำเป็นถอนหายใจ "พี่เหอครับ เรื่องนี้พี่ต้องเลี้ยงผมนะ!"

"ได้ๆ พรุ่งนี้เช้าฉันเลี้ยงแกงจืดรสเผ็ดร้อนเอง!"

ทุกคนคุยเล่นกันจนมาถึงร้านเฒ่าหม่าตรงสี่แยก ในร้านคนไม่ค่อยเยอะ ทุกคนนั่งล้อมวงกันสองโต๊ะ สั่งหมั่นโถวแช่ซุปเนื้อแกะชามโตคนละชามพร้อมหมั่นโถวคนละสองลูก ทานกันอย่างเอร็ดอร่อย และแน่นอนว่าฟางหมิงหัวไม่ลืมที่จะสั่งเหล้าซีเฟิ่งสามขวดมาด้วย

ฟางหมิงหัวไม่สูบบุหรี่ แต่คอแข็งพอตัว เขาคอยรินเหล้าให้ทุกคนไม่ขาดสาย ไม่นานแต่ละคนก็เริ่มกริ่มและเริ่มกอดคอเรียกกันเป็นพี่เป็นน้อง

"เสี่ยวฟาง คุณไม่ต้องเรียกผมว่า... บรรณาธิการลู่หรอก ผมแก่กว่าคุณไม่กี่ปี เรียกพี่ลู่เถอะนะ มา ชนแก้ว!" ลู่เหยาดื่มจนหน้าแดงก่ำ

"พี่ลู่ ชนครับ!" ฟางหมิงหัวรีบยกแก้วขึ้น

แต่ในใจเขากลับบ่นพึมพำว่า: พี่ต้องดื่มให้น้อยลงหน่อยนะ รักษาสุขภาพด้วย!

แน่นอนว่าในสถานการณ์แบบนี้เขาคงพูดคำนั้นออกมาไม่ได้

ทั้งพี่ลู่ พี่เฉิน พี่เจี่ย พี่เทียนฟาง... ฟางหมิงหัวได้ทำความรู้จักกับพี่ๆ น้าๆ อาๆ เพิ่มขึ้นอีกเพียบ ก่อนที่ทุกคนจะแยกย้ายกันกลับบ้านอย่างมีความสุข

พอถึงเวลาเช็กบิล ทั้งค่าเหล้าและค่าหมั่นโถวแช่ซุปเนื้อแกะชามละ 5 หมู รวมแล้วทั้งหมดเก้าหยวนแปดหมู!

เงินเดือนครึ่งเดือนหายวับไปกับตา!

แต่ก็นับว่าคุ้มค่ามากจริงๆ

ที่ได้ทำความรู้จักกับเหล่าผู้ยิ่งใหญ่แห่งวงการวรรณกรรมมณฑลฉินในอนาคต

(จบแล้ว)