- หน้าแรก
- ปั้นฝันในปี 1980 จากคนธรรมดาสู่ยอดศิลปิน
- บทที่ 3 - ท้องฟ้าสีคราม เมฆสีขาว และหญิงสาวผู้อ่านบทกวี
บทที่ 3 - ท้องฟ้าสีคราม เมฆสีขาว และหญิงสาวผู้อ่านบทกวี
บทที่ 3 - ท้องฟ้าสีคราม เมฆสีขาว และหญิงสาวผู้อ่านบทกวี
บทที่ 3 - ท้องฟ้าสีคราม เมฆสีขาว และหญิงสาวผู้อ่านบทกวี
นี่มัน...
ตงเม่ยคนนี้ชื่อ จางตงเม่ย เป็นเพื่อนสมัยมัธยมของฟางหมิงลี่ ทั้งสองคนสนิทกันมากและบ้านก็อยู่ใกล้กัน จึงมักจะไปมาหาสู่กันบ่อยๆ หลังจากเรียนจบจางตงเม่ยก็สอบติดโรงเรียนอาชีวะระดับสูง ซึ่งก็นับว่าไม่เลวทีเดียว
ที่แท้ ฟางหมิงหัวคนเดิมก็แอบชอบเพื่อนสนิทของน้องสาวคนนี้อยู่นิดหน่อยนี่เอง!
แต่นั่นไม่ใช่ฉันนี่นา...
อีกอย่าง จางตงเม่ยคนนี้ก็ไม่ได้สวยเท่ากับน้องสาวของเขาเลย ไม่รู้ว่าหมอนั่นตาถึงตรงไหน?
"แค็กๆ..." ฟางหมิงหัวแสร้งทำเป็นไอแห้งๆ สองที "พวกเธอไปเถอะ ฉันจะอ่านหนังสือ"
"พี่คะ หนูรู้สึกว่าช่วงนี้พี่ชอบอ่านหนังสือจังเลยนะ"
"เมื่อกี้เธอก็บอกเองไม่ใช่เหรอ ว่าจะชดเชยเวลาที่เสียไปน่ะ?" ฟางหมิงหัวพูดทิ้งท้าย ก่อนจะหันหลังเดินออกจากห้องมุ่งหน้าไปยังห้องของตัวเอง
ครอบครัวตระกูลฟางในหอพักทรงกระบอกเดิมทีมีเพียงสองห้อง พ่อแม่ห้องหนึ่ง และสองพี่น้องอีกห้องหนึ่ง หลังจากที่ฟางหมิงหัวกลับมาจากชนบท พ่อก็ได้ไปขอร้องหัวหน้าจนได้ห้องเพิ่มมาอีกห้องหนึ่ง แต่อยู่สุดทางทิศตะวันออกติดกับห้องน้ำพอดี ในช่วงฤดูร้อนกลิ่นจึงไม่ค่อยพึงประสงค์นัก
ฟางหมิงหัวกลับมาที่ห้องของตัวเอง เขารีบถอดเสื้อผ้าเหลือเพียงกางเกงขาสั้นตัวเดียว แล้วนอนอ่านหนังสืออยู่บนเตียงคนเดียว
น้องสาวไปดูหนัง พ่อแม่ลงไปเดินเล่น ปกติแม่จะนั่งคุยกับเพื่อนบ้านในลานบ้าน ส่วนพ่อจะไปยืนดูคนเล่นหมากรุกข้างถนนอาศัยแสงไฟจากเสาไฟฟ้า
เขาไม่ได้อยากจะชดเชยเวลาที่เสียไปจริงๆ หรอก แต่แค่รู้สึกว่าการออกไปข้างนอกมันไม่มีอะไรน่าสนใจ
เมืองซีจิงในยุคปีแปดสิบห่างไกลจากความรุ่งโรจน์ในยุคหลังมาก ไม่มีร้านกาแฟ ไม่มีร้านอินเทอร์เน็ต ไม่มีร้านขายสินค้าแบรนด์เนม กำแพงเมืองเก่าปีนครั้งเดียวก็พอแล้ว น้ำในคูเมืองข้างๆ ก็ยังส่งกลิ่นเหม็น ไม่มี "ต้าถังปู้อยเย่เฉิง" (เมืองที่ไม่เคยหลับใหลแห่งราชวงศ์ถัง) ส่วนเจดีย์ห่านป่าใหญ่ก็ยังตั้งอยู่อย่างโดดเดี่ยวกลางทุ่งนา
หลังจากเที่ยวชมความแปลกใหม่ไปได้ไม่กี่วันก็เริ่มเบื่อ และที่สำคัญคือการเบียดเสียดบนรถเมล์มันช่างลำบากเกินไป
สู้เอาเวลามาอ่านหนังสือดีกว่า
การได้ข้ามมิติมาอยู่ในสำนักนิตยสาร สวัสดิการเพียงอย่างเดียวก็คือนิตยสารให้อ่านฟรีๆ เพราะเป็นนิตยสารที่สำนักพิมพ์ของตัวเองผลิต และยังมีนิตยสารจากสำนักพิมพ์อื่นด้วย เช่น "ตางไต้" และนิตยสารบทกวี "ซิงซิง" เป็นต้น
สำนักนิตยสารยังมีห้องสมุด ซึ่งเก็บรวบรวมวรรณกรรมชิ้นเอกทั้งของจีนและต่างประเทศไว้มากมาย แต่ต้องมีบัตรสมาชิกถึงจะยืมได้ ซึ่งคนอย่างฟางหมิงหัวย่อมไม่มีแน่นอน
วันนี้เขากำลังอ่านนิตยสาร "เหยียนเหอ" ฉบับล่าสุด ซึ่งมีบทความความเรียงของลู่เหยาชื่อ "หลิ่วชิงในช่วงวิกฤต" ซึ่งเป็นการเขียนระลึกถึงนักวรรณกรรมหลิ่วชิงที่เพิ่งเสียชีวิตไปไม่นาน
เป็นงานเขียนที่เปี่ยมไปด้วยความรู้สึกที่แท้จริง
พอถึงเวลาสี่โมงเย็น เขาก็อาบน้ำเข้านอน ตื่นมาอีกทีก็เช้าตรู่แล้ว ทุกคนในบ้านไม่อยู่ ฟางหมิงหัวหยิบหมั่นโถวเย็นๆ ออกจากบ้าน เดินไปที่สวนสาธารณะประชาชนแถวๆ นั้น ที่ที่คึกคักที่สุดเห็นจะเป็นลานสเก็ตที่เพิ่งเปิดได้ไม่นาน มีวัยรุ่นชายหญิงเต็มไปหมด
ฟางหมิงหัวยืนดูอยู่พักหนึ่ง
ก่อนจะข้ามมิติมา ตอนเรียนมหาวิทยาลัยเขาก็เคยเล่นอยู่บ้าง แต่ฝีมือไม่ค่อยดีและไม่ค่อยสนใจเท่าไหร่ หลังจากเดินเล่นอยู่พักใหญ่เขาก็กลับบ้าน ซึ่งก็ถึงเวลากินข้าวเที่ยงพอดี แม่ทำกับข้าวเสร็จแล้ว กินข้าวกันแค่สองคน น้องสาวไปมหาวิทยาลัยแล้ว ส่วนพ่อปกติจะออกไปตกปลาตั้งแต่เช้าและกลับมืดค่ำ
มื้อนี้มีหมั่นโถวกับมะเขือเทศผัดไข่ และซุปปลาอีกหนึ่งถ้วย
ฟางฉางเหอและภรรยาทั้งคู่มีเงินบำนาญ ฟางหมิงหัวตอนนี้ก็ได้เงินเดือนเดือนละ 20 หยวน ส่วนลูกสาวเรียนมหาวิทยาลัยไม่ต้องเสียค่าเล่าเรียนและยังมีเงินอุดหนุน จึงแทบไม่ต้องใช้เงินเลย ทำให้ชีวิตความเป็นอยู่ของครอบครัวฟางดีขึ้นกว่าปีก่อนๆ มาก
จางเฟิ่งหลานพอใจกับชีวิตในตอนนี้มาก
แน่นอนว่ายังมีเรื่องที่ไม่พอใจอยู่บ้าง เช่น สภาพความเป็นอยู่ในหอพักทรงกระบอกที่ค่อนข้างแย่ เทียบไม่ได้เลยกับแฟลตอิฐแดงด้านหน้า
แต่นั่นคือที่พักของผู้นำสำนักนิตยสารและครอบครัวบรรณาธิการ ย่อมไม่มีส่วนของพวกเขาแน่นอน
"เสี่ยวหัว พอกินข้าวเสร็จแล้ว ลูกช่วยไปที่มหาวิทยาลัยของน้องสาวหน่อยนะ" แม่อยู่ๆ ก็พูดขึ้น
"ไปทำไมครับ?"
"เมื่อเช้าแม่ไปซื้อขนมเปี๊ยทอดมาจากร้านอาหารในถนนคาร์บอน น้องสาวลูกชอบกินมาก ลูกช่วยเอาไปให้หน่อย"
ผมก็ชอบกินนะ...
ช่วยไม่ได้ ตั้งแต่น้องสาวสอบติดมหาวิทยาลัย สถานะในบ้านของเธอก็พุ่งสูงขึ้นอย่างรวดเร็ว
"ได้ครับ ผมจะไปเดี๋ยวนี้แหละ" ฟางหมิงหัวดื่มซุปปลาคำสุดท้ายเสร็จก็เช็ดปากแล้วลุกขึ้นยืน
"ห้ามแอบกินนะ!" แม่สั่งกำชับ
ผม... @#¥%……%
หัวใจของฟางหมิงหัวถูกแม่ย้ำแผลใจอีกครั้ง
เขาหยิบขนมเปี๊ยทอดที่ห่อด้วยกระดาษที่มีตรา "โรงงานอาหารที่ 1 แห่งเมืองซีจิง" ใส่ลงในกระเป๋าสะพายสีเหลืองอย่างระมัดระวัง แล้วเดินลงบันไดออกจากหอพัก เตรียมตัวไปเบียดเสียดบนรถเมล์สาย 103
ที่ป้ายรถเมล์มีผู้คนยืนรอรถอยู่เป็นจำนวนมาก เมื่อเห็นรถเมล์สีน้ำเงินค่อยๆ แล่นมาจากด้านหลัง ทันทีที่ประตูรถเปิดออก ฟางหมิงหัวก็อาศัยความหนุ่มแน่นและความแรง ปกป้องกระเป๋าสะพายแล้วพุ่งตัวขึ้นรถไปอย่างไม่ลังเล โดยไม่สนเสียงด่าทอจากด้านหลัง
มารยาทน่ะเหรอ?
นั่นมันเรื่องของอนาคต
ฟางหมิงหัวจำได้ว่าตอนที่เขาข้ามมิติมาใหม่ๆ เขายืนเข้าคิวรอรถอย่างเป็นระเบียบ ผลคือรถเมล์ผ่านไปสามคัน เขาก็ยังขึ้นไม่ได้!
ตั้งแต่นั้นมาเขาก็ฉลาดขึ้น
รถเมล์แล่นไปตามถนนเจี้ยนกั๋วมุ่งหน้าลงใต้ ฟางหมิงหัวยืนอยู่บนรถที่แออัด มองดูทิวทัศน์ด้านนอกอย่างเงียบๆ
บนถนนเต็มไปด้วยจักรยาน รถเมล์ถูกห้อมล้อมด้วยทะเลจักรยาน และยังมีเกวียนวัวที่เดินอย่างเนิบช้า
อาคารไม้สมัยสาธารณรัฐสองข้างทาง ร้านค้าส่วนใหญ่เป็นร้านขายของชำและร้านขายเสื้อผ้า
ในยุคนี้กางเกงยีนส์และกางเกงขาบานเริ่มปรากฏให้เห็นแล้ว ที่ร้านตัดผมที่ทันสมัยข้างถนน มีเสียงเพลงที่สดใสลอยมาจากเครื่องเล่นเทป:
ดอกไม้แห่งความสุขผลิบานในหัวใจ
บทเพลงแห่งความรักล่องลอยไปตามลม
หัวใจของเราโบยบินไปแสนไกล
มุ่งหวังถึงอุดมการณ์ปฏิวัติอันงดงาม
โอ้ ที่รักที่เคารพ มุ่งหน้าไปพร้อมกัน มุ่งหน้าไปพร้อมกัน
ชีวิตของเราเต็มไปด้วยแสงแดด เต็มไปด้วยแสงแดด
ภายใต้แสงแดดในฤดูใบไม้ร่วง เมืองโบราณอายุนับพันปีแห่งนี้ได้รับกลิ่นอายของยุคสมัยใหม่
รถเมล์แล่นออกจากประตูเจี้ยนกั๋วมุ่งหน้าไปทางทิศตะวันตกตามแนวกำแพงเมืองเก่า จนถึงสถานที่ที่ชื่อว่าหมู่บ้านเปียนเจีย ฟางหมิงหัวลงรถแล้วเดินเข้าประตูมหาวิทยาลัยตะวันตกเหนือ
ในมหาวิทยาลัยคึกคักมาก ตามม้านั่งหินข้างทางและบนสนามหญ้า มีนักศึกษานั่งอ่านหนังสืออย่างตั้งใจอยู่ทุกที่
ข้างๆ นั้นยังมีกลุ่มนักศึกษาล้อมวงกันอยู่ ตรงกลางมีหญิงสาวผมสั้นสวมเสื้อเชิ้ตสีขาวและกระโปรงเอี๊ยมสีน้ำเงิน ปลายผมของเธอปลิวไสวตามลม เธอกำลังท่องบทกวีเสียงดัง:
หากฉันรักคุณ——
จะไม่เป็นเหมือนดอกหลิงเซียวที่เลื้อยพัน
อาศัยกิ่งก้านสูงเด่นของคุณเพื่อโอ้อวดตนเอง
หากฉันรักคุณ——
จะไม่เรียนรู้เหมือนนกที่ลุ่มหลง
ร้องเพลงเดิมๆ ซ้ำซากเพื่อร่มเงาไม้...
"แด่ต้นโอ๊ก" ของซูถิง
ท้องฟ้าสีคราม เมฆสีขาว และหญิงสาวผู้อ่านบทกวี ฟางหมิงหัวรู้สึกว่าภาพนี้ช่างงดงาม เขาจึงหยุดดูอยู่พักหนึ่ง
เมื่อหญิงสาวท่องจบ ผู้คนรอบข้างต่างปรบมือให้เสียงดัง
ในขณะนั้นเอง ฟางหมิงหัวก็เห็นชายหนุ่มไม่กี่คนเดินคุยกันมาทางนี้ หนึ่งในนั้นคือชายหนุ่มที่หน้าตาเต็มไปด้วยสิวซึ่งดูคุ้นตามาก
นั่นไม่ใช่ หลิวเจี้ยนจุน นักศึกษามหาวิทยาลัยโพลีเทคนิคที่พยายามจะบุกเข้าไปในสำนักนิตยสารเพื่อพบหัวหน้าจางเมื่อวานหรอกเหรอ?
เขามาทำอะไรที่มหาวิทยาลัยตะวันตกเหนือนี่?
เห็นได้ชัดว่าพวกเขาต่างรู้จักกัน
"เพื่อนหลี่ลี่ เมื่อกี้คุณท่องบทกวี 'แด่ต้นโอ๊ก' ของซูถิง น้ำเสียงเต็มอิ่ม อารมณ์ถ่ายทอดออกมาได้จริงใจมาก... เยี่ยมมากครับ" หลิวเจี้ยนจุนกล่าว
หญิงสาวถ่อมตัวและยิ้มเล็กน้อย "ชมเกินไปแล้วค่ะ ฉันแค่ท่องบทกวีเก่ง แต่คุณน่ะเขียนบทกวีเองเลยนี่นา ช่วงนี้มีผลงานใหม่บ้างไหมคะ?"
หลิวเจี้ยนจุนยังไม่ทันอ้าปาก ชายหนุ่มตัวเตี้ยข้างๆ เขาก็พูดสวนขึ้นมาทันที
"เขาเขียนแล้วครับ และเตรียมจะส่งให้กองบรรณาธิการนิตยสาร 'เหยียนเหอ' ด้วย"
"จริงเหรอคะ งั้นช่วยท่องให้พวกเราฟังหน่อยสิคะ"
หลิวเจี้ยนจุนดูลดเลี้ยวเล็กน้อย เรื่องนี้ทำให้เขานึกถึงความลำบากที่หน้าประตูสำนักนิตยสารเมื่อวานบ่าย
เรื่องน่าอับอายแบบนั้นพอกลับไปเขาย่อมไม่เล่าให้ใครฟัง ตอนนี้เมื่อเห็นสายตาที่คาดหวังของหญิงสาว เขาจึงหยิบต้นฉบับออกมาจากกระเป๋า
แม้จะเทียบไม่ได้กับบทกวีที่ยามคนนั้นเขียน แต่ก็นับว่าดีกว่าที่คนส่วนใหญ่ในที่นี้เขียนแน่นอน
เขาแสร้งกระแอมหนึ่งที แล้วอ่านเสียงดัง:
"อำลาความรัก":
ยังไม่ทันได้กล่าวคำอำลา
รถไฟก็แล่นจากไปไกลแสนไกล...
ทันใดนั้น เขาก็ชะงักไป
เขายืนจ้องมองไปทางด้านหน้าซ้ายมือ ราวกับเห็นผีกลางวันแสกๆ
(จบแล้ว)