บทที่ 23 มารยาทของนักฆ่า

21 ธันวาคม 2017 มาดริด โรงแรมยูโรสตาร์ มิราเซล่า อีก 48 ชั่วโมงก่อนเริ่มเขี่ยลูกศึกเอลกลาซิโก้

แสงแดดฤดูหนาวในมาดริดมักแฝงไปด้วยความอบอุ่นที่หลอกลวง มันไม่ให้ความรู้สึกร้อนหรืออุ่น ทว่ากลับสว่างจ้าจนแสบตา ธงสีขาวของ เรอัล มาดริด ถูกแขวนไว้ทุกหนทุกแห่ง และรอบจัตุรัสพลาซ่า เดอ ลา ฟามิเลีย อันโด่งดัง โปสเตอร์ขนาดมหึมาของ คริสเตียโน โรนัลโด ก็กำลังปลิวไสวท่ามกลางสายลมหนาว ในโปสเตอร์นั้น ซูเปอร์สตาร์ชาวโปรตุเกสชูบัลลงดอร์สมัยที่ห้าของเขาขึ้นสูง โดยมีถ้วยแชมป์สโมสรโลกที่เพิ่งคว้ามาได้จากอาบูดาบีเป็นฉากหลัง

สัปดาห์นี้เป็นสัปดาห์ที่สมบูรณ์แบบสำหรับเมืองนี้ พวกเขาไม่เพียงแต่มี 'นักเตะที่ดีที่สุดในโลก' แต่ยังเพิ่งได้รับมงกุฎ 'แชมป์โลก' มาหมาดๆ และสำหรับการมาเยือนของคู่ปรับตลอดกาลอย่าง สโมสรฟุตบอลบาร์เซโลนา ที่กำลังจะมาถึง สื่อในมาดริดก็ได้วางกับดักทางศีลธรรมไว้อย่างพิถีพิถัน เพื่อรอให้ชาวกาตาลันตกลงไป

ภายในห้องสวีทสำหรับผู้บริหารของโรงแรม โจเซป มาเรีย บาร์โตเมว ประธานสโมสรฟุตบอลบาร์เซโลนายืนอยู่ริมหน้าต่าง ถือแก้วเอสเปรสโซพลางทอดสายตามองลงไปยังเมืองสีขาว แท็บเล็ตของเขาแสดงพาดหัวข่าวหน้าหนึ่งของหนังสือพิมพ์มาร์ก้าในวันนี้

มันเป็นเครื่องหมายคำถามขนาดมหึมา โดยมีแผ่นหลังของ ลีโอเนล เมสซี และ เคราร์ด ปิเก เป็นฉากหลัง พาดหัวข่าวนั้นยั่วยุอย่างรุนแรง: 'บาร์เซโลนา มารยาทสุภาพบุรุษของคุณหายไปไหน?'

หัวข้อย่อยของบทความยิ่งกรีดลึกเข้าไปอีก: 'เรอัล มาดริด เพิ่งคว้าแชมป์สโมสรโลกในฐานะแชมป์ยุโรป ตามประเพณีอายุนับศตวรรษของฟุตบอลสเปน คู่แข่งในลีกนัดถัดไปควรตั้งแถวเกียรติยศ หากบาร์เซโลนาปฏิเสธ มันจะเป็นการเหยียบย่ำประเพณีและเป็นสัญญาณของผู้แพ้ที่พาล; หากบาร์เซโลนาตั้งแถวเกียรติยศ มันจะเป็นภาพที่งดงามที่สุดในประวัติศาสตร์ของ สนามซานติอาโก เบอร์นาบิว'

โจเซป นี่มันคือแผนสมคบคิดที่โจ่งแจ้งชัดๆ โรเบิร์ต เฟอร์นันเดซ ผู้อำนวยการกีฬานั่งอยู่บนโซฟา พลางนวดขมับอย่างจนปัญญา ฟลอเรนติโน เปเรซ ไม่จำเป็นต้องพูดอะไรเลยด้วยซ้ำ กระบอกเสียงของเขาได้จัดเตรียมเวทีไว้หมดแล้ว กระแสสังคมบีบให้พวกเราต้องจนมุม

ถ้าพวกเราปฏิเสธที่จะตั้งแถวเกียรติยศ สื่อสเปนทั้งประเทศจะรุมถล่มพวกเราว่าใจแคบและอิจฉาบัลลงดอร์ของ คริสเตียโน โรนัลโด โรเบิร์ตถอนหายใจ แต่ถ้าพวกเราตั้งแถว... ให้ตายเถอะ จะให้นักเตะของพวกเราไปยืนปรบมือให้คู่ปรับตลอดกาลที่ สนามซานติอาโก เบอร์นาบิว งั้นหรือ? แถมยังต้องดู เซร์คิโอ รามอส ชูถ้วยแชมป์อีก? ห้องแต่งตัวระเบิดแน่ โดยเฉพาะ หลุยส์ ซัวเรซ ที่เพิ่งจะเตะถังขยะตรงโถงทางเดินจนกระเด็นเมื่อกี้

โจเซป มาเรีย บาร์โตเมว หันกลับมา รอยยิ้มเย็นชาปรากฏบนริมฝีปาก โรเบิร์ต นายจำปี 2008 ได้ไหม?

ร่างกายของโรเบิร์ตแข็งทื่อทันที แน่นอนว่าเขาจำได้ 7 พฤษภาคม 2008 ณ สนามซานติอาโก เบอร์นาบิว เช่นกัน สโมสรฟุตบอลบาร์เซโลนาเพิ่งผ่านพ้นฤดูกาลที่เลวร้าย ในขณะที่ เรอัล มาดริด คว้าแชมป์ได้ก่อนกำหนด ไรจ์การ์ดถูกบังคับให้นำทีมโดยมี ปูโยล, ซาบี และเหล่านักเตะตั้งแถวเกียรติยศให้ เรอัล มาดริด ที่ สนามซานติอาโก เบอร์นาบิว ฉากนั้นถูกยกให้เป็นหนึ่งในความอัปยศที่ยิ่งใหญ่ที่สุดในประวัติศาสตร์ของสโมสรฟุตบอลบาร์เซโลนา เสียงเยาะเย้ยของแฟนบอล เรอัล มาดริด, สีหน้ากระหยิ่มยิ้มย่องของ เซร์คิโอ รามอส, ใบหน้าทีก้มต่ำของซาบี... มันคือบาดแผลที่ยังคงอยู่ในใจของแฟนบอลสโมสรฟุตบอลบาร์เซโลนาทุกคนตลอดกาล

ฟลอเรนติโน เปเรซ ต้องการทำซ้ำประวัติศาสตร์ปี 2008 โจเซป มาเรีย บาร์โตเมว กระแทกแท็บเล็ตลงบนโต๊ะ เขาต้องการทำลายพวกเราทางจิตใจก่อนที่เกมจะเริ่มเสียอีก เขาต้องการให้ ลีโอเนล เมสซี ก้มหัว และให้ เคราร์ด ปิเก ปรบมือ เขาต้องการให้พวกเราหวาดระแวงตั้งแต่ก่อนเกมเริ่ม ให้ลงเล่นด้วยความอับอาย

แล้วพวกเราจะทำอย่างไรล่ะ? ปฏิเสธงั้นหรือ? เหมือนที่กวาร์ดิโอล่าทำในปี 2011?

ไม่เลย โจเซป มาเรีย บาร์โตเมว จัดปลายแขนเสื้อให้เรียบ แววตาประหลาดวาบขึ้น ลีโอพูดถูกเมื่อคืนก่อนที่จะเซ็นสัญญา การปฏิเสธนั้นง่ายเกินไปและน่าเบื่อเกินไป การปฏิเสธจะยิ่งทำให้พวกเราดูเหมือนว่าแคร์เรื่องนี้มากเกินไป เหมือนมีอะไรซ่อนอยู่

งั้นก็……?

พวกเราต้องตั้งแถว โจเซป มาเรีย บาร์โตเมว กล่าวเบาๆ และต้องตั้งแถวให้เป็นระเบียบและสง่างามยิ่งกว่าครั้งไหนๆ พวกเราจะมอบช่อดอกไม้ที่สวยที่สุดให้พวกเขา เพียงแต่มีงูพิษซ่อนอยู่ในนั้นเท่านั้นเอง

ในเมื่อลีโอตกลงแล้ว ฉันก็แค่ต้องจัดการกับส่วนที่เหลือ โจเซป มาเรีย บาร์โตเมว เดินไปที่ประตู สวมเสื้อโค้ตแล้วพูดว่า ไปที่ห้องแต่งตัวกันเถอะ หลุยส์ ซัวเรซ น่าจะกำลังอารมณ์พุ่งพล่านได้ที่ เหมาะสำหรับบทเรียนนี้พอดี

ครึ่งชั่วโมงต่อมา ห้องแต่งตัวในสนามฝึกซ้อมที่ทีมสโมสรฟุตบอลบาร์เซโลนาทั้งหมดกำลังใช้งานอยู่

เป็นอย่างที่โรเบิร์ตคาดไว้ บรรยากาศใกล้จะระเบิดเต็มที อากาศหนาทึบไปด้วยพลังงานที่กระสับกระส่ายและเดือดดาลจากฮอร์โมนเพศชายที่พุ่งสูง

ช่างหัวประเพณีมันสิ! หลุยส์ ซัวเรซ กระแทกขวดน้ำลงพื้นจนแตกกระจาย น้ำกระเซ็นไปทั่ว กองหน้าชาวอุรุกวัยหน้าแดงก่ำ เส้นเลือดที่คอปูดโปน นั่นมันแชมป์สโมสรโลก! ไม่ใช่ลาลีกา! ทำไมพวกเราต้องตั้งแถวด้วย? ปีที่แล้วพวกเราได้แชมป์โกปา เดล เรย์ กับซูเปอร์คัพ พวกเขามาตั้งแถวให้พวกเราที่ คัมป์นู ไหม? ไม่! พวกเขาอ้างโน่นอ้างนี่ว่ามันคนละรายการกัน! แล้วตอนนี้ทำไมพวกเราต้องมาทำตัวเป็นสุภาพบุรุษด้วยล่ะ?

นั่นสิ! จอร์ดี อัลบา สบถขณะพันผ้าพันแผลที่มือ พวกเขากำลังทำให้น่ารังเกียจ จะให้ฉันไปปรบมือให้การ์บาฆาลเนี่ยนะ? มือฉันคงต้องหักก่อนล่ะมั้ง!

แม้แต่ ราคิติช ที่มักจะสุภาพเรียบร้อยก็ยังขมวดคิ้วและกระซิบกับ เซร์คิโอ บุสเก็ตส์ ว่า นี่มันกับดักชัดๆ ถ้าพวกเราทำ รูปพวกนั้นจะถูกแฟนบอล เรอัล มาดริด เอาไปโพสต์ล้อเลียนพวกเราไปอีกสิบปีแน่ โซเชียลมีเดียของฉันตอนนี้ก็เต็มไปด้วยโพสต์จากแฟนบอล เรอัล มาดริด ไปหมดแล้ว

ที่มุมหนึ่งของห้องแต่งตัว อันเดรส อิเนียสตา กำลังก้มหน้าผูกเชือกรองเท้าเงียบๆ ในฐานะกัปตัน เขาสัมผัสได้ถึงความโกรธของเพื่อนร่วมทีม แต่เขาก็รู้ถึงความร้ายแรงของสถานการณ์ เขาเหลือบมอง ลีโอเนล เมสซี ที่อยู่ข้างๆ ซึ่งกำลังจัดถุงเท้าอยู่ด้วยสีหน้าที่ยากจะคาดเดา

ในขณะเดียวกัน เคราร์ด ปิเก ที่ช่วงนี้กลายเป็นคนพูดน้อย ก็นั่งอยู่บนม้านั่ง หมุนโทรศัพท์โนเกียรุ่นเก่าในมือไปมา สีหน้าของเขาดูเคร่งเครียดจนน่ากลัว ในฐานะนักสู้ที่ต่อต้าน เรอัล มาดริด อย่างสุดตัว การตั้งแถวเป็นเรื่องที่เจ็บปวดสำหรับเขายิ่งกว่าความตาย ถ้าไม่ตั้ง สื่อก็จะรุมประณาม; ถ้าตั้ง เขาก็รู้สึกเหมือนทรยศต่ออุดมการณ์ของตัวเอง

เคราร์ด พูดอะไรหน่อยสิ! เซร์คิโอ บุสเก็ตส์ มองไปที่เขา นายเป็นหนึ่งในผู้นำห้องแต่งตัวนะ ถ้านายบอกว่าไม่ พวกเราก็จะยืนหยัดตามนั้น ต่อให้โดนปรับ หรือสื่อจะด่ายังไง พวกเราก็ไม่ยอมรับหรอก

เคราร์ด ปิเก เงยหน้าขึ้น ดวงตาสีฟ้ามีเส้นเลือดฝอย เขาอ้าปาก กำลังจะพูดว่า 'ไม่มีทางเด็ดขาด' แต่คำพูดของ โจเซป มาเรีย บาร์โตเมว บนสนามเทนนิสก็วาบขึ้นมาในหัว—'จงเก็บกดความโกรธเอาไว้'

ในตอนนั้นเอง ประตูห้องแต่งตัวก็ถูกผลักออก โจเซป มาเรีย บาร์โตเมว เดินเข้ามา ตามด้วย เอร์เนสโต บัลเบร์เด หัวหน้าผู้ฝึกสอนที่มีสีหน้าเคร่งขรึม

เสียงเซ็งแซ่สงบลงทันที แต่บรรยากาศที่ขัดขืนยังคงหลงเหลืออยู่ สายตานับสิบคู่จ้องเขม็งไปที่ประธานสโมสร เพื่อรอคอยการตัดสินใจ

พวกนายโกรธกันมากใช่ไหม? โจเซป มาเรีย บาร์โตเมว เดินไปที่กลางห้องแต่งตัว เมินเฉยต่อรอยน้ำบนพื้น เขากวาดสายตามองไปรอบๆ พร้อมกับรอยยิ้มที่สงบนิ่งจนคาดเดาไม่ออก

ท่านประธาน พวกเราทำไม่ได้หรอกครับ หลุยส์ ซัวเรซ ในที่สุดก็ระเบิดออกมา หน้าอกเขากระเพื่อมขึ้นลง นี่มันเรื่องของศักดิ์ศรีนะ พวกเราคือสโมสรฟุตบอลบาร์เซโลนา ไม่ใช่กองทหารเกียรติยศของ เรอัล มาดริด ถ้าคุณบังคับให้พวกเราตั้งแถว ผมจะก้มลงผูกเชือกรองเท้าตอนตั้งแถว หรือไม่ก็หันหลังให้พวกมันซะเลย!

หลุยส์ นั่งลง โจเซป มาเรีย บาร์โตเมว เอ่ยเสียงเรียบแต่นุ่มลึก แฝงไปด้วยอำนาจที่ไม่อาจปฏิเสธ หลุยส์ ซัวเรซ ลังเลครู่หนึ่ง เหลือบมอง ลีโอเนล เมสซี เมื่อเห็นว่า ลีโอเนล เมสซี ไม่ได้คัดค้าน ในที่สุดเขาก็ยอมนั่งลงด้วยความฮึดฮัด

โจเซป มาเรีย บาร์โตเมว ไม่ได้พูดในทันที เขาเดินไปที่กระดานแทคติก หยิบปากกามาร์กเกอร์ขึ้นมา และเขียนคำสองคำลงไป: 'ความอัปยศ' ปะทะ 'การล้างแค้น'

บอกฉันหน่อยสิ สุภาพบุรุษทั้งหลาย ศักดิ์ศรีคืออะไร? โจเซป มาเรีย บาร์โตเมว หันกลับมา สายตากวาดมองทุกคนประดุจใบมีดโกน

มันคือการตะโกนว่า 'ฉันไม่ทำ!' ต่อหน้าสื่อเหมือนเด็กที่ถูกรังแก เพียงเพื่อจะโดนคนทั้งโลกหัวเราะเยาะว่าเป็นผู้แพ้ที่พาล? หรือมันคือการบดขยี้คู่แข่งให้คุกเข่าลงบนสนามแข่งขันกันแน่?

ถ้าพวกนายคิดว่าการปฏิเสธไม่ตั้งแถวคือการรักษาศักดิ์ศรีล่ะก็ ฉันผิดหวังในตัวพวกนายมาก โจเซป มาเรีย บาร์โตเมว ส่ายหน้า นั่นไม่ใช่ศักดิ์ศรี แต่นั่นคือความอ่อนแอ นั่นคือการหลบหนี เพราะพวกนายกลัวที่จะเห็นพวกเขาชูถ้วยแชมป์ เพราะพวกนายอิจฉา เพราะพวกนายยอมรับในความรู้สึกเหนือกว่าของพวกเขาไปแล้ว

พวกเราไม่ได้อิจฉา! เคราร์ด ปิเก โพล่งขึ้นมา น้ำเสียงแหบพร่า พวกเราแค่ไม่อยากถูกใช้เป็นฉากหลังให้พวกมัน

ถูกต้อง เคราร์ด โจเซป มาเรีย บาร์โตเมว มองไปที่ เคราร์ด ปิเก นายคิดว่ามันคือความอัปยศ ดีแล้ว มันหมายความว่านายยังมีชีวิตอยู่ เลือดในกายยังร้อนระอุ

แต่ฆาตกรตัวจริงไม่เคยกลัวความอัปยศ พวกเขาถึงขั้นจะใช้ความอัปยศนั้นให้เป็นประโยชน์เสียด้วยซ้ำ

โจเซป มาเรีย บาร์โตเมว ไม่ขยายความต่อ แต่กลับเบนสายตาไปที่ ลีโอเนล เมสซี ที่อยู่ตรงมุมห้อง ท่าทางนี้ดึงความสนใจของทั้งทีมไปที่ ลีโอเนล เมสซี ในห้องแต่งตัวนี้ โจเซป มาเรีย บาร์โตเมว คือหัวหน้าฝ่ายบริหาร แต่ ลีโอเนล เมสซี คือสัญลักษณ์ทางจิตวิญญาณ หาก ลีโอเนล เมสซี คัดค้าน ต่อให้ประธานสโมสรจะโน้มน้าวแค่ไหนก็ไม่มีทางเปลี่ยนใจพวกเขาได้

ลีโอ โจเซป มาเรีย บาร์โตเมว เอ่ยเบาๆ บอกทุกคนทีสิว่าพวกเราคุยอะไรกันในห้องทำงานเมื่อคืนนี้

ลีโอเนล เมสซี ลุกขึ้นยืน เขาไม่ได้ตัวสูง แต่เมื่อเขายืนขึ้น แม้แต่ หลุยส์ ซัวเรซ ก็ยังต้องยืดหลังให้ตรง ลีโอเนล เมสซี มองไปรอบๆ เพื่อนร่วมทีม ก่อนจะหยุดสายตาที่ หลุยส์ ซัวเรซ และ เคราร์ด ปิเก

พวกเราต้องตั้งแถว น้ำเสียงของ ลีโอเนล เมสซี สงบนิ่ง สงบราวกับเขากำลังถามว่า มื้อค่ำวันนี้มีอะไรกิน

เสียงฮือฮาระเบิดขึ้นในห้องแต่งตัว จอร์ดี อัลบา ถึงกับอ้าปากค้างอย่างไม่อยากจะเชื่อ

แต่ ลีโอเนล เมสซี เปลี่ยนน้ำเสียงทันที ความอ่อนโยนตามปกติหายไป แทนที่ด้วยความโหดเหี้ยมที่เย็นเยียบ นี่ไม่ใช่การให้เกียรติพวกเขานะ ท่านประธานพูดถูก มันคือการทำให้พวกมันลดการป้องกันลงต่างหาก

ผมอยากเห็นสีหน้าของ เซร์คิโอ รามอส ลีโอเนล เมสซี พูดต่อ ผมอยากเห็นว่าพวกมันจะเหลิงไปแค่ไหนตอนที่พวกเราปรบมือให้พวกมัน ผมอยากให้พวกมันคิดว่าตัวเองคือราชาของโลกนี้ คิดว่า บาร์ซ่า ยอมจำนนแล้ว

เพราะความเจ็บปวดจะรุนแรงที่สุดก็ตอนที่ใครบางคนกำลังลอยอยู่บนฟ้าแล้วถูกคุณฉุดกระชากลงมานั่นแหละ

ลีโอเนล เมสซี มอง เคราร์ด ปิเก ด้วยสายตาเฉียบคม: เคราร์ด เมื่อคืนผมบอกแล้วว่าผมจะเอาชัยชนะที่ สนามซานติอาโก เบอร์นาบิว มาแลกกับลายเซ็นของผม ถ้าพวกเราไม่ตั้งแถว ความโกรธนี้จะมลายหายไป ผมต้องการให้พวกเราลงสนามพร้อมกับความแค้นที่แผดเผาจากความอัปยศนี้

เพราะฉะนั้น ตั้งแถวซะ ให้เกียรติพวกมันไป แล้วจากนั้น... ลีโอเนล เมสซี กำหมัดแน่น ฆ่าพวกมันในเกมซะ

หลังจาก ลีโอเนล เมสซี พูดจบ ความเงียบงันดั่งความตายปกคลุมห้องแต่งตัว ทุกคนกำลังประมวลผลคำพูดของเขา ปรากฏว่าคนที่อยากจะ 'ฆ่าให้ตายด้วยการทำลายจิตวิญญาณ' มากที่สุด ไม่ใช่ท่านประธานหรอก แต่เป็นราชาที่ดูไร้พิษมีภัยคนนี้ต่างหาก

โจเซป มาเรีย บาร์โตเมว พยักหน้าอย่างพอใจและรับช่วงต่อ ในเมื่อราชาให้การรับรองแล้ว ก็ถึงตาของเขาในฐานะ 'เจ้าพ่อ' ที่จะถ่ายทอด 'เทคนิคการฆ่า' ที่เฉพาะเจาะจงลงไป

พวกนายได้ยินแล้วใช่ไหม? โจเซป มาเรีย บาร์โตเมว ขึ้นเสียง

พวกเราไม่เพียงแต่ต้องตั้งแถว แต่ต้องตั้งแถวให้เป็นระเบียบกว่าครั้งไหนๆ หลังของพวกนายต้องตรงราวกับหอก! และต้องมีรอยยิ้มบนใบหน้าด้วย! ต่อให้มันจะเป็นรอยยิ้มที่จอมปลอมที่สุดในโลกก็ตาม!

ฉันต้องการให้พวกนายยืนขนาบทั้งสองข้างทางเดิน และมองดูพวกมันเดินผ่านไป มองดูใบหน้าที่กระหยิ่มยิ้มย่องของ เซร์คิโอ รามอส มองดูแววตาที่หยิ่งผยองของ คริสเตียโน โรนัลโด มองดูรอยยิ้มเยาะของมาร์เซโล

จากนั้น ปรบมือ โจเซป มาเรีย บาร์โตเมว ชูมือขึ้นและทำท่าปรบมือเป็นจังหวะตามมาตรฐาน ปรบให้แรงๆ ให้เสียงปรบมือดังกึกก้องไปทั่วอุโมงค์ของ สนามซานติอาโก เบอร์นาบิว ให้กล้องจากทั่วโลกบันทึกภาพ 'สไตล์' ของ บาร์ซ่า เอาไว้

แต่— โจเซป มาเรีย บาร์โตเมว เดินไปที่กระดานแทคติกและวาดลูกศรระหว่างคำสองคำนั้น โดยชี้จาก 'ความอัปยศ' ไปยัง 'การล้างแค้น'

ฉันต้องการให้พวกนายทำสิ่งหนึ่งในขณะที่กำลังปรบมือ กลืนความอัปยศนี้ ความน่ารังเกียจนี้ ความรู้สึกอยากจะอาเจียนนี้ลงไปให้หมดเหมือนกำลังกลืนลูกกระสุนปืน

นับฝีเท้าของพวกมันในใจ ก้าวที่หนึ่ง ก้าวที่สอง ก้าวที่สาม... บอกตัวเองว่า: 'จงมีความสุขกับความรุ่งโรจน์ของพวกแกไปเถอะ นี่จะเป็นครั้งสุดท้ายแล้ว' บอกตัวเองว่า: 'การปรบมือหนึ่งนาทีนี้ คือการปูทางไปสู่การสังหารหมู่ในอีก 90 นาทีข้างหน้า'

เขาเดินไปหา เปาลินโญ และตบที่ต้นแขนอันกำยำของนักเตะบราซิล: เปาลินโญ นายคือสัตว์ร้าย แต่สัตว์ร้ายจะหมอบตัวลงต่ำก่อนที่มันจะออกล่า เมื่อนายปรบมือให้คาเซมิโร มันจะคิดว่านายอ่อนแอ มันจะผ่อนคลายลง และนั่นแหละคือโอกาสที่นายตามหา

วินาทีที่ผู้ตัดสินเป่านกหวีดเริ่มเกม... โจเซป มาเรีย บาร์โตเมว โบกมือเป็นท่าตัดทันที ฉีกกระชากไอ้คนที่เพิ่งได้รับเสียงปรบมือจากนายให้เป็นชิ้นๆ! ด้วยการทำประตู ด้วยการปะทะทางร่างกาย ด้วยการวิ่งกดดันจนหายใจไม่ออก แสดงให้มันเห็นว่าใครคือเจ้านายที่แท้จริง!

นี่แหละคือสิ่งที่เรียกว่า 'สุภาพก่อนใช้กำลัง' นี่คือสิ่งที่เรียกว่า 'มารยาทของนักฆ่า'

มีแค่นักเลงข้างถนนเท่านั้นที่สบถด่าก่อนสู้ นักฆ่ามืออาชีพที่แท้จริงจะจัดสูทให้เรียบร้อยอย่างสุภาพก่อนจะชักปืน และอาจจะถึงขั้นทำวันทยหัตถ์ให้เป้าหมายด้วยซ้ำ เพราะเขารู้ดีว่าวินาทีต่อไป อีกฝ่ายจะเป็นแค่ศพ

บรรยากาศในห้องแต่งตัวเปลี่ยนไปอย่างสิ้นเชิง ความขัดขืนที่กระสับกระส่ายก่อนหน้านี้หายไปหมดสิ้น สิ่งที่เข้ามาแทนที่คือจิตสังหารที่น่าสะพรึงกลัว ยับยั้งชั่งใจ และดูวิปริตไปเสียด้วยซ้ำ

สถานการณ์แบบ 'ยอมอดทนต่อความอัปยศเพื่อแบกภาระอันหนักอึ้ง' นี้ สร้างความตื่นเต้นเร้าใจให้กับซูเปอร์สตาร์ผู้หยิ่งผยองเหล่านี้ได้มากกว่าแค่ 'การปฏิเสธ' แบบทื่อๆ มากนัก

เคราร์ด ปิเก นั่งอยู่ตรงนั้น ยังคงกำโทรศัพท์โนเกียรุ่นเก่าไว้แน่น ข้อนิ้วของเขาเปลี่ยนเป็นสีขาวจากแรงบีบ และถึงกับสั่นระริกเล็กน้อย เขาวาดภาพในหัว: เขาปรบมือให้ เซร์คิโอ รามอส มองดูรอยยิ้มเยาะเย้ยของ เซร์คิโอ รามอส แล้วจากนั้นก็เล่นเกมรับใส่ เซร์คิโอ รามอส จนอีกฝ่ายต้องตั้งคำถามกับการมีอยู่ของตัวเอง

ความแตกต่างนี้ทำให้เขารู้สึกถึงความพึงพอใจที่บิดเบี้ยว

มารยาทของนักฆ่า... เคราร์ด ปิเก ทวนคำนั้นด้วยเสียงแหบพร่า รอยยิ้มเหี้ยมค่อยๆ ปรากฏที่มุมปาก ท่านประธาน ผมชอบการเปรียบเทียบนี้จังครับ

เขาลุกขึ้นยืนกะทันหัน เดินไปที่กลางห้องแต่งตัวและยื่นมือขวาออกมา ลีโอพูดถูก พวกเรามาตั้งแถวกันเถอะ น้ำเสียงของ เคราร์ด ปิเก เย็นเฉียบ แววตาคมกริบดุจเหยี่ยว ผมจะปรบมือจนมือแดงเลยล่ะ ผมจะจัดกองทหารเกียรติยศที่ได้มาตรฐานที่สุดให้พวกมันเอง เพื่อที่พวกมันจะได้ร้องไห้ได้อย่างเป็นจังหวะมากขึ้นหลังจบเกม

ตั้งแถว! หลุยส์ ซัวเรซ ลุกขึ้นยืนและวางมือลงบนมือของ เคราร์ด ปิเก อย่างหนักหน่วง ผมจะปรบมือไปพร้อมกับจ้องตา เซร์คิโอ รามอส ผมจะจำหน้ามันไว้แล้วบดขยี้มันให้จมดินบนสนามแข่ง

ตั้งแถว! อินญิโก มาร์ติเนซ ลุกขึ้นยืน แววตาดุดัน ผมจะคอยจ้องเบนเซม่าไว้ให้ดี มันควรจะสวดมนต์ขอให้หนึ่งนาทีนั้นผ่านไปเร็วๆ

ตั้งแถว! มาร์ค-อังเดร แทร์ สเตเก้น, เซร์คิโอ บุสเก็ตส์, จอร์ดี อัลบา... ทุกคนลุกขึ้นยืน

ในที่สุด ลีโอเนล เมสซี ก็เดินเข้ามา เขาวางมือลงบนมือของทุกคน โดยไม่ได้ตะโกนหรือส่งเสียงดัง เพียงแค่พูดเบาๆ ว่า: ตกลงตามนี้ ให้เกียรติพวกมันให้พอ แล้วจากนั้น... ส่งพวกมันลงนรกไปซะ

หนึ่ง สอง สาม! บาร์ซ่า! เสียงคำรามสนั่นหวั่นไหวจนเพดานห้องแต่งตัวสั่นสะเทือน

เอร์เนสโต บัลเบร์เด ที่ยืนอยู่ด้านข้างเช็ดเหงื่อเย็นเชียบจากหน้าผาก เขามองดูเหล่านักเตะที่ดูเหมือนได้รับสารกระตุ้นอย่างแรง เขาหันไปหา โจเซป มาเรีย บาร์โตเมว แล้วกระซิบว่า โจเซป คุณเปลี่ยนกลุ่มนักเตะให้กลายเป็นฝูงหมาป่าหิวโซไปแล้วล่ะ แต่ผมกังวลนะว่าพลังงานนี้มันจะมากเกินไป; มันอาจนำไปสู่การเข้าสกัดที่รุนแรงเกินเหตุจนโดนใบแดงได้นะ?

นั่นคือสิ่งที่นายต้องควบคุมนะ เอร์เนสโต โจเซป มาเรีย บาร์โตเมว จุดบุหรี่แล้วสูดอัดเข้าปอดลึกๆ แต่ฉันยอมให้พวกเขาโดนใบแดงเพราะอยากชนะ มากกว่าจะถูกเชือดทิ้งเหมือนแกะล่ะนะ

และฉันก็ให้ทางออกกับพวกเขาแล้วล่ะ ทางออกงั้นหรือ? นั่นก็คือ 60 นาทีแรกของเกมน่ะ โจเซป มาเรีย บาร์โตเมว ยิ้มอย่างลึกลับ บอกพวกเขาให้ทำตัวสง่างามเหมือน อันเดรส อิเนียสตา ในช่วง 60 นาทีนั้น เก็บกดความโกรธเอาไว้และทรมาน เรอัล มาดริด ด้วยการจ่ายบอลและการครองบอล จากนั้น ใน 30 นาทีสุดท้าย เมื่อ เรอัล มาดริด เริ่มหมดความอดทน ค่อยเปิดกรงปล่อยเสือ

เข้าใจแล้วครับ เอร์เนสโต บัลเบร์เด พยักหน้า แววตาลุกโชนด้วยจิตวิญญาณแห่งการต่อสู้ สุภาพก่อนใช้กำลัง ในทางแทคติกก็ใช้แบบเดียวกันสินะ

คืนนั้นที่โรงแรมยูโรสตาร์ มิราเซล่า โจเซป มาเรีย บาร์โตเมว นอนไม่หลับ เขากำลังรอคอย

เขารอคอยปฏิกิริยาของ เคราร์ด ปิเก ในฐานะว่าที่ประธานสโมสรในอนาคต เคราร์ด ปิเก คือมาตรวัดขวัญกำลังใจของทีมและเป็นข้อต่อที่สำคัญที่สุดในการดำเนินแทคติกนี้ หาก เเคราร์ด ปิเก เข้าใจ 'มารยาทของนักฆ่า' อย่างถ่องแท้ เกมนี้ก็ถือว่าชนะไปแล้วครึ่งหนึ่ง

ติ๊ง เสียงแจ้งเตือนข้อความของโทรศัพท์โนเกียรุ่นเก่า แม้ว่า เเคราร์ด ปิเก จะทวีตข้อความไม่ได้ แต่เขาสามารถใช้ของโบราณชิ้นนี้ส่งข้อความหา โจเซป มาเรีย บาร์โตเมว ได้

โจเซป มาเรีย บาร์โตเมว หยิบโทรศัพท์ขึ้นมา ผู้ส่งคือ: เคราร์ด ปิเก

ข้อความสั้นๆ: [ท่านประธาน ผมเพิ่งดูวิดีโอสัมภาษณ์ของ เซร์คิโอ รามอส เขาบอกว่ามันจะเป็นเกียรติสำหรับ บาร์ซ่า ถ้าพวกเราตั้งแถวให้ ผมคันไม้คันมืออยากจะปรบมือให้พวกมันใจจะขาดแล้วครับ ไม่ใช่เพื่อจะไปทวีตด่ามันนะ แต่เพื่อปรบมือ พรุ่งนี้ผมจะจัดกองทหารเกียรติยศที่เหมาะสมที่สุดให้พวกมันเอง หวังว่าพวกมันจะรับการต้อนรับที่ยิ่งใหญ่นี้ไหวนะครับ บัญชีบิตคอยน์ของผมพร้อมหรือยัง? ถ้าพวกเราชนะเกมนี้ ผมจะเลี้ยงเหล้าทั้งทีมเลย]

โจเซป มาเรีย บาร์โตเมว ยิ้ม ไอ้เด็กคนนี้ในที่สุดก็โตขึ้นสักที เขารู้จักวิธีเปลี่ยนอารมณ์ให้เป็นแรงขับเคลื่อน และไม่ลืมที่จะจับจ้องกระเป๋าสตางค์ของตัวเอง

เขาตอบกลับไปว่า: [ดีมาก จำไว้ นั่นคือการนับถอยหลังสู่ความตาย และฉันขายบิตคอยน์ทั้งหมดของคุณไปแล้วนะ ได้มา 162 ล้านยูโร เงินก้อนนี้คือโบนัสสำหรับวันพรุ่งนี้และเป็นรากฐานสำหรับอนาคต ไปสู้ซะ ว่าที่ประธานสโมสรในอนาคต]

เคราร์ด ปิเก ตอบกลับทันที: [รับทราบครับ เพื่อเงิน และเพื่อศักดิ์ศรี เจอคุณพรุ่งนี้]

โจเซป มาเรีย บาร์โตเมว วางโทรศัพท์ลงแล้วเดินไปที่หน้าต่าง สนามซานติอาโก เบอร์นาบิว ที่อยู่ไกลออกไปสว่างไสวท่ามกลางยามค่ำคืน แม้จะดึกมากแล้ว แต่พนักงานยังคงยุ่งอยู่กับการเตรียมงานฉลองในวันพรุ่งนี้ พวกเขาเตรียม TIFO ขนาดมหึมา แท่นโชว์แชมป์ และงานเลี้ยงอันยิ่งใหญ่เพื่อหยามเกียรติคู่ปรับตลอดกาล ฟลอเรนติโน เปเรซ อาจจะถึงขั้นเตรียมแชมเปญไว้รอฉลอง 'ดับเบิลแชมป์ที่สมบูรณ์แบบ' หลังจบเกมแล้วด้วยซ้ำ

แต่สิ่งที่พวกเขาไม่รู้ก็คือ สโมสรฟุตบอลบาร์เซโลนา ที่พวกเขาคิดว่าเป็น 'เหยื่อที่อ่อนแอ' ได้ลับเขี้ยวเล็บไว้เรียบร้อยแล้ว

ฟลอเรนติโน โจเซป มาเรีย บาร์โตเมว ชูแก้วขึ้นสู่ท้องฟ้ายามค่ำคืน ไวน์แดงในแก้วหมุนวนราวกับเลือดที่กำลังจะไหลริน

คุณอยากได้สโมสรฟุตบอลบาร์เซโลนาที่สง่างาม ผมจัดให้ คุณอยากได้แถวเกียรติยศที่เป็นพิธีการ ผมก็จัดให้ แต่เมื่อเกมจบลง ผมหวังว่าคุณจะไม่ร้องไห้หนักเกินไปนะ

เพราะในโลกนี้ ไม่มีอะไรน่ากลัวไปกว่าคนขายเนื้อที่กำลังยิ้มหรอก

เช้าวันที่ 23 ธันวาคม ท้องฟ้าเหนือมาดริดมืดครึ้ม ราวกับว่าฝนในฤดูหนาวกำลังก่อตัว

รถบัสของทีมสโมสรฟุตบอลบาร์เซโลนาค่อยๆ เคลื่อนออกจากโรงแรม ภายในรถเงียบสงัดดั่งป่าช้า ไม่มีเสียงเพลง ไม่มีการสนทนา แม้แต่เสียงลมหายใจก็แทบจะไม่ได้ยิน ทุกคนนั่งอยู่บนที่นั่ง หลับตาพักผ่อน

อันเดรส อิเนียสตา กำลังปรับจังหวะการหายใจ ซักซ้อมทุกการสัมผัสบอลในหัวสำหรับ 60 นาทีนั้น เปาลินโญ หักข้อนิ้วมือดังกร๊อบ วาดภาพความรู้สึกตอนพุ่งกระแทกคาเซมิโรให้กระเด็น อินญิโก มาร์ติเนซ ยืนนิ่งราวกับรูปปั้น สายตาจ้องมองทิวทัศน์นอกหน้าต่างอย่างเย็นชา เคราร์ด ปิเก ถือโทรศัพท์โนเกียของเขา รอยยิ้มประหลาดปรากฏที่มุมปาก

ลีโอเนล เมสซี นั่งอยู่ที่แถวสุดท้าย ก้มหน้าจัดรองเท้า ในหัวเขายังคงดังก้องด้วยคำพูดที่เขาพูดไว้เมื่อคืนก่อน: 'ให้เกียรติพวกมันไป แล้วจากนั้น... ฆ่าพวกมันทางจิตวิทยาซะ'

เมื่อรถบัสเลี้ยวหัวมุม สนามซานติอาโก เบอร์นาบิว อันยิ่งใหญ่อลังการก็ปรากฏขึ้นสู่สายตา สนามแห่งนี้กลายเป็นทะเลสีขาวที่เต็มไปด้วยเสียงอื้ออึง แฟนบอล เรอัล มาดริด นับไม่ถ้วนชูนิ้วกลางให้รถบัส พร้อมกับร้องตะโกนว่า: คุกเข่าซะ! ตั้งแถวซะ! คุกเข่าซะ! ตั้งแถวซะ!

นักเตะสโมสรฟุตบอลบาร์เซโลนาในรถลืมตาขึ้น มันไม่ใช่สายตาแห่งความหวาดกลัว แต่มันคือสายตาของคนที่กำลังจ้องมองซากศพ

การสังหารหมู่ ที่ควรค่าแก่การบันทึกไว้ในประวัติศาสตร์ กำลังจะเริ่มต้นขึ้นหลังจากพิธีการที่สุภาพเรียบร้อยนี้