บทที่ 8 แยกบ้าน

บทที่ 8 แยกบ้าน

ยามบ่าย ผู้ใหญ่บ้านรีบกลับไปกินข้าวที่บ้านเพียงไม่กี่คำ ก็เทียมรถล่อสภาพคร่ำคร่าของบ้าน พาผู้เฒ่าเหมียวและพี่น้องสามสกุลเหมียวมุ่งหน้าไปยังที่ว่าการอำเภอ เสียงกีบเท้าดัง ‘กุบกับ’ ไปตลอดทาง เพื่อจัดการเรื่องโอนกรรมสิทธิ์ที่ดิน

จากหมู่บ้านไปยังตัวอำเภอ แม้จะเดินทางด้วยรถล่อ ก็ยังต้องใช้เวลาไปกลับเกือบสองชั่วยาม กว่าพวกเขาจะกลับมาก็คงเป็นยามตะวันตกดิน ค่ำมืดพอดี

ส่วนที่บ้าน โจวชิงหลิงก็ไม่ได้นิ่งเฉย

นางต้องอุ้มท้องที่หนักอึ้งเผชิญกับสายตาดูแคลนราวคมมีดและคำด่าทอเสียดสีของผู้เฒ่าหญิงเหมียวผู้เป็นแม่สามี ทั้งยังต้องรับมือกับท่าทีของพี่สะใภ้ใหญ่ที่ทำทีเป็นเข้ามาช่วย แต่แท้จริงแล้วคือการจับตาดู นางเริ่มรวบรวมข้าวของเครื่องใช้ที่จัดสรรให้แก่เรือนรองของพวกตนทีละชิ้น

ชามดินเผาหยาบๆ หม้อเหล็กหนาหนัก อ่างไม้ขอบบิ่น รวมถึงธัญพืชชั้นดีสองชั่งและธัญพืชหยาบอีกสามชั่ง... นางทยอยขนย้ายของเหล่านั้นเข้าไปในห้องข้างอันคับแคบที่ตนและสามีอาศัยอยู่อย่างระมัดระวัง แล้วนำไปกองรวมไว้ที่มุมห้อง

หากไม่ใช่เพราะแม่ไก่ทั้งห้าตัวที่แบ่งมานั้นวิ่งวุ่นอยู่ทั่วลานบ้าน ทั้งยังถ่ายมูลไม่เป็นที่ นางก็คงอยากจะจับพวกมันเข้ามาไว้ในห้องเสียด้วยซ้ำจึงจะวางใจได้

ตามข้อตกลงต่อหน้าท่านผู้ใหญ่บ้านและท่านปู่ใหญ่เหมียว เรือนเก่าท้ายหมู่บ้านอันเป็นสมบัติของสกุลเหมียวซึ่งร้างผู้คนมานานหลายปี

หลังคาผุพังรั่วซึมไปนานแล้ว กำแพงเองก็ชำรุดทรุดโทรมจนมิอาจเข้าอยู่อาศัยได้ เรือนรองจึงต้องใช้เวลาในการซ่อมแซมให้เรียบร้อยเสียก่อน

ดังนั้น แม้จะแยกบ้านแล้ว พวกเขาก็ยังต้องทนอาศัยอยู่ในบ้านใหญ่หลังนี้ไปอีกระยะหนึ่ง จนกว่าเรือนท้ายหมู่บ้านจะซ่อมแซมแล้วเสร็จ

แม้ในใจโจวชิงหลิงอยากจะติดปีกบินหนีไปให้พ้นในทันที แต่เหตุผลก็ย้ำเตือนว่านางยังทำเช่นนั้นไม่ได้

อากาศในฤดูใบไม้ผลิยังคงหนาวเย็น โดยเฉพาะยามค่ำคืนที่ลมหนาวพัดแทรกเข้ามาตามรอยผุพังของเรือนเก่าได้โดยง่าย นางมองลูกๆ ทั้งสามคนที่ยังไร้เดียงสาแต่ก็เริ่มช่วยนางขนของชิ้นเล็กชิ้นน้อย มองเสื้อผ้าบางๆ และแววตาที่เปี่ยมด้วยความเชื่อมั่นของพวกเขา... ความเสี่ยงใดๆ ที่อาจทำให้ลูกๆ ต้องหนาวเหน็บจนล้มป่วย นางจะยอมให้เกิดขึ้นไม่ได้เป็นอันขาด

เพื่อลูกๆ นางต้องอดทนกับช่วงเวลาสุดท้ายนี้ให้จงได้

ดวงตะวันคล้อยต่ำลงทุกขณะ แต่เหมียวชุนเซิงก็ยังไม่กลับมาจากตัวอำเภอ เด็กๆ ทั้งสามคนที่วิ่งเล่นมาตลอดบ่าย ท้องเริ่มร้อง ‘โครกคราก’ พลางส่งสายตาแป๋วแหววมายังมารดา

โจวชิงหลิงเห็นดังนั้นก็รู้สึกปวดใจยิ่งนัก นางจึงไม่ลังเลอีกต่อไป

นางเดินตรงไปยังกระสอบธัญพืชที่เพิ่งขนเข้ามาในห้อง หยิบชามใบใหญ่ออกมาตักข้าวสารขาวจากกระสอบธัญพืชชั้นดีจนเต็ม เมล็ดข้าวสารที่ขาวใสดุจแก้วส่องประกายระยับอยู่ในชาม

จากนั้น นางก็ประคองท้องของตน ถือชามข้าวเดินตรงไปยังห้องครัวเพียงแห่งเดียวของบ้านด้วยท่าทีมั่นคง

พี่สะใภ้ใหญ่กำลังเช็ดหม้อเหล็กใบใหญ่ส่วนของตนอยู่ในครัว เมื่อเห็นโจวชิงหลิงเดินเข้ามา สีหน้าก็พลันเคร่งขรึมลงทันที ริมฝีปากของนางขยับอยู่ครู่หนึ่ง แต่สุดท้ายก็ไม่ได้เอ่ยสิ่งใดออกมา เพียงแค่ขยับตัวหลีกทางให้บริเวณหน้าเตา

โจวชิงหลิงทำราวกับไม่เห็นนาง นางจัดการล้างหม้อ เติมน้ำ และก่อไฟด้วยตนเองอย่างคล่องแคล่ว

ระหว่างรอข้าวสุก นางจึงเดินไปยังสวนผักหลังบ้านอีกครั้ง

แปลงผักในฤดูใบไม้ผลิเขียวชอุ่มเต็มไปด้วยชีวิตชีวา นางตัดกุยช่ายสดใหม่น่ากินมาหนึ่งกำ และเด็ดผักโขมแดงอวบๆ มาอีกหนึ่งกำมือ

จากนั้น สายตาของนางก็จับจ้องไปยังรังไก่ที่คุ้นเคย... บัดนี้ไก่ทั้งห้าตัวในนั้นเป็นของนางโดยสมบูรณ์แล้ว นางยื่นมือเข้าไปคลำอยู่ครู่หนึ่ง ก็หยิบไข่ไก่ที่ยังอุ่นๆ ออกมาได้สี่ฟอง

ทุกการกระทำของนางเป็นไปอย่างลื่นไหลและเป็นธรรมชาติ แฝงไว้ด้วยความรู้สึกอันชอบธรรมในการเก็บเกี่ยวผลผลิตจากน้ำพักน้ำแรงของตนเอง

นางประคองท้องของตนแล้วค่อยๆ ย่อตัวลงนั่งข้างบ่อน้ำอย่างทุลักทุเล ก่อนจะล้างผักอย่างพิถีพิถัน น้ำในบ่อเย็นเฉียบจนแทบจะกัดกินผิว แต่ความเย็นนั้นกลับทำให้นางรู้สึกปลอดโปร่งขึ้นมา

เมื่อล้างผักเสร็จและกลับมาที่ห้องครัว ข้าวในหม้อก็สุกส่งกลิ่นหอมกรุ่นพอดี

นางตั้งกระทะอย่างคล่องแคล่ว ตักน้ำมันหมูจากกระปุกเล็กๆ ส่วนของตนมาเล็กน้อย รอจนน้ำมันร้อนจึงเทไข่ที่ตีไว้แล้วลงไป เสียง ‘ฉ่า’ ดังขึ้น ไข่สีทองฟูฟ่องขึ้นมาในพริบตา ส่งกลิ่นหอมฟุ้งไปทั่ว จากนั้นจึงใส่กุยช่ายลงไป ผัดอย่างรวดเร็ว โรยเกลือเพียงเล็กน้อย ผัดกุยช่ายใส่ไข่สีเหลืองสลับเขียวที่มันวาวน่ากินก็พร้อมตักขึ้นจากกระทะ

ต่อมาคือผัดผักโขมแดง นางเจียวกระเทียมสับจนหอมฉุย แล้วจึงใส่ผักโขมแดงลงไปในกระทะ ผัดเพียงไม่กี่ครั้งก็อ่อนตัวลง คายน้ำสีแดงอมม่วงออกมา ดูแล้วช่างน่าเจริญอาหารยิ่งนัก

กลิ่นหอมหวนของไข่กับน้ำมันหมูผสมผสานกับกลิ่นกรุ่นของข้าวสวยร้อนๆ อบอวลไปทั่วทั้งลานบ้าน กระทั่งลอยเข้าไปในห้องข้างๆ

โจวชิงหลิงได้ยินเสียงหลานชายตัวน้อยร้องไห้งอแงดังมาจากห้องของพี่ใหญ่และพี่สะใภ้ใหญ่ชัดเจน “ข้าจะกินไข่! จะกินของหอมๆ!” ตามมาด้วยเสียงตวาดอย่างไม่ปิดบังของพี่สะใภ้ใหญ่

และจากหลังประตูหน้าต่างที่ปิดสนิทของห้องพ่อแม่สามี ก็มีเสียงด่าทอแหลมสูงและหยาบคายของผู้เฒ่าหญิงเหมียวดังลอดออกมา ทุกถ้อยคำล้วนมุ่งเป้ามาที่นางอย่างจงใจ ช่างร้ายกาจและต่ำช้ายิ่งนัก

ทว่าโจวชิงหลิงกลับเพียงรับฟังอย่างเฉยเมย ในใจสงบนิ่งดุจน้ำแข็ง

นางตักกับข้าวสองจานและข้าวสวยใส่ชามอย่างไม่รีบร้อน เตรียมนำกลับไปที่ห้องของตน เพื่อกินอาหารมื้อแรกหลัง “เป็นอิสระ” ร่วมกับลูกๆ

ขณะที่นางกำลังถือถาดอาหารและเตรียมจะหันหลังออกจากห้องครัว ที่หน้าประตูก็ปรากฏเงาร่างหนึ่งขึ้น ภรรยาของเหมียวสาม สวีเหมยเหนียง ถือตะกร้าผักเปล่าเดินเข้ามา ดูท่าแล้วคงจะมาเตรียมอาหารเย็นเช่นกัน

ทั้งสองเผชิญหน้ากันที่ทางเข้าประตูอันคับแคบ

สีหน้าของสวีเหมยเหนียงดูซับซ้อนยิ่งนัก สายตาของนางกวาดมองอาหารในมือโจวชิงหลิงอย่างรวดเร็ว ก่อนจะเลื่อนขึ้นจับจ้องใบหน้าที่เรียบเฉยของอีกฝ่าย ริมฝีปากนางอ้ำอึ้งอยู่ครู่ใหญ่ สุดท้ายจึงทำได้เพียงพยักหน้าเบาๆ เป็นการทักทาย

หลังจากลังเลอยู่ชั่วครู่ ขณะที่โจวชิงหลิงกำลังจะเดินผ่านไป ในที่สุดนางก็ทนไม่ไหว เอ่ยขึ้นอย่างรวดเร็วด้วยเสียงที่แผ่วเบา “…ยินดีกับเจ้าด้วยนะ พี่สะใภ้รอง”

ในน้ำเสียงนั้นเจือไปด้วยความอิจฉา ความน้อยเนื้อต่ำใจที่ยากจะสังเกต และอาจมีความเห็นใจอยู่บ้างในฐานะผู้ที่ถูกกดขี่เช่นเดียวกัน

เมื่อได้ยินเช่นนั้น ฝีเท้าของโจวชิงหลิงก็หยุดชะงักลงทันที

นางค่อยๆ หันกลับมา สบตากับสวีเหมยเหนียงโดยตรง สายตานั้นคมกริบจนทำให้อีกฝ่ายเผลอหดตัวลงโดยไม่รู้ตัว

น้ำเสียงของโจวชิงหลิงไม่ดังนัก แต่กลับเย็นเยียบราวกับมีดที่ชุบด้วยน้ำแข็ง ทุกถ้อยคำชัดเจนอย่างยิ่ง

“ยินดีกับข้างั้นรึ? ยินดีเรื่องอันใด? ยินดีที่ข้าต้องยอมถูกตราหน้าว่าอกตัญญู ถูกผู้คนนับพันชี้นิ้วด่าทอ เพื่อต่อสู้แย่งชิงของที่ควรเป็นของพวกเรากลับคืนมาอย่างน่าสมเพชเช่นนี้? หรือยินดีที่ในที่สุดข้าก็สามารถพาลูกๆ ออกไปจากบ้านที่จ้องจะสูบเลือดสูบเนื้อพวกเราจนแห้งเหือดได้?”

นางหยุดไปครู่หนึ่ง มุมปากยกขึ้นเป็นรอยยิ้มบางเบาที่แฝงไว้ด้วยความเย้ยหยัน

“แต่กลับเป็นเจ้า น้องสะใภ้สาม ที่เอาแต่หลบอยู่ข้างหลังอย่างสบายใจ ไม่ต้องออกหน้า ไม่ต้องเสี่ยงอันตรายใดๆ แต่ที่ดิน ธัญพืช และเงินทองที่ควรจะได้ ก็ไม่ขาดตกบกพร่องไปแม้แต่น้อย เมื่อเป็นเช่นนี้แล้ว ไม่ใช่ว่าข้าควรจะเป็นฝ่ายแสดงความยินดีกับเจ้าหรอกรึ? ยินดีกับเจ้าที่ได้ผลประโยชน์ไปเต็มๆ ทั้งยังรักษาชื่อเสียงของสตรีผู้ดีงามไว้ได้”

ตามหลักแล้ว คำพูดเพียงประโยคเดียวของสวีเหมยเหนียง ไม่น่าจะกระตุ้นให้โจวชิงหลิงมีปฏิกิริยารุนแรงถึงเพียงนี้ได้ แต่โจวชิงหลิงในยามนี้ หาใช่พี่สะใภ้รองผู้อดทนยอมกล้ำกลืนฝืนทนคนเดิมอีกต่อไปแล้ว

ในความทรงจำสุดท้ายของชาติก่อน... ใบหน้าที่หยิ่งผยองและวางอำนาจของสวีเหมยเหนียงหลังจากที่นางให้กำเนิดบุตรชายได้ในที่สุด รวมถึงท่าทีที่สั่งการเรือนรองของพวกตนอย่างไม่เกรงใจ ยังคงแจ่มชัดในความทรงจำของนาง

ในชาติก่อนนั้น สวีเหมยเหนียงตั้งครรภ์ครั้งที่สี่และห้ายังคงได้ลูกสาว... เพียงแต่เด็กหญิงทั้งสองเพิ่งจะลืมตาดูโลก ก็ถูกแม่สามีและสามีของนางตัดสินใจ ‘ส่งตัวไป’ โดยที่สวีเหมยเหนียงไม่ได้เห็นหน้าลูกเป็นครั้งที่สองด้วยซ้ำ