บทที่ 3: กฎลับซ่อนมรณะ

หนานเยว่เกิดความรู้สึกหลอนขึ้นมาว่าคุณยายไม่ใช่ทั้งคนหรือผี แต่เป็นสัตว์ร้ายชนิดหนึ่ง

ราวกับว่าเธอกำลังถูกจ้องมองอยู่ตลอดเวลา รอคอยจังหวะที่จะกระโจนเข้ามากัดทะลุลำคอของเธอ

"คุณยายคะ ทำไมประตูถึงล็อกล่ะคะ"

มาถึงจุดนี้ คนอื่นอาจจะกลัวจนสติแตกไปแล้ว แต่ไม่ใช่กับหนานเยว่ การใช้ชีวิตอยู่กับความหวาดผวามาอย่างยาวนาน ทำให้เธอและความสยองขวัญราวกับเป็นสหายเก่าที่คุ้นเคยกันดี

แต่เธอจำได้ว่าคุณครูเคยบอกไว้ว่า ไม่มีภารกิจไหนที่ไม่มีทางออก

พูดอีกนัยหนึ่งคือ ตราบใดที่เธอเอาชนะความกลัวของตัวเองได้ เธอก็จะไม่ตายอยู่ที่นี่

สำหรับหนานเยว่ นี่เป็นข้อตกลงที่ไม่มีอะไรต้องเสีย หากเธอสามารถเอาชีวิตรอดนอก 'โครงการผู้เก็บกวาด' ได้เพียงแค่ก้าวข้ามความกลัว เธอก็ยินดีแลกทุกอย่าง

ดังนั้น ในช่วงเวลาวิกฤตินี้ หนานเยว่จึงไม่ได้วิ่งหนี ไม่ได้สติแตก และไม่ได้เอ่ยปากขอโทษ แต่เธอกลับตั้งคำถามที่ชวนสงสัยออกไปตรงๆ

ทำไมประตูถึงล็อก? ปกติแล้วการล็อกประตูจากด้านในก็เพื่อกันขโมย แต่ตอนนี้มันกลับให้ความรู้สึกเหมือนล็อกเพื่อขังเธอไว้ข้างในมากกว่า

หนานเยว่รู้สึกสังหรณ์ใจว่าหากเธอแสดงท่าทีว่าอยากจะออกไปอย่างชัดเจน อันตรายอาจจะตามมา แกล้งทำเป็นไขสือเพื่อถ่วงเวลาให้นานที่สุดน่าจะดีกว่า

คุณยายจ้องมองเธอด้วยสายตาชวนขนลุก นิ่งเงียบไปพักใหญ่ก่อนจะพูดขึ้นว่า "ข้างนอกมันไม่ปลอดภัย อยู่ที่นี่แหละ"

"อาหมิ่นต้องอยู่ที่นี่กับยายตลอดไปนะ"

หนานเยว่รู้สึกคอแห้งผาก เธอพยักหน้า "ตกลงค่ะ หนูจะไม่ออกไป"

เมื่อได้ยินดังนั้น ใบหน้าของคุณยายก็สว่างวาบด้วยความยินดี รอยยิ้มประหลาดนั่นกลับมาอีกครั้ง

"อาหมิ่นอยากกินอะไรล่ะลูก"

หนานเยว่ไม่ได้อยากกินอะไรเลย แต่เธอก็ยังตอบไปว่า "หนูอยากกินเป็ดย่างค่ะ"

หนานเยว่ไม่เคยกินเป็ดย่างมาก่อน ผู้คนในนครนิรนามล้วนมาจากชนชั้นล่างสุด ผู้ที่ไม่ได้เข้าร่วม 'โครงการผู้เก็บกวาด' มีหน้าที่เพียงแค่มีชีวิตอยู่และเรียนรู้ตามคำสั่งของรัฐบาลเท่านั้น

อาหารการกินก็มีแค่หมั่นโถว ข้าว และอาหารบดเละๆ ที่ผสมผักกับเนื้อสัตว์ แต่เธอเคยเห็นรูปเป็ดย่างในบทเรียนวิชา 'อาหาร'

"ตราบใดที่เธอเก่งพอที่จะได้เป็นพนักงานของ 'โครงการผู้เก็บกวาด' และเก็บเงินได้มากพอ เธอก็จะสามารถไปเยือนนครรัฐอื่นๆ ได้ ที่นั่น เธออาจจะได้เพลิดเพลินกับทุกสิ่งที่เห็นในหนังสือ"

คำพูดของคุณครูราวกับยังดังก้องอยู่ในหูของหนานเยว่ เธอจึงลองหยิบยกสิ่งที่เธอสนใจที่สุดขึ้นมาพูดดู

คุณยายพยักหน้า "ได้สิ พรุ่งนี้ยายจะทำเป็ดย่างให้กินนะ"

หนานเยว่ไม่รู้เลยว่าคุณยายจะทำเป็ดย่างได้ยังไง แต่ในเมื่อเธอออกไปไหนไม่ได้ เธอก็ไม่คิดจะซักไซ้ให้มากความ

มือที่เหี่ยวย่นราวกับกิ่งไม้แห้งของคุณยายจับหนานเยว่ไว้แน่น บังคับให้เธอเดินตามกลับไปที่โซฟา

ยามค่ำคืนทำให้บ้านหลังนี้ยิ่งเงียบสงัด แม้หน้าต่างด้านหลังจะเปิดอยู่ แต่กลับไม่มีเสียงใดๆ เล็ดลอดเข้ามาจากภายนอก

ราวกับว่าข้างนอกนั่นไม่มีอะไรอยู่เลย ราวกับว่าบ้านหลังนี้ตัดขาดจากโลกภายนอกอย่างสิ้นเชิง

โทรทัศน์ไร้ซึ่งเสียงใดๆ เสียงเดียวในห้องนี้คือเสียงฮัมเพลงสุดประหลาดของคุณยาย

หนานเยว่รู้สึกคุ้นหูเหมือนเคยได้ยินมาจากที่ไหนสักแห่ง แต่ด้วยความรู้ที่สั่งสมมานานหลายปี การจะระบุที่มาของทำนองเพลงที่มีเนื้อร้องไม่ชัดเจนเช่นนี้ ก็ไม่ต่างอะไรกับการงมเข็มในมหาสมุทร

ทันใดนั้น ไฟบนเพดานก็เริ่มกะพริบติดๆ ดับๆ ราวกับสายไฟมีปัญหา

ภายในห้องตกอยู่ในความมืดมิดชั่วขณะ หัวใจของหนานเยว่กระตุกวูบ สัญญาณเตือนภัยในใจเริ่มดังก้องขึ้นเบาๆ

ยามที่แสงไฟกะพริบและห้วงความมืดเข้าปกคลุมตัวคุณยาย หนานเยว่มักจะรู้สึกเสมอว่าหญิงชราดูแก่หง่อมและอัปลักษณ์น่ากลัวกว่าตอนที่อยู่ใต้แสงไฟมากนัก

คุณยายไม่ได้มองมาที่เธอ ดูเหมือนจะไม่สังเกตเห็นไฟที่กะพริบด้วยซ้ำ ดวงตายังคงจดจ้องไปที่โทรทัศน์

"ซ่า... ซ่า..."

หนานเยว่คิดว่าเธอได้ยินแม้กระทั่งเสียงไฟฟ้าสถิตที่ดังคลอไปกับหน้าจอทีวีที่มีแต่สัญญาณซ่าๆ ผสมปนเปไปกับเสียงฮัมเพลงชวนขนหัวลุกของคุณยาย

เช่นเดียวกับคนอื่นๆ หนานเยว่เคยผ่านบททดสอบสถานการณ์จำลองสุดสยองที่โรงเรียนมาแล้วนับไม่ถ้วน แต่เธอรู้สึกว่าไม่มีครั้งไหนเลยที่จะน่ากลัวเท่ากับฉากที่อยู่ตรงหน้านี้

ไม่มีฉากหลอกให้สะดุ้งตกใจ ไม่มีเลือดสาดหรือความรุนแรง ไม่มีแม้แต่ใครเข้ามาทำร้ายเธอ ทว่าความหนาวเหน็บและความหวาดกลัวที่ไม่อาจควบคุมได้กลับคืบคลานขึ้นมาตามแนวกระดูกสันหลัง แผ่ซ่านไปทั่วทั้งร่าง

คุณยายกะพริบตาเชื่องช้ามาก จนหนานเยว่ไม่ได้สังเกตในตอนแรกว่าคุณยายกำลังค่อยๆ เหลือบตามามองเธอ

กว่าหนานเยว่จะรู้ตัว รูม่านตาของคุณยายที่ถูกปกคลุมด้วยเยื่อสีขาวขุ่นก็หันมาทางเธอเสียแล้ว

แต่ศีรษะและร่างกายของคุณยายไม่ได้ขยับเขยื้อนเลย มีเพียงลูกตาเท่านั้นที่สั่นระริก ค่อยๆ เหลือกไปทางหางตามากขึ้นเรื่อยๆ

จะปล่อยให้ยายเห็นฉันไม่ได้!

ไม่รู้ทำไม จู่ๆ ความคิดนี้ก็ผุดขึ้นมาในหัวของหนานเยว่

หนานเยว่ผุดลุกขึ้นยืนพรวด "คุณยายคะ หนูเหนื่อยแล้ว หนูขอตัวไปนอนก่อนนะคะ"

หนานเยว่ไม่กล้าแม้แต่จะหันกลับไปมอง เธอจำได้ว่าตอนเดินไปที่ห้องอาหารเมื่อครู่นี้ เธอเดินผ่านห้องสองห้อง ห้องหนึ่งเปิดอยู่ ส่วนอีกห้องถูกล็อก เธอรีบพุ่งตัวเข้าไปในห้องที่เปิดอยู่แล้วล็อกประตูทันที

"แฮ่ก... แฮ่ก..."

หนานเยว่หอบหายใจแผ่วเบาในความมืด เหงื่อเย็นเฉียบผุดซึมเต็มแผ่นหลัง แต่เธอประเมินแล้วว่าระดับสุขภาพจิตของเธอยังคงคงที่

การใช้ชีวิตอยู่กับความกลัวมาอย่างยาวนาน ทำให้เธอมีความอดทนและเปิดรับมันได้มากกว่าคนทั่วไป

เธออาจจะไม่สามารถควบคุมปฏิกิริยาของร่างกายได้ แต่เธอยังคงรักษาสติให้เยือกเย็นได้

เธอคลำหาทางในความมืดจนเปิดไฟในห้องได้ หลังจากที่ไฟกะพริบอย่างยากลำบากอยู่สองสามครั้ง แสงสีเหลืองสลัวๆ ก็สาดส่องไปทั่วห้อง

หนานเยว่เลือกไม่ผิด นี่ต้องเป็นห้องของอาหมิ่นแน่ๆ

แม้ข้าวของเครื่องใช้จะมีไม่มากนัก แต่ก็ดูอบอุ่นน่าอยู่ มีหนังสือหลายเล่มที่เด็กผู้หญิงน่าจะชอบ เตียงนอนปูด้วยผ้าปูที่นอนลายดอกไม้เล็กๆ และมีตุ๊กตาเป็ดตัวน้อยวางอยู่บนหมอน

หนานเยว่ไม่เคยเห็นของแบบนี้มาก่อน เธอหยิบมันขึ้นมาลูบคลำดู เป็นอย่างที่โรงเรียนเคยสอนไว้จริงๆ ด้วย ของเล่นแบบนี้สามารถมอบความปลอบประโลมให้กับจิตใจได้

ห้องนี้มีขนาดเล็ก แต่ก็ยังมีเตียงแคบๆ และโต๊ะเขียนหนังสือวางอยู่ หนังสือจำนวนมากถูกวางกองระเกะระกะอยู่บนพื้น ซ้อนกันสูงลิ่วราวกับกำแพง

หนานเยว่เดินเข้าไปค้นดูที่โต๊ะเขียนหนังสือ และพบรูปถ่ายใบหนึ่ง

ในรูปคืออาหมิ่นและคุณยาย สีหน้าของคุณยายยังคงเหมือนเดิม ดูน่าอึดอัดใจแปลกๆ

อาหมิ่นเป็นเด็กผู้หญิงที่หน้าตาค่อนข้างจิ้มลิ้ม เธอนั่งตัวตรงแหน่วและพยายามฝืนยิ้มแหยๆ ให้กล้อง

อาหมิ่นกับคุณยายเข้ากันไม่ได้งั้นเหรอ?

ตัดสินจากรูปถ่ายใบนี้ หนานเยว่รู้สึกว่าครอบครัวนี้ไม่ได้ดูอบอุ่นและปรองดองกันเหมือนอย่างที่บรรยายไว้ในหนังสือเลยสักนิด

หนานเยว่เริ่มลงมือค้นหาทั่วทั้งห้องอย่างละเอียด เธอมีสมาธิจดจ่ออย่างหนัก และจังหวะหัวใจที่เต้นระรัวก่อนหน้านี้ก็ค่อยๆ สงบลง

ไม่นานนัก เธอก็เจอกระดาษโน้ตแผ่นหนึ่งใต้เตียง

ด้านหลังมีรอยกาวติดอยู่ น่าจะหลุดลอกออกมาเพราะทิ้งไว้นาน เธอถือมันไว้แล้วมองไปรอบๆ ห้องเพื่อหาตำแหน่งที่มันน่าจะเคยแปะอยู่ มันน่าจะเคยถูกแปะไว้บนผนังริมหน้าต่าง ตรงที่มีรอยด่างสีขาวสว่างกว่าผนังส่วนอื่นๆ อยู่จุดหนึ่ง

แสดงว่าของสิ่งนี้เคยถูกแปะไว้ตรงนี้ ในจุดที่อาหมิ่นสามารถมองเห็นได้เวลาที่กำลังเรียนหนังสือ เขียนหนังสือ หรือนั่งเหม่อลอย

หนานเยว่เริ่มอ่านข้อความในกระดาษโน้ตภายใต้แสงไฟสลัว

"กฎของบ้าน

1. ห้ามออกไปข้างนอกในเวลากลางคืน
2. เวลาเคอร์ฟิวคือ 20:00 น.
3. ห้ามกินมื้อดึก
4. ห้ามไปเที่ยวบ้านเพื่อนร่วมชั้น
5. ห้ามพาเพื่อนร่วมชั้นเพศตรงข้ามมาที่บ้าน
6. ห้ามปิดประตูห้องนอน ยกเว้นเวลานอน"

เมื่อมองดูกระดาษโน้ตแผ่นนี้ หนานเยว่คิดว่านี่คงเป็นกฎที่ต้องปฏิบัติตามเมื่ออาศัยอยู่ในบ้านหลังนี้

สถานที่ที่เธอเคยอยู่ก็มีกฎเกณฑ์เช่นกัน แต่มันมักจะเป็นเรื่องของตารางเรียน เวลาอาหาร และเวลานอนมากกว่า

ทว่าในหนังสือบอกว่าบ้านคือสถานที่ที่อบอุ่นและผ่อนคลายที่สุด กฎเกณฑ์บนกระดาษโน้ตแผ่นนี้ดูจะเข้มงวดและมากเกินไปสักหน่อย