บทที่ 1 : หวนคืนสู่วัยเยาว์

เฉินร่างชอบเซี่ยหลิงซานมาตลอดสิบปีเต็ม ตั้งแต่ช่วงมัธยมต้นไปจนถึงมหาวิทยาลัย

การยอมสละเจตจำนงเสรีทั้งหมด ความยึดมั่นว่าโลกนี้จะต้องเป็นเธอเท่านั้น ในตอนนั้นเขาเชื่ออย่างหมดใจว่าตราบใดที่เขายังคงทุ่มเทให้ แม้แต่ก้อนหินก็ยังถูกทำให้ซึมซับความอบอุ่นได้

จนกระทั่งช่วงเวลาหนึ่งในรั้วมหาวิทยาลัย เซี่ยหลิงซานก็ใจอ่อนกับความพยายามของเขา และยอมตกลงเป็นแฟนในที่สุด

แต่น่าเสียดาย ความใจอ่อนก็เป็นเพียงแค่ความซาบซึ้งใจ

“เฉินร่าง ฉันพยายามอย่างเต็มที่แล้ว แต่... ไม่รักก็คือไม่รักนั่นแหละ”

“ฉันขอโทษ ฉันเหนื่อยแล้ว”

ตอนที่เธอพูดคำเหล่านั้น นิ้วของเซี่ยหลิงซานประสานแน่นอยู่กับแฟนใหม่ แววตาของเธอเปี่ยมไปด้วยความอ่อนโยนและขวยเขินในแบบที่เฉินร่างไม่เคยเห็นมาก่อน

ความเจ็บปวดครั้งนี้ไม่ได้ฆ่าเฉินร่างให้ตาย แต่มันได้ทำลายจิตวิญญาณของเขาไปจนหมดสิ้น

เฉินร่างเข้มแข็งพอ เขาไม่ได้พังทลายลงไปเสียทีเดียว อันที่จริง หลังจากทำงานหนัก เขาก็สร้างเนื้อสร้างตัวจนมีทรัพย์สินมหาศาล ทว่าหัวใจของเขากลับถูกปิดตายสนิทราวกับถูกโบกทับด้วยคอนกรีต

ในคืนที่แสงจันทร์สาดส่อง บางครั้งเขาก็อดสงสัยไม่ได้ว่า—หากชีวิตสามารถเริ่มต้นใหม่ได้ เขาจะใช้ชีวิตแบบไหนกัน?

แต่สิ่งหนึ่งที่เขาแน่ใจคือ—เขาจะไม่มีวันกลับไปชอบเซี่ยหลิงซานอีกเด็ดขาด

วัยเยาว์ที่ไร้ความเสียใจคือวัยเยาว์ที่ปราศจากความเศร้าโศก แต่วัยเยาว์ที่มีเซี่ยหลิงซานนั้นช่างขุ่นมัวเหลือเกิน

ในวัยสิบแปด เขาคิดว่าเธอเปล่งประกายงดงาม แต่เมื่อมองย้อนกลับไปในวัยสามสิบหก นั่นเป็นเพียงแค่แสงสว่างจากดวงตาของเขาเองยามที่มองเธอ—ในความเป็นจริง เธอไม่ได้วิเศษวิโสอะไรขนาดนั้นเลย

“ช่างเถอะ ฉันอาจจะมีความเสียใจในวัยเด็กอยู่บ้าง แต่มันก็ไม่มีความจำเป็นที่ฉันจะต้องเกิดใหม่อยู่ดี... ฉันยังมีเงินสดเย็นๆ อีกกว่าพันล้านหยวนนอนนิ่งอยู่ในบัญชีธนาคารนะโว้ย!”

หลังจากสร่างเมา เฉินร่างก็ค่อยๆ ได้สติกลับคืนมา ภาพการมองเห็นของเขาเปลี่ยนจากพร่ามัวเป็นชัดเจน

ภาพห้องเรียนปรากฏขึ้นตรงหน้า หน้าต่างเปิดแง้มไว้ครึ่งหนึ่ง ผ้าม่านพลิ้วไหวเบาๆ ตามสายลมฤดูร้อน โต๊ะเรียนถูกจัดเรียงอย่างเป็นระเบียบ มีหนังสือวางกองสูงเป็นพะเนิน และรายล้อมไปด้วยกลุ่มนักเรียน

บางคนฟุบหลับ บางคนกำลังจดจ่อกับการเขียน และส่วนใหญ่กำลังจับกลุ่มคุยกันเสียงเบา

บนกระดานดำมีตัวอักษรหนาเขียนไว้ว่า: “30 เมษายน 2009 เหลืออีก 37 วันจะถึงการสอบเข้ามหาวิทยาลัย”

หลังจากพยายามสงบสติอารมณ์อย่างยากลำบาก ในที่สุดเฉินร่างก็ค่อยๆ ยืนยันได้ว่านี่ไม่ใช่ความฝัน เขาได้ย้อนเวลากลับมาเกิดใหม่จริงๆ

การดื่มหนักมาทั้งคืนพาเขาจากปี 2025 ในวัยสามสิบหกปี ย้อนกลับมายังปี 2009 ในวัยสิบแปดปีเสียอย่างนั้น

“เสี่ยวเฉิน นายนอนจนสมองเบลอไปแล้วหรือไง?”

คนที่พูดคือหวงป๋อเหวิน เจ้าของฉายา 'ต้าหวง' เพื่อนสมัยเด็กที่โตมาด้วยกันตั้งแต่ยังใส่กางเกงเปิดก้น และยังเป็นเพื่อนร่วมโต๊ะของเฉินร่างมาตลอดหกปีในชั้นมัธยม

หวงป๋อเหวินในวัยสิบแปดปีตัดผมทรงกะลาครอบ มีไรหนวดบางๆ เหนือริมฝีปาก และมีสิวสองสามเม็ดผุดขึ้นตามกรอบหน้า ดูยังไงก็หน้าตาเหมือนพวกตัวแสบจอมสร้างเรื่อง

“ปวด... ปวดหัวนิดหน่อยน่ะ”

เฉินร่างนวดขมับ พยายามอย่างเต็มที่ที่จะรักษาสีหน้าให้สงบนิ่ง

สิ่งแรกที่ควรทำหลังจากการเกิดใหม่คืออะไร?

แน่นอนว่าไม่ใช่การวิ่งไปต่อยครู เผาห้องเรียน หรือบังคับจูบเพื่อนร่วมชั้นหญิง แต่มันคือการ 'ปรับจูนความเข้าใจ' ให้เข้ากับสภาพแวดล้อมปัจจุบันต่างหาก

“เอ่อ... ต้าหวง ช่วงนี้ในห้องเรามีเรื่องซุบซิบอะไรบ้างไหม?”

“อ้อ มีสิ” หวงป๋อเหวินหัวเราะหึๆ “ตัวนายนั่นแหละคือเรื่องซุบซิบที่ดังที่สุดเลย”

“ฉันเนี่ยนะ?”

เฉินร่างถึงกับงุนงงไปชั่วขณะ

การนั่งดูเรื่องสนุกของชาวบ้านก็เรื่องหนึ่ง แต่การกลายมาเป็นหัวข้อข่าวเสียเองนี่มันคนละเรื่องกันเลย

“แกล้งทำเป็นความจำเสื่อมหรือไง? มา เดี๋ยวฉันช่วยฟื้นความจำให้ฟรีๆ” หวงป๋อเหวินพูดด้วยสีหน้าทะเล้น “เมื่อคืนตอนช่วงเรียนรู้ด้วยตัวเอง นายใจกล้าหน้าด้านไปสารภาพรักกับเซี่ยหลิงซานไม่ใช่หรือไง? แถมยังอ่านจดหมายรักเสียงดังฟังชัดต่อหน้าธารกำนัลอีก ทำเอาทั้งห้องเรียนแทบแตก!”

“หลิงซาน เดิมทีผมเป็นพวกไม่เชื่อในพระเจ้าอย่างสุดหัวใจ แต่ตั้งแต่วันนี้เป็นต้นไป คุณคือศรัทธาของผม”

“จุ๊ๆๆ ยังมีต่อจากนั้นอีกนะ—”

“พอเลย”

เฉินร่างรีบบอกให้ต้าหวงหยุดพูด—ความทรงจำบ้าๆ พวกนั้นเริ่มโจมตีเขาแล้ว

ในชาติที่แล้ว เขาได้สารภาพรักกับเซี่ยหลิงซานต่อหน้าคนทั้งห้องในช่วงเวลานี้จริงๆ และหลังจากนั้นเขาก็กลายเป็น 'ตัวตลก' ของโรงเรียน

ส่วนเหตุผลที่เขาสารภาพรักไป—เฉินร่างรู้สึกว่ามันไม่ใช่ความผิดของเขาเสียทั้งหมด

ก็เห็นชัดๆ ว่าเธอเป็นคนชมว่าเขาร้องเพลงเพราะและบอกว่าเขาหน้าเหมือน โจวอวี๋หมิน ไอดอลของเธอ

ก็เห็นชัดๆ ว่าเธอเป็นคนบอกด้วยแววตาเป็นประกายว่า เธออิจฉาพวกผู้หญิงห้องข้างๆ ที่ได้รับจดหมายรัก

ตั้งแต่มัธยมต้นจนถึงมัธยมปลาย เซี่ยหลิงซานไม่เคยปฏิเสธความปรารถนาดีของเฉินร่างเลยแม้แต่ครั้งเดียว แถมบางครั้งเธอยังส่งข้อความ “ฝันดี” มาหาเขาในคิวคิวด้วยซ้ำ

เจอแบบนั้นเข้าไป ก็ยากที่เฉินร่างจะไม่ฮุบเหยื่อราวกับปลาที่หลอกง่าย

ขณะที่เขากำลังนึกถึงเรื่องนี้ เด็กสาวหน้าตาน่ารักจิ้มลิ้มที่นั่งอยู่โต๊ะหน้าก็หันขวับกลับมา

“เฉินร่าง ฉันแนะนำให้นายรีบไปหาอาจารย์ที่ปรึกษาเพื่อขอโทษนะ ถ้ารอให้อาจารย์เป็นฝ่ายมาตามหานาย เรื่องมันจะยิ่งบานปลายกว่านี้แน่”

“เอ่อ ฉันทำความผิดอะไรถึงต้องไปขอโทษอาจารย์ที่ปรึกษาด้วยล่ะ?”

“ก็จดหมายรักฉบับนั้นไง—เมื่อคืนนี้เซี่ยหลิงซานส่งมันให้อาจารย์เวรที่เดินตรวจช่วงเรียนรู้ด้วยตัวเองไปแล้ว ป่านนี้มันคงไปนอนอยู่ในลิ้นชักของอาจารย์ที่ปรึกษาเรียบร้อยแล้วล่ะ”

“...”

ด้วยคำใบ้เหล่านี้ ความทรงจำของเขาก็ถูกปลดล็อกโดยสมบูรณ์

ในชีวิตก่อน เฉินร่างต้องอับอายขายหน้าอย่างหนักเพราะจดหมายรักฉบับนั้น

พ่อแม่ของเขาถูกเรียกพบ เขาต้องอ่านใบเขียนสำนึกผิดต่อหน้าคนทั้งโรงเรียน—นอกจากการอับอายจนไม่มีที่ยืนในสังคมแล้ว ผู้คนยังคอยซุบซิบนินทาเขาไม่หยุดหย่อน เป็นการตอกย้ำบาดแผลของเขาซ้ำแล้วซ้ำเล่า

“ดูสิ หมอนั่นไงเฉินร่าง น่าจะตักน้ำใส่กะโหลกชะโงกดูเงาตัวเองบ้างนะ คนที่อาจจะสอบติดแค่มหาวิทยาลัยระดับสองดันกล้าไปสารภาพรักกับเซี่ยหลิงซานเนี่ยนะ?”

เฉินร่างในวัยสิบแปดปียังไม่เคยผ่านความยากลำบากนับพันประการในโลกโลกีย์ ดังนั้นเขาจึงไม่สามารถทำใจให้ปล่อยวางดั่งสายลมโชยได้

ช่วงเวลาสี่สิบกว่าวันที่เหลือในชีวิตมัธยมปลาย เขาใช้ชีวิตราวกับซากศพเดินได้ และผลการสอบเข้ามหาวิทยาลัยก็พังพินาศตามระเบียบ

เขาไม่ติดมหาวิทยาลัยระดับสองจริงๆ และลงเอยด้วยการเรียนมหาวิทยาลัยระดับสามที่มีค่าเทอมแสนแพง ผลาญเงินหยาดเหงื่อแรงงานของพ่อแม่ไปอย่างสูญเปล่า

แต่แน่นอนล่ะว่า—

สำหรับประธานเฉินในปัจจุบัน การเขียนจดหมายรักให้ผู้หญิงสักคนมันไม่ใช่เรื่องสลักสำคัญอะไรเลย ต่อให้เขาเขียนส่งให้ครู มันก็ยังแทบจะไม่ถือว่าเป็นปัญหาด้วยซ้ำ

อย่างไรก็ตาม เขาจำใจต้องไปพบอาจารย์ที่ปรึกษาอยู่ดี—เขาต้องลดผลกระทบจากเหตุการณ์นี้ให้เหลือน้อยที่สุดเท่าที่จะทำได้

การไปยืนอ่านใบสำนึกผิดตอนเคารพธงชาติ... ต่อให้เป็นประธานเฉินก็ยังรู้สึกว่ามันน่าอับอายเกินไป

เฉินร่างลุกขึ้นยืนและเดินออกจากห้องเรียน เตรียมตัวเผชิญหน้ากับความขุ่นมัวในวัยเยาว์ของตนเอง

มีเด็กสาวคนหนึ่งคอยมองดูเขาอยู่ตลอดเวลา

ใบหน้ารูปหัวใจ คิ้วเรียวโก่งดั่งใบหลิว ดวงตาเปล่งประกายราวกับดวงดาว ผิวพรรณละเอียดอ่อนราวกับเด็กแรกเกิด และผมหางม้านุ่มสลวยที่พลิ้วไหวเบาๆ ตามแรงลม

เธอคือเซี่ยหลิงซาน

ในแววตาของเธอมีความรู้สึกผิดซ่อนอยู่จางๆ แต่ทว่าความรำคาญใจกลับมีมากกว่า

ตอนที่เฉินร่างสารภาพรักกับเธอเมื่อคืน ทั้งห้องก็พากันส่งเสียงเชียร์โห่ร้อง ไม่เพียงแต่เธอจะถูกผลักให้อยู่ในสถานการณ์กลืนไม่เข้าคายไม่ออก แต่อาจารย์ที่เดินตรวจตรายังมาจับได้อีก ด้วยความตื่นตระหนก เธอจึงจำใจต้องส่งมอบจดหมายรักฉบับนั้นไป

เฉินร่างไม่รู้สึกสะทกสะท้านในใจมากนัก—ท้ายที่สุดแล้ว คนที่โง่เขลาก็คือเขาเองนั่นแหละ

เพียงเพราะมีคนเอ่ยปากชมเขาแค่ไม่กี่ครั้ง เขาก็สูญเสียความยับยั้งชั่งใจและดันหลงละเมอเพ้อพกไปเองว่า 'เธอก็คงชอบฉันเหมือนกัน'

เด็กสาวอย่างเซี่ยหลิงซานจัดว่าอยู่ในระดับท็อปของช่วงมัธยมปลาย เฉินร่างในวัยหนุ่มจึงยากที่จะหลีกเลี่ยงการถูกเธอทำลายความมั่นใจด้วยความแตกต่างทางชนชั้นไปได้

เฉินร่างไม่ได้ตำหนิตัวเองในวัยเด็ก—อย่าทำตัวไร้สาระน่า นั่นมันก็แค่ระดับของนายในตอนนั้น... อาจารย์ที่ปรึกษาของชั้นมัธยมปลายปีที่ 6 ห้องที่เฉินร่างเรียนอยู่ ชื่อว่า โจวซูเฟิน ซึ่งควบตำแหน่งหัวหน้าหมวดวิชาภาษาจีนด้วย

ครูโจวได้รับฉายา 'แม่ชีมิกจ้อ' มาตั้งแต่ปีแรกที่เริ่มสอน การจะผ่านด่านเธอไปได้ย่อมไม่ใช่เรื่องง่ายอย่างแน่นอน

เมื่อก้าวเข้าสู่ห้องพักครูหมวดภาษาจีน เฉินร่างก็ยืนตัวตรงแหน่ว

โจวซูเฟินตวัดสายตาเย็นชาจ้องมองเขาครู่หนึ่งแล้วเมินหน้าหนี ก้มหน้าก้มตาตรวจข้อสอบต่อไป—ใช่แล้ว นี่แหละบรรยากาศแบบนี้เลย การทดสอบความเชื่อฟังบ้าบออะไรเนี่ย

เฉินร่างฝืนยิ้ม “อะแฮ่ม ครูโจวครับ...”

“หุบยิ้มเดี๋ยวนี้!”

“...”

“เฉินร่าง ครูนึกว่าเธอจะทำเป็นเนียนเหมือนไม่มีอะไรเกิดขึ้นเสียอีก”

“ครูโจวครับ นักรบที่แท้จริงย่อมกล้าเผชิญหน้ากับชีวิตที่สิ้นหวัง และกล้าเผชิญกับเลือดที่หยดริน...”

“โอ้โห? เธอคิดว่าตัวเองเท่มากสินะ? เหลือเวลาอีกแค่เดือนเดียวจะสอบเข้ามหาวิทยาลัยอยู่แล้ว เธอยังมีหน้าไปเขียนจดหมายรักให้หลิงซาน แถมยังเอาไปอ่านต่อหน้าคนทั้งห้องอีก! เธอรู้ตัวไหมว่าทำอะไรผิด?”

“ผมผิดไปแล้วครับ ผมผิดไปแล้ว...”

“พูดรอบเดียวก็พอ พูดซ้ำๆ มันแสดงให้เห็นว่าเธอแค่ขอไปที!”

“...”

ครูโจวเข้มงวดของจริงเลยแฮะ

“ครูโจวครับ ผมทำผิดไปแล้วจริงๆ”

ก่อนมาถึงที่นี่ ประธานเฉินได้ไตร่ตรองมาอย่างดีแล้ว สิ่งที่ครูโจวต้องการเห็นก็แค่ท่าทีสำนึกผิดของเขาเท่านั้นแหละ

ถ้าเธอต้องการ เขาก็จะจัดให้!

“แล้วเธอผิดตรงไหน?”

“ผมเป็นนักเรียน และเป็นนักเรียนที่กำลังจะสอบเข้ามหาวิทยาลัยด้วย ผมไม่ควรเอาเวลาไปคิดเรื่องไร้สาระพวกนั้น ผมต้องใช้เอนดอร์ฟินเพื่อเอาชนะโดปามีน การเรียนทำให้ผมมีความสุข ความรู้ทำให้ผมเติมเต็ม ส่วนหญิงงามก็ล้วนเป็นเพียงแค่โครงกระดูกเนื้อหนัง จะมาทำให้จิตใจที่มุ่งมั่นของผมไขว้เขวได้อย่างไร!”

“...”

พ่นคำคล้องจองมาเป็นชุดขนาดนี้ ไอด็กนี่มันกะจะไปสอบปริญญาโทหรือยังไง?

หลังจากกรอกตาบน โจวซูเฟินก็โบกมือเป็นเชิงให้เฉินร่างพูดต่อ

“ในตำราย่อมมีหญิงงามดั่งหยก ไม่ว่าจะเป็นเซี่ยหลิงซานหรือตงหลิงซาน ความรู้สึกของผมมันจางหายไปหมดแล้ว จางหายไปจริงๆ นะครับ...” ชายหนุ่มพูดด้วยน้ำเสียงที่เต็มไปด้วยความมุ่งมั่นและหนักแน่นยิ่งขึ้น “ครูโจวครับ ผมตาสว่างแล้วจริงๆ ผู้หญิงแบบนั้นไม่คู่ควรกับคนทะเยอทะยานอย่างผมเลยสักนิด ผมสมควรได้รับสิ่งที่ดีกว่านี้!”

“หา? ว่าไงนะ?”

เขาต้องสติแตกเพราะสารภาพรักไม่สำเร็จแน่ๆ!

หลิงซานทั้งสวย แถมยังเป็นตัวเต็งที่จะสอบติดมหาวิทยาลัยชั้นนำ และครอบครัวของเธอก็มีฐานะดี ส่วนเธอรั้งท้ายห้อง โอกาสสอบติดมหาวิทยาลัยระดับสองยังริบหรี่ หน้าตาก็บ้านๆ—กล้าพูดจาแบบนี้ออกมาได้ยังไงเนี่ย?

สีหน้าของบรรดาครูคนอื่นๆ ในห้องพักครูก็เริ่มแปลกประหลาดไปตามๆ กัน

ที่พวกเขายังไม่หลุดขำออกมา ก็เป็นเพราะต้องรักษาภาพลักษณ์ความน่าเชื่อถือของความเป็นครูเอาไว้เท่านั้น

นักเรียน เธอเอาความยางอายไปทิ้งไว้ที่ไหนหมด?

“พรืด—”

เสียงกลั้นหัวเราะดังขึ้นอย่างกะทันหัน ฟังดูราวกับแจกันเงินที่แตกละเอียด หรือไข่มุกร่วงหล่นลงบนจานหยก

เฉินร่างเพิ่งจะสังเกตเห็นว่ามีเด็กสาวคนหนึ่งนั่งอยู่ฝั่งตรงข้ามโต๊ะของอาจารย์ที่ปรึกษา—ก่อนหน้านี้ความสนใจทั้งหมดของเขาพุ่งไปที่ครูโจว และด้วยความที่มีกองหนังสือกับกองแบบฝึกหัดบังอยู่ เขาจึงมองไม่เห็นเธอเลย

ทันทีที่เฉินร่างมองไป เธอก็รีบหลบสายตาราวกับถูกไฟช็อต ก่อนจะก้มหน้าลงต่ำ แล้วยกหนังสือขึ้นมาบังใบหน้าของตัวเองเอาไว้

ภาระงานในช่วงปีสุดท้ายของมัธยมปลายนั้นหนักหนาและมีการสอบมากมาย เวลาที่ครูประจำวิชาหลายคนยุ่งจนล้นมือ พวกเขาก็มักจะขอให้นักเรียนมาช่วยตรวจข้อสอบ—ซึ่งแน่นอนว่า คนที่ได้รับความไว้วางใจให้ทำงานแบบนี้ได้ มักจะมีผลการเรียนที่ยอดเยี่ยมเสมอ

“เขินซะแล้วเหรอ?”

เฉินร่างมองเห็นติ่งหูของเด็กสาวที่ถูกบดบังด้วยผมยาวสลวยครึ่งหนึ่งกำลังเปลี่ยนเป็นสีแดงระเรื่ออย่างรวดเร็ว

สำหรับหน้าตาของเด็กสาวคนนั้น—มันเป็นเพียงแค่การเหลือบมองชั่วครู่ เขาจึงมองเห็นไม่ชัดเจนนัก

แต่สิ่งที่รับประกันได้คือ ดวงตาของเธอสวยมาก

เธอเกิดมาพร้อมกับดวงตาดอกท้อที่งดงาม มันดูมีเสน่ห์ดึงดูดใจแม้จะไม่ได้แสดงอารมณ์ใดๆ ก็ตาม

หากจะใช้คำพูดของคนยุคหลัง คงต้องบอกว่า—แม้แต่ตอนที่เธอมองหมา ก็ยังดูเหมือนมองด้วยความรักอย่างลึกซึ้ง

รูปร่างของเธอก็จัดว่ายอดเยี่ยมเช่นกัน จากมุมที่เฉินร่างยืนอยู่ เขาสามารถมองเห็นกรอบหน้าขาวเนียนละเอียด และเส้นโค้งเว้าที่สวยงามไล่ตั้งแต่กระดูกไหปลาร้าลงไปจนถึงคอเสื้อนักเรียนของเธอ—ให้ตายเถอะ ขนาดของเธอก็ไม่เบาเลยแฮะ