บทที่ 05

บทที่ 05 - สมองผู้ใหญ่ในร่างเด็ก

༺༻

ดวงตะวันคล้อยต่ำ สาดแสงสีน้ำผึ้งอาบไล้สนามฝึกซ้อมฝั่งเหนือ ขณะที่เหล่าเด็กชายยืนเรียงแถวไหล่ชนไหล่ เสื้อแข่งแนบไปกับลำตัว ชุ่มโชกไปด้วยเหงื่อ อากาศรอบตัวพวกเขาหนาหนักด้วยกลิ่นหญ้าชื้นและกลิ่นอายของความพยายาม รองเท้าสตั๊ดขูดกับพื้นหญ้า หน้าอกกระเพื่อมขึ้นลง ลมหายใจกลายเป็นไอขาวในความหนาวเย็นยามพลบค่ำ

โค้ชฮอลโลเวย์ยืนอยู่ตรงหน้าพวกเขา กอดอก หนีบกระดานคลิปบอร์ดไว้ใต้ศอก เขาเป็นชายร่างใหญ่ หุ่นเหมือนเซ็นเตอร์แบ็คเก่า—ไหล่หนา หัวโล้น เป็นโค้ชประเภทที่ไม่ต้องตะโกนก็เรียกความสนใจได้ เมื่อฮอลโลเวย์พูด ทั้งสนามจะเงียบฟัง

เขาปล่อยให้ความเงียบยืดยาวออกไปนานพอที่จะทำให้จังหวะหัวใจของทุกคนเต้นเร็วขึ้น

จากนั้น—

"ฟังให้ดี"

"เรามีแมตช์แข่งที่กำลังจะมาถึง แมตช์ใหญ่"

ไม่มีใครขยับ แต่ระลอกความอยากรู้อยากเห็นดังหึ่งๆ ไปทั่วกลุ่ม แม้แต่พวกที่ปกติขี้เก็ก—อย่างราฟาเอล คอสต้า ที่มีทักษะแพรวพราวและรอยยิ้มยียวน—ยังขยับตัวเล็กน้อย

"มันไม่ใช่แค่โปรแกรมแข่งธรรมดา" ฮอลโลเวย์พูดต่อ "จะมีแมวมองมาดูด้วย ของจริง พรีเมียร์ลีก แชมเปี้ยนชิพ สโมสรใหญ่กระเป๋าหนักและความจำแม่น"

เสียงฮือฮา ดวงตาเบิกกว้าง เด็กคนหนึ่งอุทานเบาๆ "ไม่มีทางน่า..."

หัวใจของลีออนกระตุกวูบหนึ่งจังหวะอย่างมั่นคง แล้วก็อีกครั้ง ช้ากว่าคนอื่น เขาจับจ้องฮอลโลเวย์ สัญชาตญาณเก่าแก่เริ่มลับคมขึ้นมา

"นี่" โค้ชพูด "คือช่วงเวลาของพวกนาย สำหรับบางคน นี่อาจเป็นโอกาสเดียวที่นายจะได้รับ"

ลีออนไม่กระพริบตา

เขารู้ว่านั่นหมายความว่าอะไร

ในลีกแชมเปี้ยนชิพ เขาเคยเห็นเพื่อนร่วมทีมหมดไฟก่อนอายุยี่สิบ เขาเคยเห็นดาวรุ่งอคาเดมี่เอ็นฉีกตอนอายุสิบหกแล้วไม่เคยกลับมาได้อีกเลย เกมนี้ไม่มีโอกาสที่สองให้ใคร

ยกเว้นฉัน

"การฝึกซ้อมเริ่มพรุ่งนี้ 7 โมงเช้าเป๊ะ" ฮอลโลเวย์พูด "พวกนายจะถูกประเมินทุกวัน ถ้าใครไม่จริงจังกับเรื่องนี้—อย่ามาเสียเวลาฉัน อย่ามาเสียเวลาพวกเขา" เขาพยักพเยิดไปทางผู้ช่วยโค้ชที่ยืนอยู่ด้านหลัง

"ห้ามมีข้ออ้าง ห้ามสาย ห้ามไร้สาระ ถ้าอยากได้มัน—ก็พิสูจน์ซะ"

ไบอน ซึ่งยืนอยู่ทางขวาของลีออน โน้มตัวเข้ามาพร้อมดวงตาเบิกกว้าง "งั้น... ฉันอาจจะได้ไปแมนฯ ซิตี้ เหรอ?"

ลีออนไม่ตอบ สายตาเขายังคงจ้องไปข้างหน้า

ช่วงเวลานั้นแขวนลอยอยู่ในอากาศ

จากนั้นฮอลโลเวย์ก็หันหลังกลับ เป่านกหวีดสั้นๆ และผู้เล่นก็แยกย้าย บางคนโห่ร้องดีใจ คนอื่นๆ วิ่งไปกินน้ำ แต่ลีออนยังคงยืนนิ่งอยู่อีกครู่หนึ่ง

เขารู้สึกถึงมัน

โอกาสครั้งเดียวในชีวิต... ที่วนกลับมาอีกครั้ง

ต่อมา ท้องฟ้าเริ่มมืดลงขณะที่ลีออนและไบอนเดินเคียงข้างกันไปตามถนนเงียบสงบที่โค้งรอบเขตอคาเดมี่ ชานเมืองลอนดอนอาบไล้ด้วยโทนสีทอง นกกระจอกส่งเสียงจิ๊บๆ บนต้นไม้ บทเพลงของพวกมันผสมผสานกับเสียงหึ่งๆ ของการจราจรที่อยู่ไกลออกไป บ้านเรือนแถวนี้หลังเล็กแต่สะอาด รั้วเรียงรายไปด้วยเถาไอวี่ เป็นย่านที่เด็กๆ สามารถฝันใหญ่ได้โดยไม่รู้ตัวเลยว่าโอกาสที่เป็นจริงมันน้อยนิดแค่ไหน

ไบอนพาดรองเท้าสตั๊ดไว้บนไหล่ เขาเดินด้วยฝีเท้ากระฉับกระเฉง ยิ้มกว้างเหมือนเด็กที่เพิ่งได้รับตั๋วทองคำ

"ให้ตายสิ..." เขาพ่นลมหายใจ แทบจะตัวสั่นด้วยความตื่นเต้น "นึกภาพไม่ออกเลยถ้าฉันได้เข้าอาร์เซนอล หรือคริสตัล พาเลซก็ได้ ฉันเอาหมด ขอแค่มีเสื้อแข่งที่ปักชื่อฉันข้างหลัง เข้าใจป่ะ?"

ลีออนพยักหน้าช้าๆ ตามองที่ทางเท้า "สิ่งที่สำคัญที่สุดคือต้องเตรียมร่างกายให้พร้อมและแก้ไขจุดอ่อนของนาย"

ไบอนชะงักฝีเท้า

"...ห๊ะ?"

ลีออนกระพริบตา

ไบอนหรี่ตามองเขา "นายพูดบ้าอะไรเนี่ย?"

ลีออนรู้ตัวช้าไปจังหวะหนึ่ง น้ำเสียงนั้น คำพูดพวกนั้น นั่นมันเดนิน เบลค พูด ไม่ใช่ลีออน ฟิชเชอร์

"นายเป็นใคร" ไบอนถามกึ่งหัวเราะ "แล้วนายเอาลีออนตัวจริงไปไว้ไหน? ปกตินายคุยแต่เรื่องการ์ตูนกับนมช็อกโกแลต—ไม่ใช่... 'แก้ไขจุดอ่อนของนาย'"

ปากของลีออนอ้าค้าง แล้วก็หุบลง แล้วก็ฝืนยิ้มเจื่อนๆ

"ฉันหมายถึง เราแค่ต้องซ้อมหนักๆ" เขาพูด บีบเสียงให้สูงขึ้น เบาลง ให้ดูเป็นเด็กสิบขวบมากขึ้น "จะได้เทพซ่าสุดๆ ไปเลยไง!"

ไบอนระเบิดเสียงหัวเราะ ตบหลังเขาดังป้าบ "เออ แบบนั้นค่อยยังชั่ว! ทำเอาตกใจหมดเลยเพื่อน นึกว่ามนุษย์ต่างดาวสลับตัวนายไปซะแล้ว"

ลีออนยิ้มเขินๆ เล่นตามน้ำไป แต่ในใจ—

มันพูดไม่ผิดแฮะ

ตอนนี้มีช่องว่างเกิดขึ้นแล้ว ความไม่ลงรอยกันเล็กๆ น้อยๆ ระหว่างรูปลักษณ์ภายนอกกับตัวตนข้างใน เขาจะเอาแต่พูดจาประสาแชมเปี้ยนชิพใส่ทุกบทสนทนาไม่ได้โดยไม่ถูกสงสัย ชีวิตนี้เป็นของลีออน... และของเดนิน เขาต้องรักษาสมดุลของทั้งสองคน

"ยังไงก็เถอะ" ไบอนพูดต่อ กระตือรือร้นเหมือนเคย "เราต้องมีท่าฉลองประตู"

ลีออนเหลียวมอง "อะไรนะ?"

"ก็เอาไว้ตอนเรายิงเข้าในแมตช์ไง! นายแอสซิสต์ให้ฉัน ฉันซัดเสียบสามเหลี่ยม แล้วเราก็งัดท่าเท่ๆ ออกมาโชว์ อย่างเต้น หรือ—โอ๊ะ! ท่า 'ฟิวชั่น' จากดราก้อนบอลเป็นไง?"

ลีออนกระพริบตาปริบๆ แล้วเขาก็หลุดหัวเราะออกมาอย่างอดไม่ได้

"เต้นเนี่ยนะ?"

ไบอนหมุนตัวอย่างรวดเร็วและเกือบสะดุดรองเท้าตัวเอง "โถ่เอ๊ย นายต้องมีสักท่านะ! จะมาแค่ชูกำปั้นน่าเบื่อๆ แบบโค้ชฮอลโลเวย์ไม่ได้หรอก"

ลีออนยิ้มมุมปาก "เดี๋ยวจะลองคิดดู"

ไบอนฉีกยิ้ม "ขอแค่นั้นแหละ"

พวกเขาเดินต่อไป ถนนโค้งเข้าสู่ทางเดินแคบๆ ระหว่างแนวพุ่มไม้ ที่ซึ่งแสงยามเย็นสาดส่องผ่านลงมาเป็นสีทองอบอุ่น ตอนนี้เงียบสงบแล้ว มีเพียงเสียงฝีเท้าและเสียงนกร้องเหนือศีรษะ

ลีออนเงยหน้าขึ้นมอง

เมฆหายไปแล้ว ท้องฟ้าเปิดโล่งและลุ่มลึก แต้มระบายด้วยสีส้มและม่วงลาเวนเดอร์ เขาคิดถึงคำพูดของฮอลโลเวย์ โอกาสครั้งเดียว เขาเคยได้รับมันมาแล้ว และทำมันหลุดมือ

และไม่รู้ทำไม...

เขากลับมายืนที่จุดเริ่มต้นอีกครั้ง

เด็กสิบขวบที่มีจิตวิญญาณของคนอายุสามสิบ

แต่ครั้งนี้ เส้นทางข้างหน้าไม่ได้ถูกขวางกั้นด้วยอายุหรืออาการบาดเจ็บ ครั้งนี้ การปีนป่ายรออยู่ข้างหน้า ไม่ใช่ข้างหลัง

หนทางสู่เกียรติยศนั้นยาวไกล

แต่มันจะเริ่มขึ้นอีกครั้งในวันพรุ่งนี้

ตอน 7 โมงเช้า

༺༻