บทที่ 24 - ธุรกิจร้านหนังสือ

บทที่ 24 - ธุรกิจร้านหนังสือ

ธุรกิจร้านหนังสือ ตั้งแต่เปิดร้านมา แม้ยอดขายจะดีตลอด แต่ก็ลดลงวันแล้ววันเล่า

วันที่ 30 ยอดขายเพิ่งจะแตะสามหมื่นนิดๆ

วันที่ 31 ไม่เพียงแต่หลุดสามหมื่น ยังดิ่งลงไปอีกเจ็ดพัน เหลือแค่สองหมื่นสามกว่าๆ

แนวโน้มขาลงนี้ทำให้คนในร้านรู้สึกหนาวๆ ร้อนๆ แม้แต่หลินอี้ที่เตรียมใจไว้แล้วยังอดรู้สึกใจหายไม่ได้

แต่ทว่าพอถึงวันที่ 1 กันยายน วันเปิดเทอม บรรยากาศซึมเซาในร้านก็มลายหายไปจนหมดสิ้น

มันช่างคึกคักเหลือเกิน คึกคักกว่าวันเปิดร้านวันแรกเสียอีก หนุ่มสาววัยใสแต่งตัวสีสันสดใส กระโดดโลดเต้นกันเต็มไปหมด

เล่นเอาหลินอี้ยุ่งจนไม่มีเวลาแม้แต่จะดื่มน้ำ ต้องรีบตามญาติๆ ที่ว่างมาช่วยกู้วิกฤต แม้แต่ลุงเขยป้าสะใภ้วัยหกสิบหกสิบเจ็ดยังโดนเกณฑ์แรงงาน ยิ้มแก้มปริคอยบริการหนุ่มสาว

"นายไม่รู้หรอก ขะ ขายดีมาก หนังสือนิทานภาพขายหมดเกลี้ยงเลย"

ยังไม่ทันถึงเที่ยง อู่หรงที่แวะเข้ามาดื่มน้ำก็คว้าตัวหลินอี้มาเขย่า พร้อมทำท่าทางตื่นเต้น ถามอย่างร้อนรนว่าของล็อตหน้าจะมาเมื่อไหร่

ท่าทางเหมือนเขาพลาดเงินก้อนโตไปอย่างนั้นแหละ ดูจะใส่ใจกว่าหลินอี้เสียอีก

หลินอี้ถอนหายใจ "ฉันกลุ้มกว่านายอีก หนังสือในชั้นเล็กๆ นั่นก็หมด เกมบอยก็หมด นาฬิกาดิจิทัลเจอกองทัพนักเรียนหญิงรุมล้อมคงยื้อไว้ได้อีกไม่นาน"

เขาเจ็บปวดแต่ก็มีความสุขจริงๆ นักเรียนในเมืองทำไมรวยกันจังนะ เกมบอยเครื่องละหลายสิบหยวน ซื้อกันตาไม่กะพริบ เหมือนซื้อของเล่น

ตอนนี้เด็กผู้ชายหลายคนถือใบปลิวเข้ามาถามว่า "เกมบอยอยู่ไหน ผมหาไม่เจอ เอาให้ผมเครื่องนึง"

ทรมานใจชะมัด หลินอี้ได้แต่ยิ้มแห้งๆ บอกว่าของหมด ล็อตหน้ามาถึงคืนนี้ พรุ่งนี้รับรองว่ามีของพอ

แต่คำอธิบายนี้ลูกค้าไม่ซื้อ พวกนั้นทำหน้าเหมือนท้องผูก บ่นอุบอิบว่า งั้นหนังสือก็ยังไม่ซื้อ ไว้พรุ่งนี้ค่อยมาซื้อพร้อมกัน จะได้ส่วนลด

พูดถึงส่วนลด หลินอี้ก็ปวดหัว นักเรียนสมัยนี้ฉลาด มากันหลายคน เลือกหนังสือเสร็จดันรวมเงินให้คนคนเดียวจ่าย

โปรโมชั่นซื้อครบห้าร้อยแถมหกสิบที่ไม่เคยมีใครทำแตกมาก่อน วันนี้โดนถล่มเละเทะ โดนถล่มแล้วถล่มอีก ทำเอาหลินอี้ทั้งรักทั้งเกลียด

มองดูคนที่หอบหนังสือไปกองโต หลินอี้คิดในใจว่า พวกคุณช่วยโง่ลงหน่อยได้ไหม น่ารักกว่านี้หน่อยได้ไหม

ตอนเที่ยง หลินอี้ไม่ได้กินข้าวดีๆ รับขนมปังที่โจวเยี่ยนเสียส่งให้มากัดกินอย่างมูมมาม ดื่มน้ำตามอึกใหญ่แล้วก็ออกจากร้าน

แค่ครึ่งวัน หนังสือคู่มือเตรียมสอบสองชุดก็ประกาศสัญญาณเตือนภัยของหมด

หลินอี้จำต้องขับรถสามล้อแบบไม่มีใบขับขี่ บึ่งรถต๊อกๆๆ ไปสถานีรถไฟ

ระหว่างทางหลินอี้คิดว่า โชคดีที่มีพี่หมิงทำงานอยู่ที่สถานี ไม่งั้นการรับของคงเป็นเรื่องน่าปวดหัว

"เงินที่นายหาได้ไม่กี่วันนี้ มากกว่าฉันหามาครึ่งค่อนชีวิตแล้วมั้ง" ที่สถานี หยางหมิงที่ผมเริ่มบางลงช่วยหลินอี้ขนหนังสือ ขนแล้วขนอีก

ท่ามกลางอุณหภูมิสูง 38 องศา ผิวที่เคยขาวเนียนของอีกฝ่ายแดงก่ำจากการตากแดดมาหลายวัน เริ่มมีทีท่าว่าจะเปลี่ยนเป็นสีคล้ำ

"นี่มันเงินค่าหยาดเหงื่อแรงงานนะครับ" หลินอี้เอาแขนเสื้อปาดเหงื่อบนหน้า ทำหน้าเศร้าเหมือนจะร้องไห้

"ปากดีนะเรา ว่างๆ ก็ไปนั่งเล่นที่บ้านพี่บ้าง" หยางหมิงตบไหล่เขาเบาๆ แล้วขนหนังสือต่อ

"เอ๊ะ! หลินอี้ นายมาทำอะไรที่นี่?"

ตอนที่หลินอี้กำลังรำลึกความหลังความลำบาก ชายหญิงสวมหมวกแก๊ปกลุ่มหนึ่งก็เดินออกมาจากทางออกสถานี

และคนที่ทักก็คือคนที่เดินนำหน้าสุด หน้าตาธรรมดาที่สุด จมูกโตที่สุด ผิวคล้ำที่สุด และล่ำบึ้กที่สุด อวี๋ไห่

"พวกนายไปเที่ยวกลับมาแล้วเหรอ" หลินอี้มองทั้งสี่คนที่เดินเข้ามาหา แล้วทักทายยิ้มแย้ม

"นายทำงานพิเศษที่นี่เหรอ" คนที่พูดคือหลี่อีไล สาวน้อยที่ย้ายตามพ่อแม่มาจากทางตะวันออกเฉียงเหนือ

หุ่นดีจริงๆ หลินอี้ที่เกิดใหม่เป็นรอบที่สองทุกครั้งที่เจอเธอก็อดมองไม่ได้

"ใช่"

หลินอี้มองดูสรีระที่อวบอัดแต่ไม่ดูขัดตาของสาวน้อย พลางคิดในใจว่า โตขึ้นถ้าดูยั่วยวนกว่านี้อีกหน่อย เป็นเลขาได้สบาย สูงยาวเข่าดี

จะบอกว่ายุคนี้หัวโบราณไหม ก็ยังมีเพื่อนผู้ชายตั้งฉายาให้หลี่อีไลว่า "บะละฮึ่ม" จะบอกว่าหัวสมัยใหม่ไหม คนที่มีความรักในวัยเรียนกลับทำตัวลึกลับยิ่งกว่าสายลับใต้ดิน แค่จับมือกันยังหน้าแดงไปครึ่งค่อนวัน

ส่วนผู้หญิงอีกสองคนที่คุ้นหน้าคุ้นตาแต่ไม่สนิท หลินอี้แค่ยิ้มพยักหน้าให้

อวี๋ไห่นี่มีน้ำใจจริงๆ ไม่ต้องบอกก็เข้ามาช่วยขนของ อย่าเห็นว่าสูงแค่ร้อยหกสิบห้า แรงเยอะกว่าหลินอี้ตั้งเยอะ

หลินอี้กับหยางหมิงต้องใช้สองมือประคองหนังสือตั้งหนึ่ง หมอนั่นใช้มือเดียวหิ้ว เดินตัวปลิว

"เป็นครั้งแรกที่รู้สึกว่าผู้ชายกล้ามโตก็ดูดีเหมือนกันแฮะ" หลินอี้เป็นพวกขี้เกียจออกกำลังกาย แต่เพื่อนซี้คนนี้เป็นนักกล้าม

พอมีอวี๋ไห่มาช่วย ทั้งสามคนก็ขนหนังสือเร็วขึ้น

ระหว่างนั้นเขาสังเกตเห็นรายละเอียดอย่างหนึ่ง หลี่อีไลมีใจอยากจะช่วยหลินอี้ แต่พอก้าวเท้าขวาออกไปก้าวหนึ่ง มองดูเพื่อนผู้หญิงอีกสองคนที่ลังเล ก็ชักเท้ากลับ

แม่สาวคนนี้คงคิดว่าถ้าตัวเองเข้าไปช่วย เพื่อนอีกสองคนคงทำตัวไม่ถูก

บรรยากาศเริ่มกระอักกระอ่วน ไม่นานอวี๋ไห่ก็เหมือนจะรู้สึกได้ หันไปยิงฟันยิ้มให้สามสาว "พวกเธอไปหลบแดดตรงโน้นเถอะ เดี๋ยวจะดำหมด"

สามสาวรอคำนี้อยู่แล้ว พอได้รับคำสั่งก็รีบแวบหายไปทันที

"เฮอะๆ พวกหล่อนไม่เคยลำบากมาตั้งแต่เด็ก ไม่รู้หรอกว่าการทำงานเป็นยังไง" อวี๋ไห่หัวเราะแหะๆ คำพูดนี้จงใจพูดให้หลินอี้ฟังชัดๆ

"อืม"

...

"ผู้หญิงที่ใส่ชุดลำลองสีขาวทั้งตัวนั่นก็เพื่อนร่วมห้องนายเหรอ" ขนหนังสือเสร็จ หยางหมิงมองตามหลังทั้งสี่คนที่เดินไกลออกไป หยิบน้ำขวดหนึ่งขึ้นมา หมุนฝาพลางถามเรื่องชาวบ้าน

"ใช่ครับ ทำไมเหรอ" หลินอี้ไม่มีเวลาถามละเอียด รีบกระดกน้ำดังอึกๆ ไม่ถึงครึ่งนาที ในมือก็เหลือแต่ขวดเปล่า "สดชื่น"

"ไม่ค่อยเจอผู้หญิงสวยขนาดนี้"

"อยู่มานานเพิ่งเคยเจอนี่แหละ คำนี้หลุดออกมาจากปากพี่ได้ไง" เรื่องความสวยของหมี่เจีย หลินอี้ยอมรับ

แต่คำพูดนี้หลุดออกมาจากปากผู้ชายเคร่งขรึมอย่างพี่รอง ก็ออกจะแปลกใจนิดหน่อย

"พี่เคยคิดว่าพี่สาวนายสวยเฉียบแล้วนะ แต่เทียบกับผู้หญิงคนนี้ยังขาดกลิ่นอายความรู้ไปหน่อย" หยางหมิงตอบไม่ตรงคำถาม

"ดูพี่พูดเข้า เอาเด็กสิบแปดไปเทียบกับเด็กสิบเอ็ดขวบในตอนนั้น..." เดิมทีหลินอี้กะจะหาเรื่องแซวพี่รองผู้เคร่งขรึมตลอดศก แต่พูดไปได้ครึ่งเดียวก็เงียบไป

"นายเคยเจอเธอ?"

"ใช่ ประมาณครึ่งปีก่อน พี่ไปเข้าเวรแทนเพื่อนร่วมงาน เคยเจอสองแม่ลูกนั่นบนรถไฟ"

หยางหมิงพูดถึงตรงนี้ มองดูหลินอี้ที่เงียบไป แล้วพูดต่อ "ตอนนั้นครอบครัวลุงฝั่งแม่นายสองคนก็อยู่ด้วย ฟังจากบทสนทนาที่จับใจความได้ น่าจะกลับมาจากเที่ยวปักกิ่ง"

"ดูท่าจะมีความสุขดีสินะ" หลินอี้พูดออกมา แต่ในใจไม่ได้สงบนิ่งเหมือนที่แสดงออก

นั่นสินะ พ่อ แม่ และพี่สาวในนามของตัวเอง ต่างก็มีความสุขดี

"พี่หมิง ไปแล้วนะ ไว้วันหลังเลี้ยงเหล้า" จู่ๆ ก็รู้สึกชีวิตจืดชืดไร้รสชาติ หลินอี้ปั่นรถสามล้อ ต๊อกๆๆ จากไป

......

พอกลับมาตอนบ่าย ภายนอกหลินอี้ดูสงบเสงี่ยมต้อนรับนักเรียนที่หลั่งไหลเข้ามา

แต่ภายในใจ กลับหวนนึกถึงเรื่องราวในชาติก่อน และทบทวนทุกการกระทำตลอดครึ่งปีที่เกิดใหม่

พบว่าตัวเองเหลิงไป พบว่ายังพยายามไม่พอ พบว่าตัวเองลำพองใจเพราะการหยั่งรู้อนาคตจากการเกิดใหม่ ทั้งที่ชาติก่อนทั้งชีวิตเขาเป็นคนสุขุมเยือกเย็น

ความเงียบขรึมกะทันหันของหลินอี้ไม่ได้ดึงดูดความสนใจของผู้คนมากนัก

เพราะก่อนเกิดใหม่ เขาก็เป็นเด็กเงียบๆ อยู่แล้ว หนึ่งเพราะจน สองเพราะปัญหาครอบครัว สามเพราะนิสัยเดิมค่อนข้างเก็บตัว

ความเก็บตัวนี้ไม่ใช่แค่เขาคนเดียว เด็กที่มาจากชนบทส่วนใหญ่ก็เป็นกัน เพราะยังไงโรงเรียนมัธยมอันดับหนึ่งก็เป็นถิ่นของเด็กในเมือง

ครึ่งปีมานี้ หลินอี้ที่เกิดใหม่จู่ๆ ก็กระปรี้กระเปร่าขึ้นมา จนโจวเยี่ยนเสียต้องเอามืออังหน้าผากถามตั้งหลายรอบว่า ไม่ได้เป็นไข้นะ ทำไมวันนี้ดูแปลกๆ ไป

ทุกครั้งที่เป็นแบบนี้ อู่หรงที่อยู่ข้างๆ ก็จะพยักหน้าหงึกๆ หัวเราะคิกคักชอบใจ