บทที่ 16: รายงานแพทย์จากสแตมฟอร์ด บริดจ์

ท้องฟ้าเหนือกรุงลอนดอนยังคงอึมครึมเช่นเคย สายฝนโปรยปรายแผ่วเบาราวกับใส่ฟิลเตอร์สีเทาหม่นคลุมทับเมืองเก่าแก่นี้ไว้

ศูนย์ฝึกค็อบแฮม (Cobham Training Centre)

ที่นี่คือหัวใจสำคัญของสโมสรเชลซี และเป็นดั่งดินแดนศักดิ์สิทธิ์ที่เยาวชนนับไม่ถ้วนใฝ่ฝัน ทว่าวันนี้บรรยากาศกลับดูหนักอึ้งแปลกพิลึก

ภายในศูนย์การแพทย์ เครื่องมือตรวจร่างกายหลายเครื่องกำลังส่งเสียงครางหึ่มๆ

ปาโก้ บิออสกา หัวหน้าทีมแพทย์ของเชลซี ถือรายงานผลตรวจที่เพิ่งปรินท์ออกมาสดๆ ร้อนๆ คิ้วขมวดมุ่นราวกับเห็นเรื่องที่เป็นไปไม่ได้ เขาถอดแว่นสายตาออกมาเช็ด แล้วสวมกลับเข้าไปใหม่อีกครั้ง เพื่อเพ่งมองตัวเลขเหล่านั้นซ้ำแล้วซ้ำเล่า

"เป็นยังไงบ้างปาโก้?"

เสียงแหบพร่าทรงเสน่ห์ดังขึ้นที่หน้าประตู

โชเซ่ มูรินโญ่ ยืนพิงกรอบประตู มือล้วงกระเป๋าเสื้อโค้ท ผมสีดอกเลาอันเป็นเอกลักษณ์ดูเฉียบคมภายใต้แสงไฟสีขาวนวล สายตาฉายแววประเมินค่า

"โชเซ่ คุณแน่ใจนะว่าเจ้าเด็กนี่อายุแค่สิบเก้า?" ปาโก้ยื่นรายงานให้ น้ำเสียงตื่นเต้นเกินจริง "ถ้าผลสแกนอายุกระดูกไม่ยืนยันออกมา ผมคงสาบานได้เลยว่าคุณไปลักลอบนำเข้าทหารผ่านศึกหน่วยรบพิเศษ 'สเปตสนาซ' มาจากไซบีเรียแน่ๆ"

มูรินโญ่รับกระดาษแผ่นนั้นมา กวาดสายตามองไล่เรียงลงไป

ความหนาแน่นของมวลกระดูก: สูงกว่าเกณฑ์ปกติมาก ความแข็งแกร่งเทียบเท่านักสู้มืออาชีพ

โครงสร้างเส้นใยกล้ามเนื้อ: เส้นใยแดงเป็นส่วนใหญ่ ซึ่งหมายถึงความอึดที่น่าสะพรึงกลัวและการฟื้นตัวหลังการใช้แรงระเบิดพลังที่ยอดเยี่ยม

การสึกหรอของข้อต่อ: หัวเข่าและข้อเท้าไม่มีร่องรอยความเสียหายจากสไตล์การเล่นที่ดุดัน—มีเพียงความยืดหยุ่นที่น่าตกใจ

"ดูที่กล้ามเนื้อชุดหลังและขาของเขาสิ" ปาโก้จิ้มนิ้วลงบนฟิล์ม MRI "แกนกลางลำตัวระดับนี้ แทบไม่ต้องปรับตัวกับแรงปะทะในพรีเมียร์ลีกเลย ไอ้พวกที่เรียกตัวเองว่าขาโหดในลีกคงได้กระเด็นเจ็บตัวกันเองแน่ถ้าชนกับเขา"

"มันแน่อยู่แล้ว" มุมปากของมูรินโญ่ยกยิ้มอย่างลำพองใจ "ผมไม่ได้ซื้อนักเตะ ผมซื้อ 'รถถัง' ผมจะเอามันไปจอดขวางหน้ากรอบเขตโทษเชลซี ใครอยากผ่าน ก็ต้องจ่ายค่าผ่านทาง"

ทันใดนั้น ประตูห้องถัดไปก็เปิดออก

หลินหยวนเดินออกมาในสภาพเปลือยท่อนบน

แม้แต่ในพรีเมียร์ลีกที่เต็มไปด้วยยอดมนุษย์กล้ามโต ร่างกายของเขาก็ยังดูสะดุดตา มันไม่ใช่ความงดงามราวรูปสลักแบบคริสเตียโน่ โรนัลโด้ แต่มันคือก้อนเนื้อแห่งความรุนแรงที่ดิบเถื่อน

สิ่งที่ดึงดูดสายตาที่สุดคือรอยแผลเป็นที่พาดผ่านกันไปมา และรอยแผลสีชมพูจางๆ เหนือคิ้วซ้ายที่ยังดูใหม่—เหรียญตราแห่งเกียรติยศจากการใช้ใบหน้ารับลูกบอลในนัดชิงบอลถ้วยโปรตุเกส

"รู้สึกยังไงบ้าง?" มูรินโญ่ถาม

หลินหยวนหมุนคอไปมา เสียงกระดูกลั่นกร๊อบ

"ฮีตเตอร์ในลอนดอนเปิดแรงไปหน่อย ชวนง่วงชะมัด" เขาตอบเสียงเรียบ "ผมลงเล่นได้เมื่อไหร่?"

"ใจเย็น เจ้าจอมเชือดของฉัน" มูรินโญ่ตบไหล่เขา แม้จะต้องเงยหน้ามองเด็กหนุ่มเจ้าของส่วนสูง 189 เซนติเมตร แต่บารมีของผู้จัดการทีมไม่ได้ด้อยกว่าแม้แต่น้อย "ไปเซ็นสัญญาให้เรียบร้อยก่อน นักข่าวข้างนอกรอขย้ำนายใจจะขาดแล้ว"

...ห้องแถลงข่าว สแตมฟอร์ด บริดจ์

แสงแฟลชรัวกระหน่ำดั่งพายุ เสียงชัตเตอร์ดังระงม การที่เชลซีทุ่มเงิน 18 ล้านยูโรคว้าตัว หลินหยวน กองกลางจากเบาวิสต้า สร้างแรงสั่นสะเทือนไปทั่วเกาะอังกฤษ

สื่ออังกฤษส่วนใหญ่แสดงท่าทีเยาะเย้ย

สิบแปดล้านสำหรับนักเตะจีนที่เพิ่งแจ้งเกิดในพรีเมรา ลีกา ได้แค่ครึ่งฤดูกาล แถมมีชื่อเสียงแค่เรื่องการตัดฟาวล์และเกมรับป่าเถื่อนเนี่ยนะ?

คงเป็นอีกหนึ่งการซื้อตัวหน้ามืดตามัวเพื่อสร้างภาพของประธานสโมสร โบห์ลี่ อีกตามเคย

บนเวที หลินหยวนนั่งข้างมูรินโญ่ สวมเสื้อแข่งเชลซีตัวใหม่หมายเลข 44—ตัวเลขที่หาดูยากในพรีเมียร์ลีก และแทบจะดูเหมือนเลขลางร้าย

"คุณหลิน!"

คนแรกที่เปิดฉากโจมตี ตามคาดคือนักข่าวจอมแสบจาก 'เดอะ ซัน' (The Sun)

ชายวัยกลางคนหัวล้านลุกขึ้นยืน ฉีกยิ้มจอมปลอม "ยินดีด้วยที่ได้ร่วมทีมเชลซี แต่ในอังกฤษ หลายคนมองว่านี่เป็นดีลเพื่อเจาะตลาดจีน ยอดขายเสื้อของคุณอาจจะมากกว่าสถิติการสกัดบอลด้วยซ้ำ มีอะไรจะตอบโต้ข้อกล่าวหาที่ว่าคุณเป็น 'การเซ็นสัญญาเพื่อการค้า' ไหมครับ?"

เสียงหัวเราะเบาๆ ดังขึ้นในห้อง

นี่คือกับดัก: ถ้าโกรธ ก็จะถูกตราหน้าว่าอารมณ์แปรปรวน ถ้าถ่อมตัว ก็จะดูอ่อนแอ

ใบหน้าของมูรินโญ่เคร่งเครียดขึ้น เขาเอื้อมมือจะคว้าไมค์—แต่มีมือขนาดใหญ่กว่ากดทับไมค์ไว้ก่อน

หลินหยวนโน้มตัวไปข้างหน้าเล็กน้อย ดวงตาลึกล้ำราวกับหุบเหวจ้องเขม็งไปที่นักข่าวคนนั้น จนรอยยิ้มค้างแข็งและเสียงหัวเราะรอบข้างเงียบกริบ

"คุณชื่ออะไร?" เสียงของหลินหยวนราบเรียบแต่เย็นยะเยือก ก้องกังวานไปทั่วห้อง

"เอ่อ... สมิธ จาก เดอะ ซัน"

"ฟังให้ดีนะ สมิธ"

หลินหยวนเอนหลังพิงพนักเก้าอี้ มองดูเขาด้วยสายตาเหมือนมองศพ มุมปากยกยิ้มเหี้ยมเกรียม:

"ผมมาเชลซี ไม่ได้มาเพื่อขายเสื้อ และไม่ได้มาเพื่อเอาใจใครหน้าไหนทั้งนั้น"

"ผมมาเพื่อให้กองหน้าพรีเมียร์ลีกเรียนรู้ที่จะต้องคอยระแวงหลังตัวเองตั้งแต่วันนี้เป็นต้นไป"

เขาชูสองนิ้ว ชี้ข้ามไหล่ไปที่เบอร์เสื้อด้านหลังของตัวเอง

"จำตัวเลขนี้ไว้ให้ดี เร็วๆ นี้พวกคุณคงจะเลิกห่วงเรื่องยอดขายเสื้อของผม แต่จะเริ่มห่วงกันว่า... งบค่ารักษาพยาบาลของเชลซี จะพอจ่ายค่ารักษาให้คู่แข่งไหม"

เงียบกริบ

แม้แต่มูรินโญ่ยังกระพริบตาถี่ๆ ความชื่นชมแทบจะทะลักออกมา

เขารีบยกแก้วน้ำขึ้นดื่มเพื่อซ่อนรอยยิ้ม

ไอ้เด็กนี่—มันห้าวกว่าที่เขาเคยเป็นเสียอีก

นี่แหละสิ่งที่เขาต้องการ: หมาบ้าที่กัดคนถึงตาย

หลังจบงานแถลงข่าว เสียงสังเคราะห์ในหัวที่เงียบไปนานก็ดังขึ้น:

[ติ๊ง! โฮสต์ได้ก้าวเข้าสู่ 1 ใน 5 ลีกใหญ่ – พรีเมียร์ลีก]

[อัปเดตแผนที่]

[ภารกิจมือใหม่ (ภาคพรีเมียร์ลีก): คำแถลงการณ์เปิดตัว]

[เป้าหมาย: ในนัดถัดไปที่พบกับ เอฟเวอร์ตัน ทำให้คู่ต่อสู้รู้สึก "หวาดกลัว"]

[รางวัล: +2 แต้มคุณสมบัติอิสระ, สุ่มทักษะติดตัว 1 อย่าง]

ขณะเดินลอดอุโมงค์สแตมฟอร์ด บริดจ์ หลินหยวนใช้นิ้วลูบไล้ตราสโมสรบนกำแพง

"ความกลัวงั้นเหรอ?" เขาพึมพำ "นั่นมันงานถนัดของฉันเลย"