บทที่ 2 ชีวิตครั้งที่สอง

ชีวิตคือการเดินทาง อนาคตที่เต็มไปด้วยหมอกหนาเต็มไปด้วยความไม่แน่นอน ไม่มีใครรู้ว่าสิ่งที่รออยู่ข้างหน้าจะเป็นทางขึ้นหรือทางลง เช่นเดียวกัน ไม่มีใครรู้ว่าข้างหน้าจะเป็นทางราบเรียบหรือทางขรุขระ ความไม่แน่นอนที่คาดเดาไม่ได้ทำให้ชีวิตเต็มไปด้วยความผันผวน และเต็มไปด้วยความประหลาดใจ

เขาเคยคิดว่า อนาคตอยู่ในกำมือของตัวเอง เพียงแค่วางแผนที่แข็งแกร่งพอ ละเอียดพอ และครอบคลุมพอ ก็จะสามารถควบคุมทุกย่างก้าวของชีวิตให้อยู่ในขอบเขตที่คาดการณ์ไว้ อนาคต ความสำเร็จ อาชีพการงาน ครอบครัว... และชีวิต จะอยู่ในการควบคุมของตัวเองอย่างแน่นหนา ไม่มีความเบี่ยงเบนใดๆ

แต่อย่างชัดเจน เขาผิด เหมือนกับที่เขาไม่เคยคาดการณ์ว่าตัวเองจะต้องนอนอยู่บนเตียงตลอดชีวิตเพราะอุบัติเหตุทางรถยนต์ เขาก็ไม่เคยคาดการณ์ว่าการสิ้นสุดของชีวิตจะกลายเป็นจุดเริ่มต้นของชีวิตใหม่

ชาติก่อน เขาชื่อชู เจียซู่ เป็นคนจีน เขาเป็นเด็กที่ว่านอนสอนง่ายเสมอ เชื่อฟังการจัดการของแม่ วางแผนอนาคตของตัวเองอย่างเป็นขั้นเป็นตอน ทำตามแผนทุกวันอย่างเคร่งครัด "ลูกจะต้องเติบโตเป็นผู้ใหญ่ที่ยอดเยี่ยม ลูกจะต้องมีอนาคตที่สดใส" ตั้งแต่เขารู้ความ แม่ก็บอกเขาเช่นนี้

แม่ทำตารางเวลาให้เขา ระบุอย่างละเอียดยิบบนกระดานดำทั้งผนัง วางแผนชีวิตเขาตั้งแต่อายุสามขวบไปจนถึงสามสิบปี จากการเรียนไปจนถึงเพื่อน จากอาหารสามมื้อไปจนถึงกิจกรรมนอกเวลาเรียน ทั้งหมดทั้งมวลถูกวางไว้บนตารางแผนนั้น เห็นได้อย่างชัดเจน ราวกับเพียงแค่ยืนอยู่หน้ากระดานดำ ก็สามารถมองเห็นจุดสิ้นสุดของชีวิตได้

จนถึงทุกวันนี้ เขายังจำวันปีใหม่ตอนอายุแปดขวบได้อย่างชัดเจน เขาอยากใช้เงินอั่งเปาซื้อดอกไม้ไฟและประทัดบ้าง เข้าร่วมงานฉลองกับเพื่อนบ้าน แต่แม่กลับพูดอย่างใจเย็นห้ามเขาไว้ ชี้ไปที่ตารางแผนที่เต็มไปด้วยรายละเอียด "เราต้องจับชะตากรรมไว้ในมือ ทุกอย่างอยู่ที่นี่ ลำดับคือจากบนลงล่าง จากซ้ายไปขวา จากทุกนาทีไปสู่ทุกชั่วโมง ไปสู่ทุกวัน ทุกสัปดาห์ ทุกเดือน ทุกปี ไปสู่ชีวิตของลูก ทุกอย่างอยู่ในตารางนี้ แม้แต่ของขวัญวันเกิดแต่ละปีของลูก แม่ก็ทำตารางไว้แล้ว เช่น ปีนี้ของขวัญวันเกิดอายุแปดขวบของลูกคือลูกคิด พอดีกับวิชาคณิตศาสตร์ที่จะใช้ต่อไป แม่ห่อเตรียมไว้แล้ว"

เขามองแม่ที่พูดอย่างจริงจังด้วยความงุนงงและหวาดกลัว เสียงหัวเราะและเสียงประทัดจากนอกหน้าต่างแว่วมาเป็นระยะ เขาเพียงแค่อยากจุดดอกไม้ไฟสักดอกเท่านั้น แต่แม่กลับไม่ได้สังเกตเห็นเขาเลย เพียงแค่ยืนอยู่หน้าตารางแผนแล้วพูดอย่างทะเยอทะยาน "ตอนนี้เหลืออีก 183 วันก่อนเปิดเทอมแรก ฟังดูยาวนาน แต่ถ้าคิดเป็นชั่วโมง ก็มีแค่ 4,392 ชั่วโมง คิดเป็นนาทีก็แค่ 263,520 นาที ลูกจะพบว่าจริงๆ แล้วลูกสามารถทำอะไรได้มากมาย"

เขาไม่เข้าใจว่าตัวเลขมหาศาลเหล่านั้นหมายถึงอะไรกันแน่ แต่เขารู้ว่า ความมุ่งมั่นบนใบหน้าของแม่ทำให้เขาไม่มีทางเลือกที่จะปฏิเสธ "ลูกต้องจัดการทุกนาทีของลูกตามตารางนี้ รับประกันว่าจะใช้ทุกนาทีอย่างมีประสิทธิภาพ! พูดตามตรง เมื่อเข้าสู่สังคม ลูกต้องพึ่งตัวเองเท่านั้น หากอยากประสบความสำเร็จ เราต้องทำตามตารางนี้อย่างเคร่งครัด"

แม่มองเขาด้วยรอยยิ้มและความมั่นใจเต็มเปี่ยม เขาพยักหน้างงๆ คำพูดที่ขึ้นมาถึงริมฝีปากสุดท้ายก็ไม่ได้พูดออกมา "ดีมาก ตอนนี้ลูกมีเวลาสิบห้านาทีที่จะสูดอากาศบริสุทธิ์ ผ่อนคลายตัวเอง แล้วก็จะเป็นเวลาภาษาอังกฤษ" นี่คือประโยคสุดท้ายของคำปราศรัยของแม่ ที่ยังคงชัดเจนแม้ผ่านไปหลายปี เหมือนพันธนาการที่ตราตรึงในความทรงจำอย่างแน่นหนา

น่าเสียดายที่แผนการยิ่งใหญ่นี้ดำเนินไปได้เพียงแค่อายุยี่สิบสองปีของเขา กำลังจะจบจากมหาวิทยาลัย เขาเตรียมตัวอย่างกระตือรือร้นที่จะฝึกงาน แล้วหาทางพัฒนาที่ดีกว่าในอนาคต ดูเหมือนทุกอย่างกำลังดำเนินไปอย่างเป็นขั้นเป็นตอน อนาคตที่สดใสรออยู่ไม่ไกล แต่อุบัติเหตุทางรถยนต์ที่เกิดขึ้นอย่างกะทันหัน ทำให้แผนต้องหยุดชะงัก

อัมพาตครึ่งบน

เขาไม่มีความรู้สึกใดๆ ตั้งแต่หน้าอกลงไป ได้แต่นอนบนเตียงเหมือนคนไร้ค่า กลัวไปวันๆ แม่วิ่งวุ่นเพื่อเขาไปทั่ว แม้แต่สูญเสียทรัพย์สินทั้งหมด แต่ก็ไม่สามารถย้อนเวลาได้ เขาท้อแท้ บ้าคลั่ง ยอมแพ้ สิ้นหวัง โกรธ เสียใจ... แต่ในที่สุดเขาก็มีชีวิตอยู่ต่อไป—เหมือนซากศพที่เดินได้

โชคดีที่เขาได้พบกับภาพยนตร์ ภาพยนตร์เรื่อง "The Truman Show" ที่มีสไตล์เฉพาะตัวและความหมายลึกซึ้ง เปิดประตูสู่โลกใหม่ให้เขา สื่อที่เรียกว่า "ศิลปะแขนงที่เจ็ด" นี้ได้จุดประกายชีวิตที่น่าเบื่อของเขา เขาจมดิ่งในโลกของภาพยนตร์อย่างกระหายและเกือบหิวโหย ล่องลอยไปในนั้น สงสัยเกี่ยวกับชีวิตที่ผกผัน สงสัยเกี่ยวกับโลกที่หลากหลาย สงสัยเกี่ยวกับสังคมที่มีสีสัน สงสัยเกี่ยวกับอิสรภาพที่เสรี... นั่นคือการมีชีวิตอยู่อย่างแท้จริง

อิสรภาพ ความฝัน ชีวิต เพียงแค่นึกถึงคำเหล่านี้ หน้าอกของเขาก็รู้สึกหนักอึ้งจนเจ็บปวด เพราะเขาไม่มีทางที่จะสัมผัสพวกมันได้อีกแล้ว เขาพลาดไป พลาดไปตลอดกาล

เขาอยากเดินไปทุกมุมของโลก ลิ้มรสความเย็นเฉียบของภูเขาหิมะและความปั่นป่วนของมหาสมุทร เขาอยากท้าทายทุกขีดจำกัดของชีวิต ลองกระโดดร่มจากที่สูงอย่างบ้าคลั่งและความตื่นเต้นจากการปีนผาขั้นสุด เขาอยากสัมผัสทุกอารมณ์ของชีวิต ความสุขจากการบรรลุเป้าหมายและความเจ็บปวดจากความล้มเหลว... เพราะเขาตระหนักอย่างแท้จริงเป็นครั้งแรกว่า ชีวิตไม่สามารถวางแผนได้ ความสำเร็จและความล้มเหลว ความสุขและความเศร้า ความสุขและความทรมาน เป็นสองด้านของชีวิต หากขาดด้านที่ตรงข้ามกัน ก็จะสูญเสียความหมาย

เสรี ไม่มีข้อผูกมัด เฉลิมฉลอง บ้าคลั่ง ตามอำเภอใจ อิสระ จับฉวยทุกขณะของชีวิต มอบความมหัศจรรย์ให้กับชีวิตของตัวเองอย่างแท้จริง ไม่ทำให้ชีวิตที่มีเพียงครั้งเดียวนี้สูญเปล่า

เขาอดสงสัยไม่ได้ว่า ถ้าเขาเป็นนักปีนเขา เขาจะสามารถปีนยอดเขาทุกแห่งในโลกได้หรือไม่ ถ้าเขาเป็นนักข่าว เขาจะสามารถสนทนากับโลกด้วยปากกาของเขาได้หรือไม่ ถ้า... ถ้าเขาเป็นนักแสดง เขาจะสามารถแสดงให้เห็นถึงชีวิตในทุกรูปแบบได้หรือไม่ เขาจะสามารถใส่จิตวิญญาณให้กับตัวละครเหมือนนักแสดงเหล่านั้นได้หรือไม่ เขาจะสามารถสร้างแรงบันดาลใจให้ผู้อื่นเหมือนกับที่ภาพยนตร์ให้แรงบันดาลใจกับเขาได้หรือไม่ เขาจะสามารถใช้ทักษะการแสดงของเขาเพื่อทำให้ศิลปะมีชีวิตชีวาในรูปแบบใหม่ได้หรือไม่?

สิบปี เต็มสิบปี เขาอยู่บนเตียงเป็นอัมพาตเป็นเวลาสิบปี เขาสื่อสารกับภาพยนตร์เป็นเวลาสิบปี แต่น่าเสียดายที่ในที่สุดเขาก็ไม่มีโอกาสที่จะลอง "ถ้า" เหล่านั้น เขาปรารถนาที่จะเริ่มต้นใหม่อีกครั้ง ทำลายพันธนาการและข้อจำกัดทั้งหมด ใช้ชีวิตตามใจชอบสักครั้ง แต่ทุกอย่างสายเกินไป

ในวันเกิดอายุสามสิบสองปีของเขา เนื่องจากการเสื่อมของการทำงานของหัวใจและปอด ชีวิตที่เป็นระเบียบแต่ธรรมดา เรียบง่ายแต่สั้น จบลงและดับสูญ

หลังจากปิดตา โลกก็มืดมิด แต่ที่ปลายความมืดกลับมีแสงสว่างริบหรี่ ราวกับมีบางสิ่งนำทางเขาไปข้างหน้า นั่นคือสวรรค์หรือนรกกันแน่? ก้าวเท้าเริ่มเดินไป แล้วค่อยๆ เร่งความเร็ว เร็วขึ้นๆ สุดท้ายกลายเป็นการวิ่ง จนกระทั่งสปริ้นท์ เขากางแขนออก พุ่งเข้าไปในแสงสีขาวนวลนั้น

ที่ปลายทางนั้น ไม่ใช่สวรรค์ ไม่ใช่นรก แต่เป็นการเกิดใหม่

เขา เกิดใหม่

จากปี 2017 มาถึงปี 1989 จากอายุสามสิบสองกลับไปเป็นทารกแรกเกิด จากคนเอเชียกลายเป็นคนผิวขาว จากจีนมาถึงอังกฤษ จากชู เจียซู่ กลายเป็นเรนลีย์ ฮอลล์

เขา ได้รับโอกาสครั้งที่สอง ครั้งนี้ เขาจะไม่พลาดอีก

ตระกูลฮอลล์เป็นขุนนางอังกฤษที่ตกอับ มีตำแหน่งบารอนสืบทอด แม้ว่าครอบครัวจะไม่ร่ำรวยอีกต่อไป ตอนนี้ก็ไม่ใช่ยุค 20-30 แล้ว พวกเขาไม่มีที่ดิน ไม่มีคฤหาสน์ แต่ชีวิตก็ยังค่อนข้างมั่งคั่ง

เรนลีย์เป็นลูกชายคนเล็กของตระกูลฮอลล์ มีพี่ชายหนึ่งคนและพี่สาวสองคน แม้จะเป็นขุนนางที่ตกอับ แต่พวกเขาก็ยังคงสืบทอดการศึกษาชั้นสูงแบบขุนนาง จากโรงเรียนประถมดรากอนในออกซ์ฟอร์ดไปยังโรงเรียนอีตัน และเข้ามหาวิทยาลัยเคมบริดจ์ด้วยผลการเรียนที่ยอดเยี่ยม อย่างไรก็ตาม เรนลีย์ไม่ได้ตามรอยพ่อและพี่ชายเข้าวิทยาลัยทรินิตี แต่เลือกวิทยาลัยเพมโบรกเพื่อศึกษาวรรณคดีคลาสสิก หลังจากเพียงหนึ่งปี เรนลีย์หยุดพักการเรียนชั่วคราว เข้าเรียนที่ Royal Academy of Dramatic Art และเริ่มฝึกฝนตัวเองในเวสต์เอนด์ลอนดอน

ครั้งนี้ เรนลีย์ต้องการทำความฝันให้เป็นจริง ต้องการลองความเป็นไปได้มากขึ้น ต้องการสำรวจความไม่รู้ของโลก ต้องการโอบกอดอิสรภาพอย่างแท้จริง

การแสดง นี่คือแหล่งของความหลงใหลภายในใจของเรนลีย์ เขาปรารถนาที่จะเป็นส่วนหนึ่งของภาพยนตร์ เขาปรารถนาที่จะเป็นนักแสดง และไม่เพียงแค่เป็นนักแสดงที่เลียนแบบผู้อื่น หรือเป็นแค่นายแบบที่พึ่งพารูปร่างหน้าตาเท่านั้น เขาปรารถนาที่จะเป็นนักแสดงมืออาชีพที่แท้จริง นักแสดงที่สามารถสร้างความสะเทือนใจด้วยทักษะการแสดง นักแสดงที่ท้าทายขีดจำกัดของตัวเองอย่างต่อเนื่องในเส้นทางการแสดง

เขาไม่รู้ว่าพรสวรรค์ของเขามีมากแค่ไหน เขาไม่รู้ว่าความสำเร็จของเขาจะสูงแค่ไหน เขาแม้แต่ไม่รู้ว่าความฝันของเขาจะเป็นจริงได้หรือไม่ แต่เขาไม่สนใจ เขาแค่อยากลองสักครั้ง วิ่งอย่างเสรีและบ้าบิ่น วิ่งไปจนกว่าจะหมดแรง ใช้ชีวิตตามความคิดของตัวเองอย่างแท้จริงสักครั้ง

แม้ว่าจะล้มเหลว เขาก็ไม่สนใจ ชีวิตครั้งนี้ เขาจะไม่ปล่อยให้สูญเปล่า เขาจะไม่ประนีประนอม เขาจะไม่ยอมแพ้ เพราะที่จุดสิ้นสุดของชีวิต เขาไม่อยากเสียใจ

แต่สำหรับตระกูลฮอลล์ การเลือกของเรนลีย์กลับเป็นสิ่งที่ยอมรับไม่ได้ นี่เป็นความอับอายของตระกูลขุนนาง และจะกลายเป็นเป้าหมายในการเยาะเย้ยของสังคมชั้นสูง ทำให้จอร์จและเอลิซาเบธเชิดหน้าไม่ขึ้น

ดังนั้น เขาจึงข้ามมหาสมุทรมาถึงนิวยอร์ก ตั้งหลักที่นี่ แบกรับการคัดค้านและการประท้วงของพ่อแม่ เขาหาโอกาสฝึกฝนตัวเองในออฟบรอดเวย์ ในขณะเดียวกันก็เริ่มออดิชันเพื่อหาโอกาสในการแสดง และใช้เวลาว่างทำงานพิเศษเพื่อหาเงิน หลุดพ้นจากการควบคุมทางการเงินของพ่อแม่อย่างสิ้นเชิง เขาปรารถนาที่จะเป็นนักแสดงอย่างที่ไม่เคยเป็นมาก่อน ไม่ใช่เพื่อความสำเร็จ ไม่ใช่เพื่อชื่อเสียงก้องโลก ไม่ใช่เพื่อรายได้สูง เพียงแค่เพื่อเป็นนักแสดงที่ยอดเยี่ยม

ความจริงก็พิสูจน์ว่าจอร์จและเอลิซาเบธถูกต้อง ในนิวยอร์กสามเดือนแล้ว เขาเพิ่งหาโอกาสออดิชันครั้งแรกได้ ความยากลำบากของเส้นทางนี้ แย่กว่าที่จินตนาการไว้มาก เขากำลังไล่ตามโอกาสที่เป็นหนึ่งในแสน หนึ่งในล้าน เพื่อทำความฝันให้เป็นจริง

แต่ เขาไม่เสียใจ!