11 - การรู้หนังสือและการอ่าน

11 - การรู้หนังสือและการอ่าน

เฟิงหยงไม่มีประสบการณ์ในการเลี้ยงหนอนแมลงวันเลย แม้แต่กระบวนการทั้งหมดก็ยังไม่รู้แน่ชัด จึงทำได้เพียงอาศัยความรู้บางส่วนที่เคยรู้จากชาติก่อน และอาศัยการคาดเดาของตนเองค่อยๆ ทดลองไปเรื่อยๆ

แต่การเลี้ยงไส้เดือนนั้น สำหรับเฟิงหยงถือว่าง่ายกว่ามาก ไส้เดือนชอบดินที่อุดมสมบูรณ์ หรือจะพูดให้ถูกก็คือ มันสามารถเปลี่ยนดินที่ไม่อุดมให้กลายเป็นดินดีได้ นับว่าเป็นสิ่งดีอย่างยิ่ง

ในยุคสามก๊ก ผู้คนเริ่มมีความเข้าใจคร่าวๆ เกี่ยวกับความอุดมสมบูรณ์ของดินแล้ว เช่น การหมุนเวียนพื้นที่เพาะปลูกเพื่อให้ดินได้พักฟื้นฟู รวมถึงการไถกลบหญ้าหรือวัชพืชลงไปในดินเป็นปุ๋ย แต่แนวทางที่ตรงที่สุดในการฟื้นฟูความอุดมของดิน อย่างการใส่ปุ๋ยคอก กลับยังไม่มีใครคิดถึง

ตัวอย่างเช่นที่ดินในไร่ตระกูลเฟิง ผู้คนปัสสาวะถ่ายอุจจาระกันตามใจกลางถนนมีแต่ขี้วัวกระจายอยู่เต็มไปหมด ไม่มีแนวคิดในการรวบรวมมาจัดการ ทำให้เฟิงหยงรู้สึกขยะแขยงในตอนแรก แต่ตอนนี้กลับรู้สึกว่าน่าเสียดายแทน

ขี้วัว ใบไม้ หรือฟางข้าว เมื่อนำมาสับให้ละเอียด แล้วคลุกกับดินในสัดส่วนที่เหมาะสมจนเกิดการหมัก เป็นสิ่งที่ดีที่สุดสำหรับการเลี้ยงไส้เดือน และยังเป็นปุ๋ยชั้นยอดอีกด้วย จากวันนี้เป็นต้นไป เขาต้องกำชับพ่อบ้านให้ใส่ใจเรื่องปุ๋ยคอกด้วย เฟิงหยงคิดพลางจดความคิดเรื่องการเลี้ยงหนอนและไส้เดือนลงในแผ่นไม้ไผ่

เขาเงยหน้าขึ้นมองเม่ยเม่ยที่ยืนอยู่ข้างๆ รอรับใช้ เห็นดวงตากลมโตดำขลับคู่นั้นเต็มไปด้วยแววตานับถือจนลมหายใจก็เบากว่าปกติ กลัวจะรบกวนเขาขณะเขียนหนังสือเข้าให้

"อ่านหนังสือออกไหม?"

เม่ยเม่ยส่ายหน้า

"อยากอ่านออกไหม?"

ลังเลเล็กน้อยก่อนจะส่ายหน้า

"รู้นี่เรียกว่าอะไร?" เฟิงหยงโบกพู่กันที่อยู่ในมือไปมา

"พู่กันเจ้าค่ะ" เสียงเบาหวิว

"แล้วนี่ล่ะ?" เขาโบกแผ่นไม้ไผ่ในมืออีก

"แผ่นไม้?"

คำตอบเต็มไปด้วยความไม่แน่ใจ

"นี่เรียกว่าแผ่นไผ่ (จู้เจี่ยน) แล้วนี่ล่ะ?"

"กระดาษเจ้าค่ะ ที่บ้านข้ามีแผ่นหนึ่ง ท่านพ่อเป็นคนเอากลับมาบูชาไว้"

โอ้โห! ดูท่าว่าตอนติงเอ้อพูดว่าจะเอากระดาษกลับไปบูชานั้นจะไม่ใช่พูดเล่นเลยแฮะ

เฟิงหยงคิดในใจ พลางโบกพู่กันในมืออีกครั้งแล้วถามซ้ำ

"นี่เรียกว่าอะไร?"

"พู่กันเจ้าค่ะ"

"แล้วนี่?"

"แผ่นไผ่เจ้าค่ะ"

"แล้วนี่ล่ะ?"

"กระดาษเจ้าค่ะ"

"อยากอ่านหนังสือออกไหม?"

เม่ยเม่ยพยักหน้า แต่แล้วก็เหมือนนึกอะไรขึ้นได้ รีบส่ายหน้าอย่างลนลาน เมื่อเห็นรอยยิ้มอย่างมีนัยของเฟิงหยง นางก็รีบก้มหน้าลงแล้วพูดเสียงเบาราวกับยุง

"บ่าวไม่กล้าเจ้าค่ะ..."

"ไปหาลุงจ้าวเอาถาดทรายกับกิ่งไม้มาหน่อย บอกว่าเป็นข้าสั่ง"

การรู้หนังสือและการอ่านนั้น ในอดีตล้วนเป็นอภิสิทธิ์ของชนชั้นขุนนางเท่านั้น จนต่อมา จึงค่อยๆ แผ่ขยายมาสู่กลุ่มเจ้าที่ดินบางส่วน ส่วนชาวบ้านธรรมดา แต่ไหนแต่ไรมา ไม่เคยอยู่ในขอบเขตที่สามารถอ่านออกเขียนได้

ที่ภายหลังนิยมกล่าวถึงว่า “ลูกหลานตระกูลยากจน” ที่มีโอกาสเรียนได้นั้น อย่างน้อยก็ยังมีคำว่า “ตระกูล” พ่วงอยู่ด้วย แม้จะยากจนแต่ก็ยังถือว่าเป็นตระกูลหนึ่ง ยังพอมีสิทธิ์ได้เรียนรู้บ้าง

แต่สำหรับสามัญชนทั่วไป หรือที่ในสมัยโบราณเรียกว่า “ชาวเฉียนโส่ว” กลับไม่เคยถูกนับว่าเป็น “คนที่สมบูรณ์” อย่างแท้จริง อย่างน้อยก็จนถึงปลายยุคสามก๊กยังไม่ใช่แน่นอน

ไม่มีสิทธิ์ในการเรียนหนังสือ และไม่มีทุนทรัพย์ในการเรียนหนังสือ นี่คือประการหนึ่ง อีกประการคือ ในยุคโบราณ การสอนเด็กเล็กให้รู้หนังสือนั้นนับว่าเป็นเรื่องยากยิ่ง วิธีเดียวคือให้เด็กๆ ท่องซ้ำๆ ไม่หยุด จนจำตัวอักษรได้มากพอ ถึงจะเริ่มเข้าสู่ขั้นตอนของการอ่านบทกลอน และสุดท้ายจึงเข้าสู่ “การบรรยาย” ที่หมายถึงการอธิบายความหมายของบทความ

กระบวนการเช่นนี้มีประสิทธิภาพต่ำมาก ไม่เพียงต้องใช้ทรัพยากรมาก ยังต้องใช้เวลาและแรงกายแรงใจมหาศาล ครอบครัวธรรมดาไม่สามารถแบกรับภาระเช่นนี้ได้เลย

แม้แต่สำหรับครอบครัวที่มีฐานะพอให้ลูกได้เรียนหนังสือ ส่วนใหญ่แล้วเมื่อเด็กอายุถึงสิบกว่าขวบ สิ่งที่สำคัญที่สุดไม่ใช่การอ่านออกเขียนได้ แต่คือการเรียนรู้ทักษะการใช้ชีวิต

ไม่ว่าจะเป็นการค้าซึ่งถือว่าเป็นอาชีพต่ำที่สุด หรือการฝึกฝีมือเชิงช่าง หรือแม้แต่การดูแลไร่นา ไม่ว่าจะอย่างไร ต้องมีวิชาติดตัวอย่างหนึ่ง เพื่อพอเลี้ยงชีพเมื่อถึงวัยสิบสี่สิบห้า ซึ่งสามารถแต่งงานได้แล้ว

ดังนั้นในยุคนี้ การรู้หนังสือกับการอ่านจึงเป็นคนละเรื่อง เด็กจากบ้านที่มั่งคั่งอาจเขียนตัวอักษรได้บางส่วน อาจรู้จักตัวอักษรส่วนใหญ่ หรืออาจเขียนจดหมายถึงบ้านได้บ้าง แต่ถ้าจะให้เขียนบทความออกมาได้เป็นเรื่องเป็นราว คนส่วนใหญ่ทำไม่ได้ นั่นคือ “รู้หนังสือ” และแค่นั้นก็ถือว่าเป็น “ผู้มีการศึกษา” แล้ว

และสำหรับคนที่มีคุณสมบัติและความสามารถเพียงพอจะก้าวต่อไป ก็ใช่ว่าทุกคนจะทำได้สำเร็จ บ้างก็ไม่ฉลาดพอ หรือไม่มีพรสวรรค์ด้านการอ่านหนังสือ ก็จะถูกคัดออกอีกชั้นหนึ่ง

คนที่เหลืออยู่ คือผู้ที่ฉลาดหลักแหลมที่สุด ดังนั้นนี่จึงเป็นเหตุผลที่คนโบราณมองว่าการอ่านหนังสือคือเรื่องศักดิ์สิทธิ์ คนที่สามารถอ่านหนังสือแล้วคิดวิเคราะห์เองได้ ถือว่าเป็นยอดคนแล้ว ส่วนคนที่สามารถแต่งหนังสือเขียนประวัติศาสตร์ได้ ก็เรียกได้ว่า “ชื่อจะอยู่ไปชั่วกาลนาน”

ก่อนและหลังการก่อตั้งประเทศจีนใหม่ อัตราการไม่รู้หนังสือสูงกว่า 80% จนถึงปี 2000 เหลือต่ำกว่า 7% ความสำเร็จในการขจัดการไม่รู้หนังสือนี้ “โรงเรียนกลางคืน” มีบทบาทอย่างใหญ่หลวง สมัยที่เฟิงหยงเรียนประถม ห้องเรียนใกล้ประตูโรงเรียนยังแขวนป้าย “โรงเรียนกลางคืนขจัดการไม่รู้หนังสือ” ไว้อยู่เลย

และปัจจัยสำคัญที่ทำให้การขจัดการไม่รู้หนังสือประสบผลสำเร็จมากก็คือ “พินอินจีน” สิ่งที่เดิมทีตั้งใจจะใช้เพื่อล้มล้างตัวอักษรจีน กลับกลายมาเป็นเครื่องมือสำคัญในการเผยแพร่ภาษาจีน จนกลายเป็นเรื่องขำขื่นอย่างหนึ่ง

แต่ต้องยอมรับว่า พินอินจีนเป็นความก้าวหน้าอย่างยิ่ง เมื่อเทียบกับยุคก่อนที่ใช้ “จื้อตู้” หรือ “การผสมเสียง” ในการออกเสียงตัวอักษร และเฟิงหยงก็มี “อาวุธลับ” นี้อยู่ในมือ แม้การออกเสียงระหว่างสมัยโบราณกับปัจจุบันจะไม่เหมือนกัน แต่หลักการใช้พินอินก็ยังเหมือนเดิม

การสอนเม่ยเม่ยให้รู้หนังสือนั้นเป็นเพียงความคิดวูบหนึ่งที่ผุดขึ้นมาทันใด เป็นความสนใจชั่วขณะ เฟิงหยงแค่อยากรู้ว่า ถ้าใช้วิธีพินอินสอนคนให้รู้หนังสือ มันจะเร็วกว่าแบบดั้งเดิมของยุคนี้หรือไม่ ส่วนเม่ยเม่ยจะเรียนรู้ได้มากน้อยเพียงใด ก็ขึ้นอยู่กับพรสวรรค์ของนางเอง

เมื่อพ่อบ้านรู้ว่าเฟิงหยงต้องการถาดทรายเพื่อจะใช้สอนเม่ยเม่ยให้รู้หนังสือ แววตาที่มองเม่ยเม่ยก็เปลี่ยนไปทันที ไม่รู้ว่าไปเชื่อมโยงถึงอะไรอีก เห็นเพียงเขาพยักหน้าชื่นชม

“ดูท่าเม่ยเม่ยนี่จะมีวาสนาไม่น้อย ถึงได้เป็นที่โปรดปรานของนายท่าน ถ้าบ้านเราได้คนที่อ่านออกเขียนได้เพิ่มอีกคน คนอื่นย่อมมองเราด้วยสายตาใหม่ ถึงวันนั้นบ้านเฟิงเราได้กลายเป็นบ้านที่ส่งต่อทั้งเกษตรและการเรียนรู้ ก็จะไม่เสียแรงที่นายท่านคนเก่าทุ่มชีวิตสร้างมา”

คำพูดนั้นเฟิงหยงไม่รู้จะตอบอย่างไรดี แต่ก็ไม่อาจปฏิเสธตรงๆ ได้ จึงได้แต่พยักหน้าเบาๆ

“ลุงจ้าวมาได้จังหวะพอดี ข้ายังมีเรื่องหนึ่งเกี่ยวกับการเลี้ยงไก่ที่อยากให้ท่านช่วยดูแล”

จากนั้นเฟิงหยงก็พูดถึงเรื่องการเก็บขี้วัวเพื่อทำปุ๋ย โดยเน้นว่าหลังจากนี้ ไม่ว่าจะเป็นของคนหรือสัตว์ จะต้องรวบรวมไว้จัดการเป็นระบบ

ลุงจ้าวเมื่อฟังจบ ก็มองเฟิงหยงด้วยสายตาประหลาด หากไม่ใช่เพราะมีคำอธิบายเรื่องวิชาเลี้ยงไก่คอยหนุนหลัง คงจะคิดว่าเฟิงหยงอาการเพี้ยนอีกแล้วแน่

หากพูดว่าเมืองจิ่งเฉิง (เฉิงตู) เป็นศูนย์กลางของสูฮั่นเพียงหนึ่งเดียว เช่นนั้นในเมืองจิ่งเฉิงก็มีศูนย์กลางสองแห่ง แห่งหนึ่งคือ “ศูนย์กลางตามนิตินัย” คือพระราชวัง และอีกแห่งคือ “ศูนย์กลางตามความจริง” คือจวนอัครมหาเสนาบดี

ในจวนอัครมหาเสนาบดี ขงเบ้งกำลังนั่งคุกเข่าอยู่หน้าโต๊ะ ตรวจสอบหนังสือราชการอย่างพิถีพิถัน ใบหน้าของเขาในวัยสี่สิบสองผอมบางแต่หล่อเหลา แววตาแฝงความสงบเยือกเย็นแต่เปี่ยมอำนาจ ดวงตาคมกริบกวาดมองไปตามแผ่นไม้ไผ่บนโต๊ะ แล้วใช้มือขวาเขียนความคิดเห็นลงไปอย่างรวดเร็ว จากนั้นก็ม้วนเก็บไว้ข้างตัว แล้วหยิบแผ่นใหม่ขึ้นมาอ่านต่อ...สายตาไล่อ่านทีละสิบบรรทัด มือไม่หยุดพัก แทบไม่มีช่วงลังเลเลยแม้แต่น้อย

ในขณะนั้น หม่าซู่(ม้าเจ๊ก)เดินเข้ามาด้วยท่าทางรีบร้อน มือถือม้วนหนังสือ สีหน้ากังวล

“ท่านอัครมหาเสนาบดี มีข่าวด่วนจากหนานจง!”

ขงเบ้งส่งเสียง “อืม” พลางชี้ไปข้างๆ แล้วพูดโดยไม่เงยหน้า “วางไว้ก่อน ข้าตรวจสอบหนังสือพวกนี้ให้เสร็จก่อน แล้วค่อยดู”

หม่าซู่แม้จะวางแผ่นไม้ไผ่ไว้ตามคำสั่ง แต่ก็ยังกล่าวขึ้นด้วยความไม่สบายใจ “ท่านอัครมหาเสนาบดี ท่านควรดูข่าวด่วนจากหนานจงก่อนกระมัง?”

“หนานจงไม่เคยยอมจำนนโดยแท้ ฝั่งตะวันออก(แคว้นอู๋)ก็เพิ่งได้เมืองจิงโจว(เกงจิ๋ว)มา ย่อมต้องมีใจหมายจะจ้องดูสูฮั่นอยู่แล้ว บัดนี้เมื่ออดีตฮ่องเต้สิ้นพระชนม์ องค์ฮ่องเต้ยังเยาว์วัย หากฝ่ายตะวันออกร่วมมือกับหนานจง หนานจงย่อมก่อกบฏ มีอะไรน่าแปลกใจ?” ขงเบ้งกล่าวขึ้นเรียบๆ มือก็ยังไม่หยุด กำลังวางแผ่นที่เขียนเสร็จไว้ข้างตัว

หม่าซู่ชะงักไปชั่วครู่ รู้สึกว่าคำพูดนี้คุ้นหูเหลือเกิน เมื่อไม่นานมานี้เหมือนจะมีคนพูดแบบนี้มาก่อน...

“แต่ท่านอัครมหาเสนาบดี หากการกบฏของหนานจงเกี่ยวข้องกับฝ่ายตะวันออก เช่นนั้นฝ่ายตะวันออกย่อมมีความเคลื่อนไหว ฝ่ายเหนือก็มีแคว้นเว่ย(วุยก๊ก)ที่แข็งแกร่ง หากมันฉวยโอกาสเข้ามา โจมตีเราจากสามทิศ เราจักรับมืออย่างไร?”

เมื่อได้ยินเช่นนั้น ขงเบ้งจึงหยุดมือลง ถอนหายใจเบาๆ

“ใช่แล้ว ตั้งแต่เมื่ออดีตฮ่องเต้สิ้นพระชนม์ ข้าก็ครุ่นคิดอยู่เสมอว่า...หากถึงวันนั้น เราถูกล้อมจากสามด้าน...เราควรทำอย่างไรดี?”

………………..