บทที่ 54 หิมะแรกของปี 1971

หิมะที่ตกลงมาอย่างกะทันหันนี้ เป็นสัญญาณประกาศว่าฤดูหนาวที่เหน็บหนาวกำลังจะมาเยือนอย่างแท้จริง

หลายวันต่อมา อุณหภูมิลดฮวบลงอย่างรวดเร็ว อุณหภูมิสูงสุดในตอนกลางวันวนเวียนอยู่แถวติดลบ

ในสภาพอากาศเช่นนี้ แม้แต่คนงานในโรงงานเหล็กก็แทบจะไม่ยอมออกจากเวิร์กชอปกันเลย

ทว่าทีมก่อสร้างชาวนาจากหมู่บ้านหลี่เจียไถจื่อกลุ่มนี้ กลับยังคงตรากตรำทำงานในเขตก่อสร้างตั้งแต่เช้ามืดจนถึงค่ำมืดเหมือนเช่นเคย

"อีกสองวันจะมีมาส่งอีกล็อตครับ หลังจากนั้น... น้ำแข็งคงจะหนาเกินไปจนเจาะไม่ไหวแล้ว"

หลี่เทียนหมิงรับเงินที่ซุนลี่ยื่นให้มาโดยไม่นับ แล้วซุกเข้าไว้ในอกเสื้อทันที

"ตอนนี้ที่เก็บกักไว้ก็เกือบจะพอแล้วล่ะ เหลือเวลาอีกไม่ถึงเดือนจะถึงปีใหม่ แกส่งมาเพิ่มอีกสัก 5,000 จิน ก็น่าจะพอแจกให้พนักงานได้คนละตัวพอดี"

ในยุคสมัยนี้ ยังไม่มีใครมานั่งวัดดัชนีความสุข สิ่งที่ผู้คนใช้ชี้วัดคือสวัสดิการที่หน่วยงานแจกให้ก่อนปีใหม่ต่างหาก

ข้าวสารและแป้งหมี่ถือเป็นของมาตรฐาน ผลไม้ถือเป็นของหายาก แต่ถ้าสวัสดิการนั้นมีของคาวอย่างเนื้อหรือปลาติดมาด้วย นั่นแหละคือความสุขที่หาอะไรเปรียบไม่ได้แล้ว

"5,000 จินเลยเหรอครับ พี่กะจะเอาชีวิตผมเลยนะเนี่ย พี่รู้ไหมว่าตอนนี้จับปลามันลำบากขนาดไหน แค่จะเจาะรูบนน้ำแข็งก็เล่นเอาเหนื่อยไปครึ่งค่อนวันแล้ว"

ซุนลี่ยิ้มร่า "สำหรับคนอื่นอาจจะยาก แต่สำหรับแก... อย่างน้อยแกก็เป็นคนดังที่ได้ลงหนังสือพิมพ์มาแล้วนะ"

ได้ลงหนังสือพิมพ์แล้วจะทำไมล่ะ?

การได้ลงหนังสือพิมพ์หมายความว่าร่างกายถูกชุบด้วยทองคำหรือไง!

ตอนจะเจาะน้ำแข็ง แค่ยกมือขึ้นทีเดียวแล้วรูบนน้ำแข็งจะผุดขึ้นมาเองงั้นเหรอ?

เหลวไหลสิ้นดี!

หลังจากรายงานข่าวในหนังสือพิมพ์ ‘ไห่เฉิงรายวัน’ ผ่านไป ทีแรกหลี่เทียนหมิงนึกว่าเรื่องจะเงียบลงแล้ว

แต่ผ่านไปได้แค่สองวัน ข่าวก็เริ่มดังขึ้นมาอีกครั้ง เริ่มจากหนังสือพิมพ์ ‘เยาวชนปักกิ่ง’ นำไปตีพิมพ์ซ้ำ ตามมาด้วยสำนักข่าวอีกหลายแห่งที่ทยอยส่งคนมาขอสัมภาษณ์

บางสำนักข่าวมีระดับความสำคัญสูงมาก จนหลี่เทียนหมิงถึงกับปากสั่นตอนที่ต้องตอบคำถาม

จากการผ่านประสบการณ์มาครั้งหนึ่ง หลี่เทียนหมิงจึงเริ่มรู้จักวางตัวมากขึ้น

เวลาให้สัมภาษณ์ เขาจะทำตัวเรียบร้อยเหมือนลูกสะใภ้ตัวน้อย ใครสั่งให้ร่วมมืออย่างไรเขาก็ทำตามอย่างนั้น

คำพูดไร้สาระเกินจำเป็นไม่หลุดจากปากแม้แต่ประโยคเดียว

เขาเน้นย้ำเรื่องความผูกพันทางชนชั้นที่มีต่อพี่น้องคนงาน และย้ำคำว่า "ว่างนา" (ช่วงว่างจากการทำนา) ซ้ำไปซ้ำมา

พวกเราอาศัยช่วงว่างนาออกมาทำงานเพื่อหาเงินพิเศษเสริมรายได้ งานในนาไม่ได้ขาดตกบกพร่องเลยแม้แต่นิดเดียว

โชคดีที่หลังจากวุ่นวายอยู่ไม่กี่วัน กระแสนี้ก็ค่อยๆ ซบเซาลงไป

ไม่ได้เกิดกระแส "เรียนรู้จากทีมก่อสร้างชาวนาหลี่เจียไถจื่อ" อย่างที่หลี่เทียนหมิงกังวลไว้ในตอนแรก

แม้จะใช้ชีวิตอย่างหวาดระแวง แต่ผลประโยชน์ที่ได้รับก็นับว่าคุ้มค่า

ช่วงหลายวันที่ผ่านมา สวัสดิการอะไรที่พนักงานโรงงานเหล็กได้รับ หลี่เทียนหมิงและชาวบ้านต่างก็ได้รับส่วนแบ่งเท่าเทียมกันทุกคนไม่มีตกหล่น

ยิ่งไปกว่านั้น ในเมื่อกลายเป็นตัวอย่างเชิดชู (เตี่ยนสิง) ไปแล้ว ย่อมต้องได้รับการดูแลเป็นพิเศษ

พวกได้รับแจกเสื้อนวมกันหนาวเพิ่มอีกคนละชุด และกางเกงนวมที่เป็นสวัสดิการเฉพาะระดับผู้นำ พวกเขาก็ได้รับแจกมาสวมใส่กันถ้วนหน้า

สรุปคือ ตั้งแต่ประธานคณะกรรมการปฏิวัติโรงงานเหล็กลงมา ทุกคนต่างก็เกรงว่า "แก้วตาดวงใจ" กลุ่มนี้จะได้รับความลำบาก

ช่วยไม่ได้จริงๆ เพราะนี่คือเรื่องของหลักการ

พี่น้องชาวนาตรากตรำทำงานหนักมาทั้งปี เพื่อช่วยแบ่งเบาภาระให้พี่น้องคนงาน พวกเขาถึงกับยอมสละเวลาพักผ่อนช่วงว่างนา เดินทางเข้าเมืองมาทำงานกลางลมหนาวและหิมะในเขตก่อสร้าง

หากปล่อยให้พวกเขาต้องลำบากละก็...

แล้วความผูกพันทางชนชั้นล่ะ?

แล้วจุดยืนทางชนชั้นจะเอาไปไว้ที่ไหน?

ไม่กลัวจะทำให้พี่น้องชาวนาต้องเสียน้ำใจหรืออย่างไร?

ด้วยเหตุนี้ ของที่ควรจะมีจึงมี และของที่เกินมาตรฐานก็มีมาให้ครบ

ลำพังแค่สวัสดิการเหล่านี้ที่ได้รับ ก็เกือบจะเท่ากับค่าจ้างที่แต่ละคนได้รับอยู่แล้ว

"พี่เทียนเซิง เป็นยังไงบ้าง? มีปัญหาอะไรไหม?"

"ไม่มีหรอก เพียงแต่..."

หลี่เทียนเซิงพูดพลางมองไปที่กลุ่มคนกลุ่มหนึ่งที่อยู่ไม่ไกลนัก

หลี่เทียนหมิงมองตามไป แล้วรีบแสร้งทำเป็นชี้นิ้วที่แบบแปลนเพื่อหารือเรื่องงานทันที

"ไม่ต้องไปสนใจหรอก พวกเขามาถ่ายสารคดีน่ะ"

คนที่มาคือทีมงานจากสถานีโทรทัศน์เมืองไห่เฉิง เห็นเหยียนกังบอกว่าตั้งใจจะมาถ่ายทำสารคดีเกี่ยวกับเรื่องนี้โดยเฉพาะ

"แต่การที่มีคนเอาเจ้าเครื่องนั่นมาจ่อหน้าตลอดทั้งวันเนี่ย มันทำให้พวกเราทำตัวไม่ถูกเลยนะพี่"

เทียนเซิงพูดถึงกล้องถ่ายวิดีโอ

สำหรับชาวบ้านทั่วไปในยุคนี้ อย่าว่าแต่ชาวนาเลย แม้แต่คนเมืองเองก็น้อยคนนักที่จะเคยเห็นของจริง

ตั้งแต่ทีมถ่ายทำมาถึง พวกหัวหน้าโรงงานเหล็กก็แวะเวียนมาที่เขตก่อสร้างบ่อยขึ้น เพื่อหวังจะได้เข้ากล้องกับเขาบ้าง

หลี่เทียนหมิงเหลือบมองเวลา วันนี้เป็นวันขึ้นปีใหม่ตามปฏิทินสุริยคติ (วันขึ้นปีใหม่สากล) เหยียนเฉียวเจินฝากเหยียนกังมาบอกให้พวกเขาไปทานข้าวที่บ้านในวันนี้

หลี่เสวียเฉิงยังคงทำตัวเหมือนเดิมคือการหลบหน้า คนที่เขาไม่อยากเจอที่สุดในตอนนี้ก็คงหนีไม่พ้นเหยียนเฉียวเจิน

หลี่เทียนหมิงสั่งให้ทุกคนเลิกงาน เพราะเนื่องในวันขึ้นปีใหม่สากล โรงอาหารของโรงงานจึงจงใจจัดเตรียมอาหารพิเศษเพื่อบำรุงกำลังให้พวกเขาเป็นกรณีพิเศษ

ใครที่ดื่มเหล้าเป็น ก็พอจะหาจิบได้สักสองสามแก้ว

หลี่เทียนหมิงกำชับทุกคนให้ดื่มแต่พอดี โดยเฉพาะอย่างยิ่งห้ามใครไปคะยั้นคะยอให้หลี่เสวียเฉิงดื่มเด็ดขาด

หลี่เสวียเฉิงมีนิสัยเสียคือเวลาเมาแล้วชอบอาละวาด (ส่าจิ่วเฟิง) หากเกิดเรื่องวุ่นวายขึ้นมา ทุกคนจะพลอยเสียหน้าไปด้วยกันหมด

หลังจากกลับไปจัดการธุระที่หอพักและเตรียมของขวัญสำหรับวันเทศกาลไปให้ลุงใหญ่และอาสะใภ้เรียบร้อย หลี่เทียนหมิงก็เรียกเทียนเซิงและเทียนฮุ่ยเดินออกจากที่พักพร้อมกัน

"คุณอาครับ สวัสดีปีใหม่ครับ!"

ชายหนุ่มอีกสองคนที่เดินตามหลังมาต่างก็ทำความเคารพตามแบบหลี่เทียนหมิง

"เข้าบ้านเร็วเข้าๆ ข้างนอกหนาวมากใช่ไหมล่ะ!"

ภายในห้องมีการจุดเตาไฟไว้ แถมยังมีคนเยอะ ทันทีที่เข้าห้องมาทุกคนก็ต้องรีบถอดเสื้อนวมตัวหนาออกทันทีเพราะความร้อน

"วันหน้าวันหลังมาบ้านเนี่ย ห้ามใครเอาของติดมือมาอีกนะ หาเงินน่ะมันลำบาก พวกแกก็โตเป็นหนุ่มกันหมดแล้ว เก็บเงินไว้ใช้ตอนไปสู่ขอเมียเถอะ"

เหยียนเฉียวเจินบ่นพลางง่วนอยู่กับการทำกับข้าวเสียงดังฉอดๆ

แต่คำบ่นแบบนี้กลับไม่มีใครนึกรำคาญ ตรงกันข้ามทุกคนกลับรู้สึกอบอุ่นหัวใจอย่างบอกไม่ถูก

วันนี้หลี่เทียนหม่านก็อยู่ที่บ้านด้วย ลูกชายคนโตของทั้งสี่บ้านต่างก็เติบโตและวิ่งเล่นมาด้วยกันตั้งแต่เด็ก ความผูกพันจึงแน่นแฟ้นมากเป็นพิเศษ

เดี๋ยวก็คุยเรื่องวีรกรรมตอนเด็ก เดี๋ยวก็คุยเรื่องแผนการชีวิตในอนาคต

การได้ออกมาเห็นโลกภายนอกในครั้งนี้ ทำให้เทียนเซิงและเทียนฮุ่ยได้เปิดหูเปิดตามากขึ้น ไม่ได้เอาแต่พะวงถึงแต่เรื่องในไร่นาเหมือนเมื่อก่อนอีกแล้ว

"พี่ใหญ่ครับ ต่อไปผมก็อยากจะเรียนรู้อะไรเพิ่มขึ้นบ้าง"

การออกมาครั้งนี้ส่งผลกระทบต่อความคิดของเทียนเซิงมากที่สุด โดยเฉพาะเมื่อเห็นหลี่เทียนหมิงยืนสั่งการโครงการก่อสร้างใหญ่โตขนาดนี้ และยังสามารถรับรองบรรดาหัวหน้าใหญ่ๆ ได้อย่างคล่องแคล่วว่องไว

"ถ้าอยากเรียน แกก็มาเรียนวิธีดูแบบแปลนกับพี่สิ วันหน้าถ้ามีงานเข้ามาอีก แกจะได้พาทุกคนออกมาทำงานเองได้"

หลี่เทียนเซิงได้ยินดังนั้นก็รีบโบกมือปฏิเสธพัลวัน

"ผมทำไม่ได้หรอกพี่!"

หลี่เทียนหมิงไม่ใช่ไม่เคยสอน แต่เทียนเซิงเรียนเท่าไหร่ก็ไม่เข้าหัว แค่เห็นเส้นสายยั้วเยี้ยบนแบบแปลนเขาก็เริ่มเวียนหัวแล้ว

ในชาติก่อน หลังจากแต่งงานแล้ว หลี่เทียนเซิงก็ได้ไปทำงานเป็นพนักงานบัญชีที่โรงเผาอิฐในตำบลต้าหลิ่ว

เขาเรียนจบชั้นมัธยมต้น จึงพอจะอ่านเขียนและคำนวณได้คล่องแคล่ว

ต่อมาเขายังศึกษาหาความรู้ด้านบัญชีเพิ่มเติมด้วยตัวเอง แม้จะไม่ได้สอบเอาใบประกอบวิชาชีพ แต่เขาก็ยึดอาชีพนี้เลี้ยงตัวมาได้ตลอดชีวิต

"งั้นก็ลองกลับไปคิดดูดีๆ ว่าอยากเรียนรู้อะไรกันแน่ แล้วแกล่ะเทียนฮุ่ย!"

ลูกพี่ลูกน้องคนนี้ ในชาติก่อนนับว่าเป็นคนโดดเด่นคนหนึ่งในบรรดาพี่น้องรุ่นเดียวกัน

ต่อมาเขาได้เข้าทำงานที่โรงงานปุ๋ยเคมีผ่านการสอบคัดเลือกของอำเภอ

หากไม่เกิดอุบัติเหตุครั้งนั้น ชีวิตของเขาก็ควรจะสงบสุขและราบรื่นไปตลอด

ทว่าโชคชะตากลับไม่เป็นใจ หลังจากเข้าทำงานได้เพียงสองปี ในคืนฤดูหนาวที่เขาต้องอยู่เวรดึก เตาถ่านหินเกิดขัดข้องทำให้เขาได้รับพิษจากก๊าซคาร์บอนมอนอกไซด์

แม้จะยื้อชีวิตกลับมาได้ แต่สมองของเขาก็ได้รับความเสียหายอย่างหนัก

และเมื่ออายุได้ห้าสิบปี เขาก็ล้มป่วยด้วยโรคอุดตันในเส้นเลือดสมองจนกลายเป็นอัมพฤกษ์ครึ่งซีก

ได้กลับมาเกิดใหม่อีกครั้ง หลี่เทียนหมิงหวังเพียงอย่างเดียวว่าหลานชายคนนี้จะรอดพ้นจากอุบัติเหตุในครั้งนั้นไปให้ได้

"ผมเหรอครับ? ผมอยากเข้าโรงงานทำงาน มีงานประจำทำเหมือนพี่เทียนหม่านครับ"

เขาพูดพลางมองด้วยแววตาที่เต็มไปด้วยความฝัน

"พวกแกสามสี่คนเลิกคุยกันได้แล้ว มาทานข้าวเร็วเข้า!"

อาหารจานสุดท้ายถูกยกมาตั้งบนโต๊ะ คือเนื้อกระต่ายป่าที่หลี่เทียนหมิงเอามาฝากคราวก่อนนั่นเอง

หลี่เสวียจวินนำเหล้าที่เก็บสะสมไว้ออกมา

"วันนี้เป็นวันขึ้นปีใหม่สากล พวกแกก็จิบกันสักหน่อยเถอะ"

พูดจบเขาก็ให้หลี่เทียนหม่านเป็นคนรินเหล้าให้ทุกคน

"ลุงขอเริ่มก่อนนะ วันนี้เป็นวันแรกของปี 1971 ตามปฏิทินสากล ลุงขออวยพรให้หลานๆ ทุกคนมีแต่สิ่งดีๆ เข้ามาในชีวิต และเจริญรุ่งเรืองยิ่งๆ ขึ้นไปในปีใหม่นี้!"

คำอวยพรง่ายๆ เพียงไม่กี่คำ แต่นี่คือความปรารถนาดีที่ยิ่งใหญ่ที่สุดที่ผู้ใหญ่คนหนึ่งจะมอบให้แก่ลูกหลานได้

"พ่อครับ แม่ครับ หิมะตกอีกแล้วครับ"

หลี่เสี่ยงโพล่งขึ้นมาเสียงดัง

ทุกคนต่างหันไปมองที่หน้าต่างพร้อมกัน

ภายนอกหน้าต่าง เกล็ดหิมะสีขาวกำลังโปรยปรายลงมา

หิมะแรกของปี 1971 ตกลงมาในคืนวันแรกของปีพอดี

"หิมะตกน่ะดีนะ! หิมะมงคลบันดาลผลผลิตพูนทวี (รุ่ยเสวี่ยเจ้าเฟิงเหนียน) หวังว่าปีหน้าจะเป็นปีที่พืชผลอุดมสมบูรณ์อีกปีหนึ่ง"

แม้ช่วงเวลาขัดสนจะผ่านพ้นมาเกือบ 10 ปีแล้ว แต่ความทรงจำในตอนนั้นยังคงสลักลึกอยู่ในกระดูกของคนจีนทุกคน

รสชาติของความหิวโหย คนจีนไม่อยากจะลิ้มลองมันอีกเป็นครั้งที่สอง

ที่โรงอาหารหนึ่งของโรงงานเหล็ก หลี่เสวียเฉิงและคนอื่นๆ ต่างก็กำลังชนแก้วกันอย่างสนุกสนานครึกครื้น

ออกมาทำงานได้เดือนหนึ่งแล้ว ทุกคนต่างก็เริ่มคิดถึงบ้านกันบ้างแล้ว

งานก่อสร้างใกล้จะถึงขั้นตอนสุดท้าย ทุกคนต่างเฝ้ารอวันที่จะได้รับค่าจ้าง เพื่อที่จะได้กลับบ้านไปฉลองปีใหม่ที่ยิ่งใหญ่และอิ่มหนำสำราญ

"มาทุกคน เวลาไม่เช้าแล้ว ดื่มแก้วนี้ให้หมดแล้วแยกย้ายไปนอนเถอะ"

มีคนเสนอขึ้น ทุกคนต่างขานรับและเตรียมตัวพักผ่อน พรุ่งนี้ยังต้องเร่งงานต่อ คืนนี้ต้องพักผ่อนให้เพียงพอพรุ่งนี้ถึงจะมีแรง

มีเพียงหลี่เสวียเฉิงเท่านั้นที่นั่งนิ่งเงียบไม่พูดจา เพราะหลี่เทียนหมิงสั่งกำชับไว้ล่วงหน้า คืนนี้จึงไม่มีใครกล้าคะยั้นคะยอให้เขาดื่มเลย

เมื่อดื่มไม่สะใจ อารมณ์ของเขาย่อมไม่สู้ดีนัก

"พ่อครับ พวกเรากลับที่พักกันเถอะ!"

หลี่เทียนลี่พูดพลางเดินเข้าไปจะประคองหลี่เสวียเฉิง

"ถอยไป!"

หลี่เสวียเฉิงที่กำลังหงุดหงิด สะบัดแขนผลักหลี่เทียนลี่ออกอย่างแรง

"จะไปไหนก็ไปกันเถอะ วันขึ้นปีใหม่ทั้งที จะไม่ปล่อยให้ข้าได้ดื่มให้หนำใจเลยหรือไง"

เสียงตะโกนของเขาทำให้บรรยากาศในโรงอาหารเงียบกริบลงทันที ทุกคนต่างหันไปมองหน้ากันเลิ่กลั่ก

"พี่เสวียเฉิง เป็นอะไรไปครับ จะมาลงอารมณ์กับเด็กมันทำไมกัน?"

คนรุ่นเดียวกันเดินเข้ามาช่วยเกลี้ยกล่อม

"พี่ดื่มไปเยอะแล้วนะ พรุ่งนี้ยังต้องทำงานอีก พี่เสวียเฉิง ผมว่าพวกเราแยกย้ายกันเถอะครับ!"

เมื่อเพื่อนรุ่นเดียวกันมาช่วยพูด เดิมทีหลี่เสวียเฉิงก็ตั้งใจจะยอมถอยตามน้ำแล้ว แต่ในจังหวะนั้นเอง กลับมีคนพูดขึ้นมาประโยคหนึ่ง

"พ่อครับ พี่เทียนหมิงสั่งไว้ว่าไม่ให้พ่อดื่มเยอะนะครับ"

ประโยคนี้เปรียบเสมือนชนวนที่ไปจุดไฟเผาถังระเบิด หลี่เสวียเฉิงระเบิดอารมณ์ออกมาทันที

"มันสั่ง? มันเป็นใครถึงจะมาบังคับข้าได้ฮะ!"

เขาแผดเสียงคำรามลั่น สองมือคว้าขอบโต๊ะแล้วออกแรงพลิกจนโต๊ะคว่ำลงทันที

ประจวบเหมาะกับในวินาทีนั้นเอง บรรดาหัวหน้าของโรงงานเหล็กเพิ่งจะเดินเข้ามาในโรงอาหาร และได้เห็นเหตุการณ์ทั้งหมดนี้เข้าเต็มสองตาพอดี

จบบท