บทที่ 39 เข้าสู่ฤดูหนาว

แต็กๆๆๆๆๆ...

รถแทรกเตอร์พ่นควันดำโขมงวิ่งเข้าสู่เขตตัวเมืองไห่เฉิง หากเป็นในอีกหลายสิบปีข้างหน้า ด้วยปริมาณไอเสียขนาดนี้ อย่าว่าแต่จะขับเข้าเมืองเลย แค่มาถึงวงแหวนรอบนอกก็คงถูกตำรวจไล่ตะเพิดออกไปแล้ว

การเก็บเกี่ยวฤดูใบไม้ร่วงสิ้นสุดลงโดยสมบูรณ์ ต้นอ้อก็ถูกจัดส่งไปยังจุดรับซื้อของสำนักงานทรัพยากรเมืองเรียบร้อยแล้ว เวลาล่วงเลยมาจนถึงกลางเดือนพฤศจิกายน อากาศพลันหนาวเหน็บขึ้นมาทันที

ในชาติก่อน หลังจากเข้าสู่ศตวรรษใหม่ ดูเหมือนฤดูหนาวจะอุ่นขึ้นทุกปี จนถึงปลายเดือนสิบสองยังแทบไม่มีเกล็ดหิมะโปรยปราย เสื้อขนเป็ดที่บ้านกลายเป็นของตั้งโชว์ไปเสียหมด

แต่อากาศในยุคสมัยนี้...

มันช่างหนาวบัดซบจริงๆ!

ขนาดสวมถุงมือฝ้าย หลี่เทียนหมิงยังรู้สึกว่ามือทั้งสองข้างแทบจะแข็งจนชาไปหมด

ลมหนาวพัดกรรโชกใส่หน้า บาดผิวราวกับคมมีดเล็กๆ

ถึงกำหนดส่งปลาให้โรงงานเหล็กไห่เฉิงอีกครั้ง เหว่ยไห่ใกล้จะกลายเป็นน้ำแข็งแล้ว ต่อไปการจับปลาคงไม่ใช่งานง่ายเหมือนตอนนี้

คราวก่อนที่มา หลี่เทียนหมิงได้พบกับซุนฝูหม่านและได้เปรยเรื่องนี้ไว้แล้ว

ตอนนั้นซุนฝูหม่านก็ได้ตั้งเงื่อนไขว่า ขอให้พยายามส่งปลาให้โรงงานอีกสองหมื่นจินก่อนจะถึงช่วงสิ้นปี เพื่อนำไปใช้เป็นสวัสดิการแจกจ่ายให้พนักงาน

ปกติช่วงปีใหม่ โรงงานจะแจกแค่ข้าวสาร แป้งหมี่ นานๆ ทีจะมีแอปเปิลให้สักไม่กี่ลูกก็นับว่าหรูแล้ว

ส่วนเนื้อสัตว์ที่เป็นของขาดแคลนและควบคุมอย่างเข้มงวดนั้น ในช่วงหลายปีมานี้อย่าได้หวังเลย

หากปีนี้พนักงานทุกคนได้รับแจกปลาคนละตัว นั่นถือเป็นผลงานชิ้นโบแดงที่ยิ่งใหญ่มาก ถึงตอนนั้น ตั้งแต่หลี่เสวียจวิน ซุนฝูหม่าน ไปจนถึงรองผู้จัดการโรงงานที่คุมฝ่ายพลาธิการ ทุกคนย่อมได้รับผลประโยชน์กันถ้วนหน้า

บนรถยังมีเป็ดป่าและห่านป่าอีกร้อยกว่าตัว นี่คือล็อตสุดท้ายก่อนสิ้นปี หากอยากส่งอีกคงต้องรอถึงช่วงเริ่มต้นฤดูใบไม้ผลิปีหน้า

“พี่หนิว วันนี้เข้าเวรกลางวันเหรอครับ!”

หลี่เทียนหมิงเอ่ยทักทายยามเฝ้าประตู เพราะไปมาหาสู่กันบ่อยครั้ง เขาจึงสนิทสนมกับทั้งยามและคนในโรงครัวไปหมดแล้ว

“โอ้! เทียนหมิง เอาปลามาส่งโรงงานอีกแล้วเหรอ! วันหน้าส่งมาเยอะๆ หน่อยนะ บางทีพี่ไปโรงอาหารสาย ปลายังไม่ทันเหลือถึงพี่เลย น้ำแกงปลาก็ยังไม่ได้ซด”

“ไม่มีปัญหาครับ! รับรองว่าคราวหน้าพี่ต้องได้กินแน่นอน!”

หลี่เทียนหมิงพูดพลางอาศัยจังหวะที่รถแทรกเตอร์แล่นผ่านป้อมยาม สะบัดมืออย่างรวดเร็วโยนปลาตัวเขื่องหนักกว่าห้าจินเข้าไปข้างในหนึ่งตัว

พี่หนิวรู้กันดี เขารีบใช้เท้าเขี่ยปลาหลบมุมแล้วโบกมือให้หลี่เทียนหมิงด้วยรอยยิ้ม

เรื่องการเข้าสังคมและน้ำใจไมตรี ต้องดูแลให้ทั่วถึงทุกด้านแบบนี้แหละ

เขาขับรถแทรกเตอร์ไปจอดที่ประตูหลังโรงอาหาร เจ้าหน้าที่ฝ่ายพลาธิการและคนจากโรงอาหารมายืนรออยู่แล้ว

พออากาศหนาวขึ้น หลี่เทียนหมิงไม่จำเป็นต้องอดหลับอดนอนเดินทางตอนกลางคืนอีก เขาเลือกออกเดินทางตอนเช้าและมาถึงโรงงานในช่วงก่อนเที่ยง เพื่อให้ปลาเหล่านี้ลงท้องคนงานในมื้อเย็นพอดี

“5,264 จิน รวมเป็นเงิน 2,368 หยวน 8 เหมา ถูกต้องไหม!”

ซุนลี่ยื่นใบรายการให้หลี่เทียนหมิง

“ไม่ต้องดูหรอกครับ ผมเชื่อใจพี่!”

หลี่เทียนหมิงดันใบรายการกลับไป พร้อมกับรับบุหรี่ที่ซุนลี่ยื่นส่งมาให้

ซุนลี่สั่งคนให้นำใบรายการไปให้หลี่เสวียจวินและซุนฝูหม่านเซ็นชื่อกำกับ

“น้องชาย วันนี้เอามาส่งเท่าไหร่?”

“105 ตัวครับ ตอนนี้อากาศเย็น พวกมันอพยพลงใต้กันเกือบหมดแล้ว ที่เหลือก็จับยากขึ้น”

นี่ขนาดเขาสะสมไว้ตั้งสามสี่วันนะเนี่ย ไม่เหมือนเดือนก่อนที่คืนเดียวก็จับได้เป็นร้อยตัว

“นี่คงเป็นล็อตสุดท้ายของปีแล้วล่ะครับ อากาศหนาวแบบนี้ พื้นที่ตรงนั้นมันเข้าลำบาก กลัวจะเกิดอันตรายเอา”

ซุนลี่พยักหน้าเห็นด้วย ช่วงที่ผ่านมาเขาหน้าบานเป็นจานเชิงเลยทีเดียว ทุกครั้งที่มีหัวหน้ามาตรวจงานหรือมาดูงาน เป็ดป่าและห่านป่าที่เขานำมาตั้งโต๊ะทำให้พวกหัวหน้าจดจำเขาได้แม่นยำ

เมื่อไม่นานมานี้ เงินเดือนของเขาเพิ่งได้รับการปรับขึ้นถึงสองขั้น และตอนนี้เขากลายเป็นข้าราชการฝึกหัดระดับหัวหน้ากลุ่ม (กู่จี๋อวี้เป้ยก้านปู้) ของแผนกพลาธิการโรงงานเหล็กไห่เฉิงไปเรียบร้อยแล้ว

คนเราเมื่อได้ดีต้องไม่ลืมผู้มีพระคุณ ซุนลี่เป็นคนรู้จักทำตัว เขารู้ดีว่าที่เขาได้ดีขนาดนี้เป็นเพราะหลี่เทียนหมิง เขาจึงจดจำบุญคุณนี้ไว้ในใจเสมอ

“เอาล่ะ ให้ราคาเดิมนะ พวกเราไปหาอะไรกินกันก่อน เดี๋ยวค่อยมาจัดการเรื่องเงิน”

ซุนลี่พาหลี่เทียนหมิงเข้าห้องครัว หาที่เงียบๆ ตั้งโต๊ะ ไม่นานนักผู้ช่วยกุ๊กก็ยกอาหารจานเด็ดมาให้สองอย่าง คือหมูตุ๋นน้ำแดงและปลาตะเพียนต้มเค็ม (โหรวเถาจี๋อวี๋)

“จิบสักหน่อยไหม?”

ขับรถไม่ดื่ม ดื่มไม่ขับเหรอ?

ไร้สาระ!

ยุคนี้ไม่มีกฎระเบียบแบบนั้นหรอก บนถนนก็แทบไม่มีรถวิ่ง อีกอย่าง รถแทรกเตอร์ที่หลี่เทียนหมิงขับนี่จะนับว่าเป็นรถได้ยังไงกัน?

“จัดมาเลยครับ!”

ซุนลี่สั่งให้คนเอาเหล้าต้าฉวี่มาขวดหนึ่ง แล้วรินใส่ชามให้คนละชาม

“น้องชาย ต้องขอบใจแกจริงๆ นะ ไม่อย่างนั้นลุงฉันคงยังบ่นกรอกหูฉันทุกวันเหมือนเดิม”

ซุนลี่ชูชามขึ้นชนกับหลี่เทียนหมิง

เหล้าอึกนี้ รสชาติดีกว่าเหล้าขาวต้มเองตามบ้านทั่วไปเยอะเลยทีเดียว

“เอาแต่พูดขอบคุณ พี่เองก็เกรงใจแกนะเนี่ย มีเรื่องอะไรก็บอกพี่ได้เลยนะ ถ้าช่วยได้พี่ไม่ปฏิเสธแน่นอน!”

หลี่เทียนหมิงรอประโยคนี้มานานแล้ว ตลอดเวลาที่เทียวไปเทียวมาที่โรงงานเหล็ก เขาสืบทราบข้อมูลมาหมดแล้ว

พ่อของซุนลี่เป็นหนึ่งในผู้อำนวยการของคณะกรรมการก่อสร้างเมือง แม้จะไม่ใช่เบอร์หนึ่ง แต่ก็กุมอำนาจล้นมือ เรื่องวัสดุก่อสร้างหรืองานก่อสร้างทั้งเมืองไห่เฉิงนั้น พ่อเขามีส่วนได้ส่วนเสียทั้งหมด

“พี่ซุนครับ ในเมื่อพี่พูดขนาดนี้ ผมก็... ไม่เกรงใจแล้วนะ!”

รู้จักกันมาพักใหญ่แล้ว หลี่เทียนหมิงมองนิสัยซุนลี่ออกทะลุปรุโปร่ง

คนคนนี้ไม่ชอบพวกพูดจาอ้อมค้อมอวดดี ถ้าหลี่เทียนหมิงมัวแต่ทำเป็นเกรงใจปลอมๆ จะกลายเป็นดูไม่ดีในสายตาเขาเสียเปล่าๆ

“ไม่ต้องเกรงใจเลย มีอะไรให้พี่ช่วยจัดการก็ว่ามา!”

หลี่เทียนหมิงยื่นบุหรี่ให้และจุดไฟให้ซุนลี่

“คือเรื่องมันเป็นอย่างนี้ครับ ผมเองอายุก็ไม่ใช่น้อยๆ แล้ว ที่บ้านก็เร่งเรื่องแต่งงาน แต่บ้านใหม่ยังไม่มีวี่แววเลย เงินสร้างบ้านน่ะผมพอจะมีอยู่ อิฐแดงผมก็ขอใบอนุญาตจากหมู่บ้านได้แล้ว แต่ว่า... ผมเองก็นึกอยากจะทำตัวให้มันดูดีหน่อย อยากจะสร้างบ้านให้มันดูภูมิฐานกว่าคนอื่นเขา”

“อยากได้วัสดุก่อสร้างที่มันหายากๆ งั้นเหรอ?”

ซุนลี่เป็นคนฉลาด เขาเดาเจตนาของหลี่เทียนหมิงออกทันที

“เรื่องนี้แกมาหาถูกคนแล้วล่ะ ตาแกที่บ้านพี่คุมคณะกรรมการก่อสร้างเมือง วัสดุก่อสร้างทั้งเมืองน่ะสำนักงานทรัพยากรก็ยุ่งไม่ได้ ทุกอย่างอยู่ในกำมือตาแก่ที่บ้านพี่ทั้งนั้น อยากได้อะไรล่ะ ปูนซีเมนต์? หรืออย่างอื่น?”

อิฐและกระเบื้องน่ะหาไม่ยาก แค่ให้หลี่เสวียชิ่งออกใบอนุญาตแล้วไปขนจากโรงเผาอิฐที่ตำบลต้าหลิ่วก็ได้ คานบ้านก็มีแล้ว ส่วนทรายและหินรวมถึงปูนขาวก็พอจะวานให้ติงหม่านอี้จัดการให้ได้

เรื่องคราวก่อน แม้สุดท้ายจะจบลงแบบเงียบๆ แต่เจ้าเด็กนั่นก็ทำให้ชาวบ้านโกรธแค้นไปทั้งหมู่บ้าน ถ้าไม่ใช่เพราะแม่ของเขาออกมายอมกราบขอขมาต่อหน้าชาวบ้านทั้งหมู่บ้าน ชาวบ้านคงไม่ยอมรามือแน่

การจะขอให้เขาช่วยเรื่องทราย หิน และปูนขาว คงไม่ใช่เรื่องใหญ่อะไร หลี่เทียนหมิงสืบมาแล้วว่าในอำเภอตอนนี้ไม่มีโครงการก่อสร้างพื้นฐานอะไรใหญ่โตนัก ยุคนี้ทุกคนมัวแต่ยุ่งกับการปฏิวัติ จนเรื่องงานการที่เป็นเรื่องเป็นราวถูกทิ้งไว้ข้างหลังหมด

สำนักงานทรัพยากรอำเภอต้องมีของพวกนี้ค้างสต็อกอยู่เพียบแน่ๆ ปล่อยไว้ในโกดังก็รกเปล่าๆ สู้เอามาขายให้เขาดีกว่า

สิ่งที่หายากที่สุดก็คือปูนซีเมนต์ และ...

กระจก!

หลี่เทียนหมิงตัดสินใจแล้วว่า ในเมื่อจะสร้างบ้าน เขาก็จะสร้างบ้านที่สวยที่สุดในหมู่บ้าน เพื่อให้พวกที่แช่งให้เขาชีวิตพังพินาศได้เห็นชัดๆ ว่า ใครกันแน่คือคนเก่งของอำเภอหย่งเหอ

“สองอย่างที่แกว่ามาเนี่ย หายากจริงๆ นะ!”

“พี่ซุนครับ ถ้ามันลำบากเกินไปก็ไม่เป็นไรครับ!”

“พูดจาอะไรอย่างนั้น? คนอื่นหาไม่ได้ แต่พี่คนนี้หาได้แน่นอน!”

ซุนลี่เป็นพวกบ้ายุ พอโดนสะกิดต่อมนิดหน่อยเขาก็รับปากทันที

“เอาอย่างนี้ กลับไปที่หมู่บ้านแล้วขอใบรับรอง (แนะนำตัว) มาใบหนึ่ง ของพวกนี้ต้องทำผ่านบัญชีส่วนกลาง ถึงตอนนั้นแกถือใบรับรองมาหาพี่ พี่จะพาไปเบิกของเอง แต่ปริมาณคงให้เยอะมากไม่ได้นะ เรื่องที่เหลือพี่คงไม่ต้องพูดเยอะ แกเป็นคนฉลาดคงเข้าใจระบบพวกนี้ดี!”

“เข้าใจครับ!”

วัสดุปริมาณไม่มาก จะจัดการเคลียร์บัญชีได้ง่ายกว่า

“พี่ซุนครับ ขอบคุณมากจริงๆ!”

หลี่เทียนหมิงชูชามเหล้าขึ้นชนกับซุนลี่ แล้วดื่มจนหมดรวดเดียว

หลังจากทานมื้อเที่ยงเสร็จ ซุนลี่ก็พาหลี่เทียนหมิงไปรับเงินที่ห้องบัญชี เขาแยกเงินทั้งสองส่วนซุกไว้ในอกเสื้อ

“พี่ซุนครับ ผมขอตัวก่อนนะครับ”

“เดินทางระวังๆ ล่ะ คราวหน้ามาอย่าลืมของที่ฝากล่ะ”

“ไม่ลืมแน่นอนครับ!”

หลี่เทียนหมิงโบกมือลาแล้วสตาร์ทรถจากไป

จากนั้นเขาต้องแวะไปที่ร้านขายยาของรัฐ รอบนี้เขาเอาชื่ออู่เจียและหวงฉี (ปักคี้) มาส่งเยอะทีเดียว ทั้งหมดเป็นผลงานที่หลี่เทียนเลี่ยงขึ้นเขาไปขุดมา

หลังจากฤดูเก็บเกี่ยวผ่านพ้นไป ในหมู่บ้านก็เริ่มว่างเว้นจากการงาน

หลายบ้านจึงอาศัยช่วงที่หิมะยังไม่ตก เร่งจัดงานมงคลกัน

อย่างเช่น...

บ้านตู้ลี่เต๋อ!

เช้าวันนี้ ผางปิ่งซินพาลูกน้องมาแห่ขันหมากรับเจ้าสาวถึงหน้าบ้าน

เจ้าเด็กนี่หน้าตาใช้ได้ พอจัดแจงแต่งตัวเข้าหน่อยก็ดูภูมิฐานขึ้นมาบ้าง

ทว่างานแต่งของสองบ้านนี้กลับดูไม่ค่อยสง่างามนัก เดิมทีควรจะเป็นงานที่ครึกครื้น แต่บรรยากาศกลับดูเงียบเหงาพิกล

นอกจากญาติสนิทในตระกูลของตู้ลี่เต๋อแล้ว ชาวบ้านคนอื่นๆ ไม่มีใครมามุงดูหรือมาร่วมแสดงความยินดีเลยแม้แต่คนเดียว

มีเพียงสายตาที่มองมาจากระยะไกลพร้อมกับการชี้โบ๊ชี้เบ๊ ราวกับว่ากำลังมองดูเรื่องตลกเรื่องหนึ่งเท่านั้น

ซ่งอิ๋นจือ แม่ของตู้เจวียน เห็นบรรยากาศบ้านเงียบเหงาแบบนี้ เธอก็อดรนทนไม่ได้ แอบไปนั่งเช็ดน้ำตาอยู่ในห้องคนเดียว

ตู้ลี่เต๋อเองก็ได้แต่ถอนหายใจยาว ก่อนหน้านี้วันหนึ่งเขาอุตส่าห์เดินไปบอกข่าวเพื่อนบ้านที่สนิทสนมกันทุกบ้าน แต่ผลคือวันนี้ไม่มีใครโผล่หัวมาสักคน

เขารู้ดีว่าเป็นเพราะอะไร ตอนนี้หลี่เทียนหมิงคือคนเก่งของหมู่บ้าน เป็นคนพาชาวบ้านหาเงิน ใครจะยอมมาผิดใจกับหลี่เทียนหมิงเพื่อเห็นแก่หน้าบ้านตู้กันล่ะ

ตอนผางปิ่งซินพาลูกน้องมารับเจ้าสาว ตู้ลี่เต๋อมองลูกเขยคนนี้ยังไงก็ขัดหูขัดตาไปหมด

แต่เรื่องมาถึงขั้นนี้แล้ว หากเขาลุกขึ้นมาอาละวาดอีก ตู้ลี่เต๋อก็คงจะอาศัยอยู่ในหมู่บ้านหลี่เจียไถจื่อต่อไปไม่ได้จริงๆ

งานพิธีแม้จะจัดแบบลวกๆ แต่ก็นับว่าราบรื่นดี จนกระทั่งตอนที่ขบวนจะเคลื่อนออกจากหมู่บ้าน สองข้างทางกลับเต็มไปด้วยพวกพี่น้องในตระกูลของหลี่เทียนหมิง แต่ละคนยืนนิ่งไม่พูดจา แต่กลับจ้องมองผางปิ่งซินและตู้เจวียนด้วยสายตาที่ดุดัน

หากหลี่เทียนหมิงไม่ได้กำชับไว้ล่วงหน้าละก็ พวกวัยรุ่นเลือดร้อนกลุ่มนี้คงรุมอัดผางปิ่งซินจนต้องคลานออกไปจากหมู่บ้านแน่นอน

พอขบวนไปถึงซิงเจียถัว ตู้ลี่เต๋อและซ่งอิ๋นจือสองสามีภรรยาพอเห็นโต๊ะจัดเลี้ยงเข้า ทั้งคู่แทบจะหน้ามืดด้วยความโกรธ

บนโต๊ะมีอาหารแปดอย่าง แต่มีของคาวเพียงอย่างเดียว คือผักกาดขาวตุ๋นเนื้อหมูใส่วุ้นเส้น แถมยังมีเนื้อหมูอยู่ไม่กี่ชิ้น

เหล้าที่ใช้รับรองญาติฝ่ายหญิงก็เป็นแค่เหล้าขาวราคาถูกแบบเติม (เหล้า散白)

ในยุคสมัยนี้ แม้เบื้องบนจะสั่งห้ามการฟุ่มเฟือย แต่การแต่งงานเป็นเรื่องใหญ่ ต่อให้ชีวิตจะลำบากแค่ไหน ก็ต้องยอม "ทุบหน้าตัวเองให้บวมเพื่อแสร้งว่าอ้วน" (กัดฟันสู้เพื่อรักษาหน้า) ต้องจัดงานให้ดูดีที่สุดเท่าที่จะทำได้

คนเรามีชีวิตอยู่เพื่อหน้าตาไม่ใช่หรือ

บ้านไหนจัดงานมงคลแล้วเหล้าเลี้ยงญาติฝ่ายหญิงไม่ใช่เหล้าขวดมียี่ห้อบ้างล่ะ

การเอาเหล้าเติมราคาถูกมาต้อนรับแบบนี้ รับรองว่าหลังงานจบจะถูกคนทั้งหมู่บ้านเอาไปนินทาหัวเราะเยาะไปอีกครึ่งปีแน่นอน

ตู้ลี่เต๋อกล้ำกลืนความแค้นไว้ในอก ฝืนใจกินเลี้ยงจนจบงาน เขาไม่รอถึงเวลาส่งตัวเข้าหอกลางคืนก็พากลุ่มญาติๆ เดินทางกลับทันที

เรื่องราวเหล่านี้หลี่เทียนหมิงย่อมไม่รู้เรื่อง เขาจงใจเลือกไปเมืองไห่เฉิงในวันนี้ก็เพื่อหลีกเลี่ยงความอึดอัดใจ

จะอย่างไรก็ตาม ถึงแม้จะไม่ได้มีความรักให้ต่อกัน แต่ในชาติก่อนทั้งสองก็เคยใช้ชีวิตอยู่ร่วมกันมานานหลายสิบปี วันนี้เมื่อตู้เจวียนต้องแต่งงานไปเป็นภรรยาคนอื่น ในใจของหลี่เทียนหมิงก็อดรู้สึกแปลกๆ อยู่บ้างเล็กน้อย

ในช่วงที่ท้องฟ้าเริ่มสลัว หลี่เทียนหมิงขับรถแทรกเตอร์กลับมาถึงหมู่บ้าน ขณะกำลังจะเลี้ยวเข้าซอย เขาก็สังเกตเห็นคนคนหนึ่งนั่งยองๆ อยู่ที่ทางแยก

หลังจากได้ยินเสียงกระแอมเบาๆ สองครั้ง คนคนนั้นก็ลุกขึ้นเดินเข้ามาหา เมื่อเข้ามาในระยะใกล้ หลี่เทียนหมิงถึงจำได้ว่าเป็นใคร

ตู้ลี่เต๋อ!

จบบท