บทที่ 13 ฟิล คูลสัน

บทที่ 13 ฟิล คูลสัน

อย่างไรก็ตาม วอสหาได้รู้ไม่ว่าหลังจากที่เขาเดินออกจากสำนักพิมพ์กวงเย่าไปไม่ถึงครึ่งชั่วโมง ชายวัยกลางคนในชุดแจ็กเก็ตสีน้ำเงินเข้มคนหนึ่งก็ผลักประตูเดินเข้ามาในแผนกบรรณาธิการ

"ฟิล! กลับมาแล้วเหรอ!" บรรณาธิการออสการ์เงยหน้าขึ้นพร้อมรอยยิ้มที่หาได้ยากบนใบหน้า "ออกทะเลเที่ยวนี้เป็นยังไงบ้าง?"

"อย่าให้เซดเลย คลื่นลมแรงชะมัด ไม่ลมก็ฝน ฉันเกือบจะคายมื้อเช้าออกมาตั้งหลายรอบแน่ะ"

ฟิล คูลสัน ถอดหมวกออก เผยให้เห็นใบหน้าที่มักจะมีรอยยิ้มอันอ่อนโยนประดับอยู่เสมอ

"แต่ผลที่ได้ก็ถือว่าคุ้มค่าอยู่ อย่างน้อยก็เพียงพอให้ฉันได้พักผ่อนไปอีกสักพักละนะ"

ออสการ์วางต้นฉบับในมือลงพลางชี้ไปที่เก้าอี้ฝั่งตรงข้าม "นั่งก่อนๆ ฉันกำลังกลุ้มใจอยู่พอดี ช่วงที่นายไม่อยู่ ฉันแทบจะบ้าตายกับไอ้กองต้นฉบับพวกนี้"

คูลสันกวาดสายตามองไปรอบๆ และสังเกตเห็นว่าปึกต้นฉบับบนโต๊ะนั้นสูงกว่าครั้งล่าสุดที่เขามาเยี่ยมเยียนมากนัก "ดูท่าธุรกิจจะไปได้สวยนะ มีคนส่งผลงานมาเยอะขนาดนี้"

"ธุรกิจน่ะดี แต่คุณภาพนี่สิ—" ออสการ์ส่ายหัว

"ถ้าในต้นฉบับสิบฉบับมีเรื่องที่พอใช้ได้สักเรื่องก็นับว่าบุญแล้ว ส่วนใหญ่มีแต่พวกนิยายรักน้ำเน่า ไม่ก็พวกนิยายแฟนตาซีเกรดสามที่พยายามจะเลียนแบบ เดอะ ลอร์ด ออฟ เดอะ ริงส์ ทั้งนั้นแหละ"

คูลสันนั่งลงบนเก้าอี้แล้วกวาดสายตามองต้นฉบับบนโต๊ะตามความเคยชิน "ช่วงนี้มีหนังสือดีๆ ออกบ้างไหม? ฉันอยู่บนเรือเบื่อๆ เลยอยากหาอะไรน่าสนใจอ่านหน่อย"

"หนังสือดีๆ งั้นเหรอ?" ออสการ์ยิ้มขื่น "นายหวังสูงไปแล้ว เดือนนี้ยังไม่มีเรื่องไหนเข้าตาเลยสักเรื่อง มีงานเขียนแนววรรณกรรมดั้งเดิมอยู่สองสามชิ้น แต่นายก็รู้ว่ามันไม่ใช่แนวที่นายชอบ"

คูลสันพยักหน้า ในฐานะแฟนพันธุ์แท้ของกัปตันอเมริกา เขาชอบเรื่องราวที่เปี่ยมไปด้วยจิตวิญญาณแห่งวีรบุรุษ แม้วรรณกรรมดั้งเดิมจะมีคุณค่าในตัวมันเอง แต่มันมักจะขาดความรู้สึกตื่นเต้นเร้าใจที่ทำให้เลือดสูบฉีด

"งั้นให้ฉันช่วยดูต้นฉบับพวกนี้ให้ไหม" คูลสันถกแขนเสื้อขึ้น "ยังไงตอนนี้ฉันก็ว่างอยู่แล้ว และนายก็รู้ว่าสายตาฉันในการมองเรื่องพวกนี้ก็ไม่ได้แย่นัก"

"ยอดเยี่ยมไปเลย!" ออสการ์ดีใจอย่างที่สุด "คำแนะนำของนายมักจะตรงจุดเสมอ ครั้งก่อนที่นายช่วยชี้จุดบกพร่องเรื่องตรรกะในเรื่อง 'รักของผีหมาป่า' มันช่วยได้มากจริงๆ"

ทั้งคู่เริ่มลงมือทำงานด้วยกัน ออสการ์อ่านต้นฉบับที่ค้างอยู่ต่อไป ขณะที่คูลสันเริ่มพลิกดูต้นฉบับอีกปึกหนึ่ง

"'รักในฤดูฝนที่นิวยอร์ก'—นิยายรักอีกแล้ว" คูลสันพลิกดูไม่กี่หน้าแล้ววางไว้ข้างๆ

"'ความลับแห่งโรงเรียนเวทมนตร์'—โครงเรื่องแบบนี้ฉันเคยเห็นใน แฮร์รี่ พอตเตอร์ มาก่อนแล้ว"

"'ผจญภัยในห้วงอวกาศ'—อืม เรื่องนี้ดูน่าสนใจอยู่บ้าง แต่การใช้ภาษายังแย่เกินไป"

ความเร็วในการอ่านของคูลสันรวดเร็วมาก ในฐานะเจ้าหน้าที่ระดับสูงของหน่วยชีลด์ เขาได้รับการฝึกฝนความสามารถในการรับข้อมูลอย่างรวดเร็ว และประสบการณ์การอ่านมาหลายปีทำให้เขาสามารถตัดสินคุณภาพของหนังสือได้อย่างเฉียบคม

แน่นอนว่า คูลสันย่อมไม่อาจเปิดเผยตัวตนในฐานะเจ้าหน้าที่ให้ชาวบ้านรับรู้ โดยเฉพาะกับออสการ์ มิฉะนั้นมันจะนำพาความเดือดร้อนมาให้เพื่อนของเขาเปล่าๆ นั่นคือเหตุผลที่เขาสร้างตัวตนปลอมขึ้นมาว่าเป็นชาวประมงที่ออกไปหาปลาในทะเล

ในขณะที่เขากำลังจะดูต้นฉบับปึกแรกเสร็จ ชื่อเรื่องหนึ่งก็สะดุดตาเขาเข้าอย่างจัง

"'เกิดใหม่ย้อนเวลาไปยุคสงครามโลกครั้งที่สอง ฉันกลายเป็นสหายร่วมรบของกัปตันอเมริกา'?"

ดวงตาของคูลสันเป็นประกายขึ้นมาทันที ในฐานะแฟนคลับที่จงรักภักดีต่อกัปตันอเมริกา อะไรก็ตามที่เกี่ยวข้องกับ "กัปตัน" ย่อมดึงดูดความสนใจของเขาได้เสมอ

"ออสการ์ ต้นฉบับฉบับนี้ได้รับมาเมื่อไหร่?" คูลสันชูเอกสารที่พิมพ์ออกมาขึ้น

"อ๋อ เรื่องนั้นน่ะเหรอ" ออสการ์ไม่แม้แต่จะเงยหน้าขึ้นมอง

"เพิ่งได้รับมาเมื่อบ่ายวันนี้เอง มีเด็กหนุ่มคนหนึ่งเอามาส่ง ท่าทางเขาดูยากจนเอาการ ขนาดโทรศัพท์ยังไม่มีใช้เลย"

"เด็กหนุ่มเหรอ?" คูลสันเปิดอ่านหน้าแรก "เขาหน้าตาเป็นยังไง?"

"อายุประมาณยี่สิบ ผิวขาว ผมบลอนด์ ใต้ตาคล้ำเป็นวงใหญ่เหมือนคนไม่ได้หลับไม่ได้นอนเพราะมัวแต่ปั่นงาน" ออสการ์นึกทบทวน "แต่สภาพจิตใจเขาดูดีมากนะ มั่นใจในผลงานของตัวเองสุดๆ"

คูลสันพยักหน้าและเริ่มลงมืออ่านอย่างตั้งใจ

"ผมชื่อจอห์น สมิธ เป็นแฟนพันธุ์แท้ทางทหารธรรมดาๆ คนหนึ่ง ถ้ามีใครมาบอกผมว่าผมจะย้อนเวลากลับมาที่สหรัฐอเมริกาในปี 1942 กลายเป็นมนุษย์กลายพันธุ์ และได้เป็นถึงเพื่อนร่วมรบของกัปตันอเมริกา ผมคงคิดว่าเขาบ้าไปแล้วแน่ๆ—"

เพียงแค่ประโยคไม่กี่บรรทัดแรกก็สะกดคูลสันได้อยู่หมัด การบรรยายโดยใช้สรรพนามบุรุษที่หนึ่งแบบนี้ทำให้คนอ่านรู้สึกเหมือนหลุดเข้าไปในเหตุการณ์จริงๆ และการวางตัวตนของตัวเอกก็น่าสนใจมาก

เขาอ่านต่อไปเรื่อยๆ และยิ่งจมดิ่งลงไปในเนื้อหามากขึ้น

การบรรยายถึงสหรัฐอเมริกาในปี 1942 ของผู้เขียนนั้นละเอียดลออมาก ตั้งแต่สถาปัตยกรรมริมถนนไปจนถึงการแต่งกายของผู้คน ล้วนให้ความรู้สึกถึงยุคสมัยนั้นอย่างเข้มข้น

อีกทั้งการบรรยายความคิดและจิตใจของตัวเอกอย่างจอห์น สมิธ ก็เขียนออกมาได้สมจริงมาก ความรู้สึกสับสน ตื่นเต้น และหวาดกลัวที่ปนเปกันไปของคนยุคปัจจุบันที่จู่ๆ ต้องย้อนเวลากลับไปเมื่อเจ็ดสิบปีก่อนถูกถ่ายทอดออกมาได้อย่างมีชีวิตชีวา

"หมอนี่มีความรู้เรื่องประวัติศาสตร์สงครามโลกครั้งที่สองดีมากเลยนะเนี่ย"

คูลสันคิดในใจ ในฐานะเจ้าหน้าที่หน่วยชีลด์ เขาย่อมคุ้นเคยกับประวัติศาสตร์ช่วงนี้เป็นอย่างดี และเขาสามารถบอกได้เลยว่าผู้เขียนทำการบ้านเรื่องรายละเอียดทางประวัติศาสตร์มาอย่างหนัก

สิ่งที่ทำให้คูลสันสนใจมากยิ่งขึ้นคือการบรรยายถึง สตีฟ โรเจอร์ส ของผู้เขียน ในเรื่องนี้สตีฟยังไม่ได้กลายเป็นกัปตันอเมริกา เป็นเพียงชายหนุ่มร่างผอมแห้งแต่เปี่ยมไปด้วยความมุ่งมั่น

"สตีฟยังคงเป็นเจ้าหนุ่มร่างผอมแห้งคนเดิม แต่ดวงตาของเขากลับเปี่ยมไปด้วยความยุติธรรมที่ไม่อาจสั่นคลอนได้ ผมรู้ดีว่าชายคนนี้ถูกลิขิตมาให้เป็นตำนาน—"

เมื่ออ่านถึงตรงนี้ คูลสันอดไม่ได้ที่จะยิ้มออกมาด้วยความเข้าใจ ความรู้สึกเลื่อมใสในตัวกัปตันอเมริกาแบบนี้ช่างเหมือนกับความรู้สึกของเขาไม่มีผิด

"ออสการ์" คูลสันเอ่ยโดยไม่เงยหน้าขึ้นจากกระดาษ "ต้นฉบับเรื่องนี้ยอดเยี่ยมมาก"

"หืม?" ออสการ์หยุดมือจากงาน "ยอดเยี่ยมยังไง?"

"ผู้เขียนคุ้นเคยกับประวัติศาสตร์สงครามโลกครั้งที่สองเป็นอย่างดี และมีความเข้าใจในตัวกัปตันอเมริกาอย่างลึกซึ้ง" คูลสันพลิกไปหน้าถัดไป

"แม้จะเพิ่งมีแค่ยี่สิบหน้า แต่มันก็แสดงให้เห็นชัดเจนแล้วว่านี่คือเรื่องราวที่มีศักยภาพสูงมาก"

ออสการ์รู้สึกแปลกใจเล็กน้อย "จริงเหรอ? ฉันยังไม่มีเวลาอ่านเลย เด็กหนุ่มคนนั้นดูตั้งใจมากก็จริง แต่นายก็รู้ ช่วงนี้มีคนเขียนเรื่องแนวซูเปอร์ฮีโร่เยอะเกินไป ส่วนใหญ่ก็แค่พวกโหนกระแสน่ะ"

"เรื่องนี้ไม่เหมือนกัน" คูลสันตอบด้วยน้ำเสียงจริงจัง

"นักเขียนหน้าใหม่คนนี้ไม่ได้แค่ต้องการเกาะชื่อเสียงของกัปตันอเมริกา แต่เขากำลังสร้างเรื่องราวขึ้นมาอย่างจริงจัง การวางตัวละครเอกทำได้ฉลาดมาก มีทั้งความได้เปรียบเรื่องความรู้ของคนยุคใหม่และพลังพิเศษของมนุษย์กลายพันธุ์ แต่ก็ไม่ได้เก่งกาจจนทำลายสมดุลของเรื่อง"

คูลสันอ่านต่อไปและพบว่าจังหวะการดำเนินเรื่องทำได้ดีมาก การพบกันระหว่างตัวเอกกับสตีฟดูเป็นธรรมชาติ และกระบวนการที่พวกเขาเริ่มสนิทสนมกันจากคนแปลกหน้าก็เขียนออกมาได้น่าเชื่อถือ

โดยเฉพาะความขัดแย้งภายในใจของตัวเอกอย่างจอห์น—เขารู้ดีว่าสตีฟกำลังจะต้องเผชิญกับอะไร รู้ว่าจะเกิดอะไรขึ้นในอนาคต แต่กลับพูดออกมาตรงๆ ไม่ได้เพราะเกรงจะเกิดปรากฏการณ์ผีเสื้อขยับปีก

การวางสถานการณ์แบบ "รู้บทแต่สปอยล์ไม่ได้" ทำให้เนื้อเรื่องเต็มไปด้วยความตึงเครียดและน่าติดตาม

"และภาษาสละสลวยของผู้เขียนก็ดีด้วย" คูลสันประเมินต่อไป

"บทสนทนาดูเป็นธรรมชาติและการบรรยายก็เห็นภาพชัดเจน แม้จะยังมีจุดที่ปรับปรุงได้อีก แต่ก็นับว่าแข็งแกร่งกว่านักเขียนหน้าใหม่ส่วนใหญ่มากแล้ว"

ออสการ์วางต้นฉบับในมือลงแล้วเดินเข้ามาหาคูลสัน "ไหนขอดูหน่อยสิ"

คูลสันส่งต้นฉบับให้ ออสการ์กวาดสายตาอ่านเร็วๆ ไปไม่กี่หน้า

"ดีจริงๆ ด้วย" ออสการ์พยักหน้ายอมรับ

"ดีกว่าต้นฉบับเรื่องอื่นๆ ที่ได้รับมาวันนี้เยอะเลย เรื่องของจอห์น สมิธ คนนี้มีเสน่ห์ดึงดูดจริงๆ"

"และนี่มันแค่การเริ่มต้นเท่านั้นนะ" คูลสันชี้ไปที่ต้นฉบับ "ถ้าพล็อตเรื่องหลังจากนี้ยังรักษามาตรฐานนี้ไว้ได้ หนังสือเล่มนี้มีคุณค่าแก่การตีพิมพ์แน่นอน"

ออสการ์นิ่งคิดครู่หนึ่ง "งั้นพรุ่งนี้ฉันจะลองไปคุยกับนักเขียนคนนี้ดู ไปดูว่าต้นฉบับส่วนที่เหลือเขาเขียนไปถึงไหนแล้ว"

"พรุ่งนี้เหรอ?" คูลสันคิดตาม "ฉันขอไปด้วยได้ไหม? ฉันสนใจเรื่องนี้มาก และอยากจะเห็นหน้าคนเขียนตัวจริงสักหน่อย"

"ได้สิ" ออสการ์ยิ้ม "แต่นายแน่ใจนะว่าจะไป? ที่พักของเด็กหนุ่มคนนั้นอาจจะไม่ค่อยดีนัก และนายที่เป็นหนุ่มใหญ่เพิ่งกลับจากทะเล จะไปที่แบบนั้นมันจะไม่—"

"ไม่เป็นไรหรอก" คูลสันโบกมือ "ฉันไม่ใช่คนสำอางขนาดนั้น อีกอย่าง คนที่เขียนเรื่องราวแบบนี้ออกมาได้ต้องเป็นคนที่น่าสนใจมากแน่ๆ"

ออสการ์มองเห็นแววตาที่เป็นประกายของคูลสัน ก็รู้ได้ทันทีว่าเพื่อนเก่าของเขาได้พบกับผลงานที่ถูกใจเข้าให้แล้ว

"งั้นตกลงตามนี้" ออสการ์เก็บต้นฉบับอย่างระมัดระวัง "พรุ่งนี้เช้าเราจะไปเยี่ยมคุณวอสด้วยกัน"

คูลสันพยักหน้า ในใจเต็มไปด้วยความคาดหวังสำหรับการพบกันในวันพรุ่งนี้ ในฐานะแฟนคลับตัวยงของกัปตันอเมริกา เขาอยากรู้เหลือเกินว่านักเขียนหนุ่มคนนี้จะจัดวางการผจญภัยแบบไหนให้กับ สตีฟ โรเจอร์ส ต่อไป

ในวันพรุ่งนี้ เขาอาจจะได้เห็นจุดเริ่มต้นของตำนานบทใหม่ก็ได้ ใครจะไปรู้ล่ะ?