บทที่ 2 กระดาษ

บทที่ 2 กระดาษ

เมื่อเสียงระฆังบอกเวลาสามทุ่มดังขึ้น อีธานก็ได้ยินเสียงเปิดประตูจากชั้นล่างในที่สุด

เขาวิ่งลงบันไดราวกับลมพายุ และเห็นหญิงสาวแสนสวยกำลังเปลี่ยนรองเท้าอยู่หน้าประตูทันที

คุณนายซาร่า ไวท์ แม่ของอีธาน

ไม่ต้องสงสัยเลยว่าดวงตาสีฟ้าครามของอีธานได้รับสืบทอดมาจากแม่ของเขา นอกจากดวงตาแล้ว ขนตาหนางอน จมูกโด่งเป็นสัน เบ้าตาที่อ่อนละมุน หรือแม้แต่โครงหน้าของเขาก็เหมือนแม่ไม่มีผิด

"สวัสดีจ้ะ อีธานตัวน้อย!"

คุณนายซาร่ามองเด็กชายตรงหน้าด้วยความสุข

"สวัสดีครับแม่ แม่กลับมาคนเดียวเหรอครับ?"

"ใช่จ้ะ พอดีมีคนสั่งออเดอร์เร่งด่วนมาปึกใหญ่เมื่อสิบนาทีที่แล้ว"

คุณนายซาร่ายิ้มอย่างจนใจ ขยี้ผมอีธานเบาๆ แล้วพูดด้วยความเอ็นดู "แต่อีธานตัวน้อยของเรากำลังจะเข้าโรงเรียนมัธยมแล้ว เราเลยต้องรีบรับงานด่วนแบบนี้ให้มากขึ้นไงล่ะ"

อีธานไม่ได้รีบร้อนพูดเรื่องนกฮูก เขาจูงมือแม่เดินไปที่โซฟา เลือกคำพูดอย่างระมัดระวัง "แม่ครับ แม่รู้เรื่องพ่อมดไหมครับ?"

"พ่อมด? แม่มด? แน่นอนสิลูก แม่รู้จักนิทานพวกนั้น" คุณนายซาร่าหยิบเบียร์กระป๋องหนึ่งออกมาจากตู้เย็นแล้วพูดอย่างออกรส "ตามประวัติศาสตร์แล้ว แลงคาเชียร์เคยเป็นแหล่งชุมนุมของแม่มดเลยนะ! นานมาแล้วเคยมีการพิจารณาคดีแม่มดจริงๆ ที่นี่ด้วย"

ดวงตาของอีธานเป็นประกาย เขารีบถามต่อ "แล้วแม่เชื่อไหมครับว่าพ่อมดมีอยู่จริงในโลกนี้? ผมหมายถึงพ่อมดจริงๆ แบบที่ใช้เวทมนตร์ได้น่ะครับ"

คุณนายซาร่าระเบิดหัวเราะออกมาทันที ตัวงอด้วยความขบขัน

"อีธาน อย่าถือสาแม่นะ เพราะลูกเป็นคนมีเหตุผลมาตลอด ตั้งแต่เล็กๆ ลูกมักจะใช้คณิตศาสตร์ ฟิสิกส์ และเคมีมาอธิบายทุกอย่างที่ลูกเห็นเสมอ"

"ผลการเรียนของลูกก็ยอดเยี่ยม แม้แต่โรงเรียนมัธยมโรเจอร์ที่มีชื่อเสียงยังส่งจดหมายตอบรับมาให้!"

"แม่ไม่เคยคิดเลยว่าลูกจะสนใจเรื่องแฟนตาซี ลูกช่างน่ารักจริงๆ ลูกรัก!"

นิ้วเท้าของอีธานหดเกร็งด้วยความเขินอายอยู่ในรองเท้า

คุณนายซาร่าหัวเราะจนพอใจแล้ว เธอสูดหายใจลึกแล้วพูดอย่างจริงจัง "แต่อีธาน ลูกต้องแยกแยะระหว่างจินตนาการกับความจริงนะ เหมือนซานตาคลอสไง ลูกไม่สังเกตเหรอว่าเขาอ้วนขึ้นทุกปี?"

"แม้แต่ซานตาคลอสก็ยังเป็นพ่อปลอมตัวมา เพราะฉะนั้นพ่อมดที่ใช้เวทมนตร์ได้ไม่มีจริงหรอก นิทานก็คือนิทาน"

"แน่นอน ถ้าลูกสนใจวัฒนธรรมพ่อมด ไว้คณะละครสัตว์ของเฒ่าจอห์นมาที่เมืองอีก แม่จะพาลูกไปดูพ่อมดหมอดูของพวกเขานะ พ่อมดเฒ่าผู้น่าสงสารคนนั้นเป็นโสดมาทั้งชีวิตเลยเชียว"

อีธานเงียบไป

ดูเหมือนว่าพ่อแม่ของเขาจะเป็นคนธรรมดาที่ไม่มีเวทมนตร์เหมือนกับเฮอร์ไมโอนี่

เขาตั้งสติ ไม่ต่อบทสนทนาเรื่องเดิม แต่เปลี่ยนเรื่องแทน "งั้น ตลอดหลายปีที่ผ่านมา แม่สังเกตเห็นอะไรพิเศษเกี่ยวกับผมบ้างไหมครับ?"

"แน่นอนสิ!" คุณนายซาร่าพูดอย่างภูมิใจ "อีธานตัวน้อยของแม่หน้าตาสวยกว่าแม่ตอนเด็กๆ อีก! เหมือนบอร์น แอนเดอร์สันตอนหนุ่มๆ เลย!"

"นอกจากหน้าตาล่ะครับ?"

"อีธานตัวน้อยของแม่ฉลาดมาก! ทั้งเมืองมีแค่อีธานตัวน้อยของแม่คนเดียวที่ได้รับจดหมายตอบรับจากโรงเรียนมัธยมโรเจอร์!"

เมื่อได้ยินความภาคภูมิใจในน้ำเสียงของแม่ อีธานก็ได้แต่เกาหัว แม้เขาจะได้รับจดหมายตอบรับจากโรงเรียนมัธยมชื่อดัง แต่เขาก็ไม่ได้คิดว่าเป็นเพราะความฉลาดของตัวเองจริงๆ หรอก

ข้อสอบมันก็ยากนิดหน่อย แต่ก็ไม่ได้เกินขอบเขตความรู้พื้นฐาน

และสำหรับอดีตนักศึกษามหาวิทยาลัยโตเกียวที่เคยเรียนเก่งในชาติที่แล้ว การสอบผ่านข้อสอบแบบนี้มันง่ายเหมือนปอกกล้วยเข้าปากสำหรับเด็กอายุสิบแปด—สบายมาก แถมหน้าตาดีก็ช่วยได้แน่นอน ด้วยปากแดงฟันขาว รอบสัมภาษณ์ก็ผ่านฉลุย

"แม่ครับ ผมหมายถึง ผมเคยทำอะไรที่มันเหนือธรรมดาบ้างไหมครับ?"

"ฉลาดเหนือธรรมดาเหรอ? ลูกเอ๊ย ตั้งแต่สองขวบ ลูกก็ไม่ยอมนอนกับพ่อแม่แล้ว"

"นั่นเพราะพ่อกรนเสียงดังเกินไป ผมนอนไม่หลับครับ"

"แต่แม่ลองถามคนอื่นดู เด็กสองขวบคนอื่นเขายังฉี่รดที่นอนกันอยู่เลย!" คุณนายซาร่ามองเขาอย่างมีชัยแล้วพูดต่อ "แล้วตอนวันเกิดห้าขวบ ครอบครัวคุณนายจูเลียนมาเยี่ยม พาเด็กผู้หญิงรุ่นเดียวกับลูกมาด้วย ชื่อรูม่าตัวน้อย"

"รูม่าตัวน้อยอยากแบ่งตุ๊กตาให้ลูกเล่น แต่ลูกกลับยืนกรานจะสอนเลขเธอ จนรูม่าตัวน้อยไม่ยอมมาบ้านเราอีกเลย"

อีธานจำเด็กหญิงผมขาวคนนั้นได้รางๆ จึงพูดอย่างจนใจ "เธอน่ารำคาญจะตาย ผมกำลังอ่านหนังสือ เธอก็เอาแต่กวน... แม่ครับ ผมหมายถึงอะไรที่พิเศษกว่านั้นหน่อย"

คุณนายซาร่าก็รู้สึกจนปัญญา "ลูกเอ๊ย ลูกต้องรู้ไว้นะว่าเด็กห้าขวบที่ขวนขวายเรียนเลขเองเนี่ย มันก็พิเศษพอแล้ว! ถ้าจะเอาพิเศษกว่านั้น... ให้แม่คิดก่อนนะ น่าจะเป็นตอนเจ็ดขวบ สุนัขล่าเนื้อของเฒ่าเจอร์นอนพุ่งเข้าใส่ลูก แต่ลูกกลับจัดการมันจนหมอบกับพื้นได้ พอลองนึกดูแล้ว มันก็น่าทึ่งจริงๆ นะ"

ดวงตาของอีธานเป็นประกายทันที

คุณนายซาร่าพูดต่อ "เฒ่าเจอร์นอนรีบพาสุนัขตัวนั้นกลับไปเลย ถ้าไม่ใช่เพราะแกเป็นคนดี ชาวเมืองคงไม่ยอมให้หมาตัวนั้นมีชีวิตอยู่ต่อแน่"

อีธานจำเหตุการณ์นี้ไม่ได้เลย

แต่เด็กเจ็ดขวบที่เอาชนะสุนัขล่าเนื้อได้ มันก็ผิดปกติมากจริงๆ

จิตใจของอีธานสงบลง รู้สึกว่าถึงเวลาต้องเปิดเผยทุกอย่างแล้ว

เขากระแอม หยิบกระดาษปึกหนึ่งที่อยู่ใกล้ๆ ส่งให้แม่อย่างระมัดระวัง แล้วพูดอย่างจริงจัง "แม่ครับ ผมเจอโรงเรียนประจำที่ดีมากที่หนึ่ง เขามีรูปแบบการสอนแบบบูรณาการเจ็ดปี จบแล้วมีโอกาสได้ทำงานต่อที่โรงเรียน หรือทำงานในหน่วยงานวิชาชีพที่เกี่ยวข้องด้วยครับ"

"แม่ก็รู้ว่าเศรษฐกิจตอนนี้มันซบเซาหนักมาก เด็กจบมหาวิทยาลัยตกงานในสังคมมีมากกว่าวัวในทุ่งหญ้าซะอีก มองในมุมนี้ ผมคิดว่าโรงเรียนนี้จะเป็นทางเลือกที่ดีกว่าโรงเรียนมัธยมโรเจอร์ครับ"

ดวงตาของคุณนายซาร่าเบิกกว้าง เธออยากจะแย้ง แต่พอคิดดูแล้ว เธอก็แย้งไม่ออกจริงๆ

หลายปีมานี้ ตัวเลขคนว่างงานในภาคการผลิตยังคงสูงลิ่ว รัฐบาลยกเลิกเงินอุดหนุนอุตสาหกรรมดั้งเดิมไปหลายอย่าง ปล่อยให้วิสาหกิจต่างๆ แปรรูปเป็นเอกชน โรงงานนับไม่ถ้วนปิดตัวลง ทุกอุตสาหกรรมเริ่มปลดคนงาน ปีนี้ยังมีกฎหมายที่เรียกว่า "พระราชบัญญัติการแข่งขันและบริการ" ประกาศใช้ ดูเหมือนตั้งใจจะทิ้งภาคการผลิตไปอย่างสิ้นเชิง

อีธานตัวน้อยผู้ชาญฉลาดคงไม่อยากทำงานรับใช้บริษัทไปตลอดชีวิตแน่ๆ

โลกบ้าบออะไรกันเนี่ย! เธอโบกกระดาษในมืออย่างโกรธๆ นิดหน่อยแล้วถาม "นี่คืออะไร?"

"เรียงความครับ"

"เกี่ยวกับอะไร?"

"ฉบับแรกอภิปรายถึงทางเลือกอาชีพที่มีแนวโน้มดีที่สุดในอังกฤษในอีกสิบปีข้างหน้า ในขณะที่ภาคการผลิตยังคงหดตัวลงครับ"

"ฉบับที่สองเป็นการอธิบายสั้นๆ เกี่ยวกับมุมมองส่วนตัวของผมครับ"

อีธานพูดต่อ "ผมเขียนพวกนี้ในเวลาสามชั่วโมง อาจมีจุดบกพร่องอยู่บ้าง แต่ใจความสำคัญน่าจะชัดเจนครับ อย่างไรก็ตาม นี่เป็นแค่จุดเริ่มต้น ผมจะเขียนเรียงความหัวข้อนี้เพิ่มอีก แล้วผมเชื่อว่าแม่จะเข้าใจ"

"ผมอยากไปโรงเรียนบูรณาการเจ็ดปีแห่งนั้นครับ"

คุณนายซาร่าจ้องมองเขาอย่างว่างเปล่า แตะหน้าผากตัวเองก่อน แล้วแตะหน้าผากอีธาน ตกอยู่ในความสงสัยในตัวเองอย่างหนักชั่วขณะหนึ่ง

เด็กอายุ 11 ขวบเขียนเรียงความสองเรื่องในสามชั่วโมง? เด็กสมัยนี้ต้องถูกบังคับให้เรียนเขียนเรียงความกันแล้วเหรอ?

พระเจ้า!

ประเทศนี้จบเห่แน่... คุณนายซาร่าระงับความรู้สึกแปลกๆ แล้วเริ่มอ่านเรียงความฉบับแรกอย่างเงียบๆ

เรียงความเริ่มต้นด้วยการสรุปข่าวง่ายๆ ทางสังคม ตามด้วยการวิเคราะห์ชุดข้อมูลจริง และยังมีแผนภูมิแนวโน้มอย่างละเอียด

เห็นได้ชัดว่าสำนวนการเขียนยังไม่ขัดเกลา แต่ถ้าคนเขียนเป็นเด็กอายุ 11 ขวบ ความเก้ๆ กังๆ นี้ก็ไม่ใช่เรื่องน่าตกใจ

เรียงความมุ่งเน้นไปที่ผลกระทบสำคัญที่การทิ้งภาคการผลิตและเปลี่ยนไปสู่อุตสาหกรรมบริการของอังกฤษจะมีต่อปัจเจกบุคคลในอีกทศวรรษหน้า

ส่วนท้ายกล่าวถึงสถานการณ์ปัจจุบัน โดยเสนอแนะว่าอาชีพใดจะเป็นทางเลือกที่ฉลาดกว่าในอนาคต

และสำหรับแต่ละทางเลือก อีธานตัวน้อยได้ให้การตีความและมุมมองส่วนตัวที่สมเหตุสมผลมาก

ตลอดทั้งเรียงความ แม้รูปแบบจะไม่ถูกต้องนัก แต่ก็มีการจัดระเบียบ เชื่อมโยง และมีตรรกะที่รัดกุม... มันน่าเชื่อถือจริงๆ

แม้แต่คุณนายซาร่า ขณะอ่านเรียงความ เธอก็เผลอจดจ่อไปกับมันโดยไม่รู้ตัว บางครั้งก็แสดงสีหน้าเข้าใจแจ่มแจ้งและบางครั้งก็หงุดหงิดอย่างยิ่ง

ถ้าเธอได้เห็นเรียงความแบบนี้ตอนเรียนอยู่ บางทีตอนนี้เธออาจจะไม่ได้เป็นแค่เจ้าของร้านเค้กก็ได้

เธอเงยหน้าขึ้น สายตาซับซ้อนอย่างยิ่งขณะมองอีธานตัวน้อย แล้วถอนหายใจ "รูปแบบอาจจะเพี้ยนไปบ้าง แต่ข้อมูลแม่นยำ ดังนั้นเรียงความทั้งฉบับจึงดูสมเหตุสมผลและมีค่าพอที่จะอ้างอิงได้"

ข้อมูลทุกชิ้นข้างในมีแหล่งที่มาระบุไว้อย่างละเอียด เธอไม่สงสัยในความถูกต้องของมันเลย

อีธานโล่งใจ

แน่นอนว่าเขาตั้งใจเขียนให้มันดูเงอะงะนิดหน่อย ไม่อย่างนั้นมันจะดูเกินตัวไปมาก

คุณนายซาร่าอ่านเรียงความฉบับที่สองต่อ—หัวข้อสั้นแต่ลึกซึ้ง: "ผมจะลองทำทุกอย่างดูสักครั้ง"—คู่มือความสุขแห่งชีวิตเวทมนตร์ของอีธาน

ด้วยเหตุผลบางอย่าง หัวใจของคุณนายซาร่าอดไม่ได้ที่จะสั่นไหว