ตอนที่ 87 กระดาษหน้าต่าง

ตอนที่ 87 กระดาษหน้าต่าง

บ้านเกิดของเสี่ยวฉาน หนานถิง เป็นหมู่บ้านบนภูเขาใกล้เมืองรุ่ยโจวแถบเจียงหนิง ในอีกพันปีข้างหน้าอาจดูว่าไม่ได้ไกลนัก แต่ในตอนนี้ ถนนหนทางยังยากลำบาก หากจะเดินทางจากเจียงหนิงไปถึงหมู่บ้านแห่งนั้น ต้องใช้เวลาราวสี่ถึงห้าชั่วยาม นั่นคือราวแปดถึงสิบชั่วโมง หรือเรียกได้ว่าตลอดทั้งวัน

ว่ากันตามจริง การไปงานศพเป็นเรื่องจริงจัง แต่ในความเป็นจริง มักจะไม่พ้นปัญหาเรื่องพิธีกรรมและขนบต่าง ๆ เสี่ยวฉานแม้จะเศร้าเสียใจต่อการจากไปของบิดา แต่ในความเป็นจริง นางถูกขายเข้าจวนตระกูลซูตั้งแต่สี่ขวบ กลับไปบ้านเพียงปีละครั้งสองครั้ง ความทรงจำต่อผู้เป็นบิดาจึงไม่ชัดเจนนัก

ส่วนหนึ่งที่รู้สึกเศร้าก็เป็นไปตามความรู้สึก มากกว่าที่จะมีความผูกพันลึกซึ้ง ในด้านปฏิบัติแล้ว การกลับบ้านครั้งนี้ต้องเตรียมของจำนวนมาก ไปเยี่ยมบ้านนี้บ้านนั้น รักษาธรรมเนียมสารพัด ค่าใช้จ่ายในพิธีศพก็มีมากมาย และที่สำคัญคือ นายท่านของนางยังอุตส่าห์ติดตามกลับไปด้วย นั่นคือการให้เกียรติอย่างยิ่งจากตระกูลซู ดังนั้นเรื่องที่ต้องใส่ใจก็มีมาก ไม่ใช่แค่กลับไปคุกเข่าไหว้ศพแล้วฝังจบ ๆ ไป

ในอีกมุมหนึ่ง การกลับครั้งนี้ก็คล้ายกับการ “กลับบ้านด้วยเกียรติ” ถึงแม้จะฟังดูไม่เข้ากับพิธีศพนักก็ตาม เช่นเมื่อผู้เฒ่าเสียชีวิต แล้วบุตรสาวผู้ทำงานอยู่ในตระกูลใหญ่ในเมือง กลับมาพร้อมกับนายท่าน เช่นหนิงอี้ หรือหัวหน้าพ่อบ้าน หรือแม้แต่ซูถานเอ๋อร์เอง นั่นคือการแสดงความขอบคุณต่อตัวเสี่ยวฉาน และเป็นเกียรติยศด้วยเช่นกัน คนทั้งหมู่บ้านพูดถึงผู้ตายว่า “ช่างมีลูกสาวดีแท้” หลังเสียชีวิตยังได้ฝังอย่างสมเกียรติ ที่จริงผู้เฒ่าทั้งหลายก็ล้วนหวังเช่นนั้นเมื่อตนเองยังมีชีวิตอยู่ แน่นอนว่าเราไม่ต้องมองโลกในแง่ร้ายหรือเสียดสีให้เกินไปนัก เพราะนี่ก็คือธรรมดาของชีวิตคน

เรื่องของมนุษย์ในสังคม ตลอดชีวิตก็หนีไม่พ้นเรื่องเหล่านี้

หลังจากกินอาหารเช้าเสร็จ พวกเขาก็ออกจากจวนตระกูลซู ตงจู้เป็นคนขับรถม้าอยู่ข้างหน้า พี่เกิ่งผู้ร่วมเดินทางด้วยนั้น ปีนี้อายุเกินสี่สิบแล้ว แต่ดูสงบนิ่งน่าเชื่อถือ ใช้ดาบเก้าห่วงใหญ่ เป็นหนึ่งในหัวหน้าผู้คุ้มกันของตระกูลซู เติบโตมากับซูป๋อหยง คอยติดตามเขามาตลอด ต่อมาก็ได้รับการจัดการให้แต่งงานกับสาวใช้ระดับสูงในจวนตระกูลซู ปัจจุบันมีลูกชายสองคน และจงรักภักดีต่อตระกูลซูอย่างยิ่ง

เวลานี้องครักษ์เกิ่งก็ให้ความเคารพหนิงอี้ไม่น้อย เพราะบุตรชายคนเล็กของเขากำลังเรียนอยู่ที่สำนักศึกษาหยูซาน ซึ่งหนิงอี้ก็เป็นอาจารย์ของเด็กคนนั้น ขึ้นรถมาเขาก็กล่าวทักทายหนิงอี้สั้น ๆ แล้วนั่งข้างนอก จนกระทั่งหนิงอี้เชิญให้เข้ามา เขาจึงพูดคุยอยู่ครู่หนึ่งแล้วออกไป ทิ้งพื้นที่ในรถไว้ให้หนิงอี้กับเสี่ยวฉาน

แม้เมื่อคืนจะไม่ได้นอน แต่เสี่ยวฉานยังดูสดชื่นอยู่ นางเปิดม่านรถเป็นบางครั้งดูวิวข้างทาง พลางพูดคุยกับหนิงอี้ หนิงอี้ก็สอบถามเรื่องครอบครัวของนางอย่างละเอียด ว่ามีญาติคนใดบ้าง เพื่อนบ้านมีใครบ้าง ญาติผู้ใหญ่คนไหนที่ควรกล่าวถึง

เสี่ยวฉานชินกับการดูแลจัดการเรื่องต่าง ๆ มาตลอด เรื่องเกี่ยวกับเครือญาติเหล่านี้ นางก็คิดมาเรียบร้อยตั้งแต่เมื่อคืนแล้ว ในใจนางก็คิดเพียงให้นายท่านนั่งข้าง ๆ ไม่ต้องเหนื่อยอะไรมาก นางจะจัดการเอง แต่หนิงอี้ย่อมไม่ใช่คนไร้เดียงสา พอพูดคุยไปได้ชั่วยาม ก็พอวางโครงไว้ในใจได้แล้วว่าในวันสองวันนี้จะต้องไปขอบคุณใครบ้าง พูดอะไรดี เอาอะไรไปให้บ้าง เขาตามมาด้วยใช่จะมานั่งประดับเฉย ๆ

พอออกจากเมืองเจียงหนิงมา ก็เห็นผู้คนมากมายเดินทางมุ่งหน้ามาทางนี้ ส่วนใหญ่เสื้อผ้าขาดรุ่งริ่ง หน้าซีดเผือด ดูแล้วก็คล้ายกับตอนหนิงอี้กลับจากภูเขา ยังไม่ถึงกับน่ากลัวมากนัก กลุ่มแรก ๆ เหล่านี้ยังนับว่าโชคดี เพราะมีญาติให้ไปพึ่งพิง ส่วนที่ว่ากันว่าอีกไม่นานจะมีคลื่นผู้อพยพจากอุทกภัยหรือโรคระบาด นั่นแหละถึงจะน่ากลัวจริง ๆ เสี่ยวฉานเข้าใจเรื่องพวกนี้ดี จึงพูดเบา ๆ กับหนิงอี้เกี่ยวกับสถานการณ์เหล่านี้

ต่อจากนั้นเมื่อออกจากถนนหลวง ร่องรอยของผู้ประสบภัยก็เริ่มบางตาลง ถนนเริ่มขรุขระ ช่วงเที่ยงพวกเขาหยุดพักข้างทางให้ม้าหยุดพักเช่นกัน นำของกินติดตัวออกมาแบ่งกันทาน มีแป้งพันชั้นต่าง ๆ ที่สามารถเก็บไว้ได้หลายวัน เสี่ยวฉานใส่ใจ เตรียมของกินมามาก เพราะเกรงว่าหนิงอี้จะกินของที่หมู่บ้านไม่ค่อยได้

ช่วงเช้าเสี่ยวฉานนั่งอยู่ฝั่งตรงข้ามหนิงอี้ แต่เมื่อเริ่มเดินทางอีกครั้ง รถม้ากระเทือนแรงจนกล่องของขวัญที่อยู่ในมุมหนึ่งกลิ้งหล่น ทั้งสองช่วยกันเก็บ เมื่อจัดการเรียบร้อยก็นั่งมาด้านเดียวกัน เสี่ยวฉานนั่งข้างหนิงอี้ ก้มหน้าวางมือลงบนเข่าที่ชิดกันอย่างเงียบ ๆ ที่จริงนางกำลังคิดว่าจะขยับกลับไปดีไหม แต่ตรงนั้นมีกล่องอยู่… หนิงอี้เองก็ไม่ได้ใส่ใจอะไรนัก เขาเปิดม่านรถดูวิวข้างทาง ภูเขาเขียว น้ำใส หมู่บ้านเล็ก ๆ ไกลตา ไร่ไร่น้อย ๆ ทั้งหมดดูเงียบเหงา

“เสี่ยวฉาน เจ้าคงไม่ได้นอนเมื่อคืน พอถึงบ้านแล้วอาจจะต้องทำอะไรอีกหลายอย่าง เจ้าหลับสักหน่อยในรถเถอะ แม้ว่ามันจะโยกเยกไปหน่อยก็เถอะ…”

หนิงอี้กล่าวเช่นนั้น เสี่ยวฉานก็พยักหน้าเบา ๆ “เจ้าค่ะ” แล้วหลับตาลงพยายามหลับ เพราะความเหนื่อยล้า ไม่นานนัก ศีรษะของนางก็เอนไปซบแขนของหนิงอี้

ทางบนเขาขรุขระ รถม้าสั่นแรง นางเอนไปเอนมาไม่หยุด หนิงอี้จึงขยับตัวเล็กน้อย ประคองบ่าของนางให้เอนมาหนุนตักของเขา แล้วตบเบา ๆ บนไหล่นาง

ในมุมที่หนิงอี้มองไม่เห็น เสี่ยวฉานลืมตาแผ่วเบา กะพริบตาเขินอาย พอรู้สึกถึงการตบเบา ๆ สองทีของเขา ก็ค่อย ๆ หลับตาลงอีกครั้ง นางนอนตะแคงอยู่บนเบาะรถ หนุนขาขวาของหนิงอี้ไว้ สักพักก็ยกขาทั้งสองขึ้นตามมา

ยามนี้เป็นฤดูร้อน หญิงสาวสวมเสื้อผ้าบางสีขาว หลับลงอย่างสงบ รูปร่างอ่อนช้อย สง่างามและบริสุทธิ์

นางนอนหลับอยู่เช่นนั้นจนเกือบถึงหมู่บ้านหนานถิง จึงค่อยตื่นขึ้น แก้มแดงระเรื่อเพราะรู้สึกเขินอายขณะจัดแต่งผมเผ้าที่กระเซิงเพราะการหลับ หนิงอี้ก็นวดขาตัวเองที่ชาเพราะการหนุนอยู่นาน

เสี่ยวฉานเห็นดังนั้นก็ก้มหน้าลงมานั่งคุกเข่าข้างขาเขา แล้วช่วยนวดให้

ไม่ช้า รถก็มาถึงหมู่บ้าน ทุกคนลงจากรถ จากนั้นก็เข้าสู่การทักทายและทำพิธีตามธรรมเนียมต่าง ๆ

ว่าด้วยเรื่องพิธีศพของบิดาเสี่ยวฉาน วันนี้นับเป็นวันที่สามของงานแล้ว เพราะเป็นฤดูร้อน ไม่สามารถรั้งการฝังศพไว้นานได้ เสี่ยวฉานเองในทางทฤษฎีก็คือหญิงสาวที่ถูกขายจากบ้านมาแล้ว หากทางตระกูลซูไม่อนุญาตให้กลับมา งานศพก็อาจไม่ได้รอให้นางกลับมาเริ่มต้นด้วยซ้ำ

พอเข้าหมู่บ้าน ก็เห็นบริเวณบ้านหลังใหญ่ของหมู่บ้านมีการตั้งกระโจมไว้ ส่วนญาติพี่น้องของเสี่ยวฉานกับพี่ชายและพี่สะใภ้ต่างก็ออกมาต้อนรับแล้ว

ก่อนหน้านี้หนิงอี้ก็เคยฟังเสี่ยวฉานพูดถึงครอบครัวของตน บิดามารดาที่บ้าน ตอนนี้บิดาก็เสียแล้ว พี่ชายแต่งงานกับหญิงงามของหมู่บ้านข้างเคียง น้องชายคนเล็กเสียชีวิตจากความอดอยากตั้งแต่เด็ก เสี่ยวฉานเองถูกขายเข้าจวนตระกูลซูตั้งแต่สี่ขวบ

บิดาของเสี่ยวฉานแซ่สวี่ แต่เพราะเสี่ยวฉานเข้าจวนซูตั้งแต่เล็กจึงไม่ได้ใช้ชื่อแซ่อย่างเป็นทางการ ตอนนี้พี่ชายของนางก็ควรจะเรียกว่าสวี่ต้าหลาง (ท่านพี่ใหญ่สวี่)

เนื่องจากเสี่ยวฉานทำงานอยู่ที่จวนตระกูลซู เวลานี้ฐานะของตระกูลสวี่ก็นับว่าไม่เลว ที่หมู่บ้านถือว่าอยู่ในระดับมั่งคั่ง การจัดงานศพจึงออกมาค่อนข้างยิ่งใหญ่ ทั้งวงดนตรี ร้องรำทำเพลง พระสงฆ์ นักพรต ก็ล้วนมาครบ ผู้คนที่มาร่วมงานก็มีมาก ที่ชนบทเช่นนี้ก็นับว่าเป็นงานที่มีหน้ามีตาไม่น้อย เสี่ยวฉานเป็นต้นเหตุแห่งความมีหน้ามีตาเช่นนั้น พอนางกลับมา ก็มีผู้คนมากมายเข้ามาทักทาย ญาติห่าง ๆ เพื่อนบ้านคนในหมู่บ้านต่างก็เข้ามา

ไม่ใช่เพราะพวกเขาเห็นแก่ผลประโยชน์ หากแต่ในชนบทที่ผู้คนยังคงมีน้ำใจจริงใจ การที่เสี่ยวฉานทำงานอยู่ในตระกูลใหญ่แห่งหนึ่งในเมือง ที่ร่ำรวยจนกล่าวกันได้ว่า “มั่งคั่งเทียบแผ่นดิน”ก็ย่อมทำให้ผู้คนรู้สึกสนใจและอยากรู้อยากเห็น เสี่ยวฉานก็ทักทายกับผู้คนเหล่านั้นไปพลาง แนะนำหนิงอี้ให้รู้จัก จากนั้นหนิงอี้ก็เดินเข้าไปทักทาย กล่าวถ้อยคำสุภาพ ขอบคุณที่พวกเขาเคยดูแลครอบครัวของเสี่ยวฉาน หรือไม่ก็พูดว่าเสี่ยวฉานเป็นคนสำคัญในจวนที่ดูแลเรื่องต่าง ๆ ได้มากมาย เช่นนี้เป็นต้น

พอได้ยินว่าเขาคือเขยของตระกูลซู ผู้คนก็พากันตกใจ หรือไม่ก็พูดว่าตระกูลสวี่ได้พบกับเจ้าบ้านที่ดี หรือว่าตระกูลสวี่โชคดี เป็นต้น เรื่องพวกนี้ล้วนมีให้ได้ยินมากมาย เพราะถึงอย่างไรการที่บุรุษจากตระกูลร่ำรวยยอมกลับบ้านชนบทกับสาวใช้เพื่อจัดการงานศพ ก็ถือว่าเป็นเรื่องใหญ่พอสมควรแล้ว ยังมีคนพูดว่าเสี่ยวฉานกลายเป็นสาวใช้ใกล้ชิด อาจจะได้เป็นอนุของหนิงอี้ อนาคตจะได้เป็นฮูหยินรองของบ้าน ไม่ว่าอย่างไร ก็นับว่าเป็นโชคดีในชีวิตส่วนหนึ่ง…

เสี่ยวฉานดูเหมือนยังเยาว์วัย แต่ความจริงนางเคยผ่านเรื่องราวมากมายในโลกภายนอก เรื่องควบคุมสถานการณ์หรือสร้างบรรยากาศให้น่ารื่นรมย์ ล้วนถนัดเป็นอย่างดี เวลานี้กลับไม่คิดว่า หนิงอี้จะสามารถทักทายและกล่าวคำสุภาพกับผู้คนต่าง ๆ ได้ดีถึงเพียงนี้ การที่หนิงอี้มาครั้งนี้ ต่อให้เขาไม่พูดจาสักคำ ก็ยังนับว่าเป็นการให้เกียรติครอบครัวอยู่ดี ในยุคนี้ ผู้คนในชนบทย่อมคิดว่า คนมีเงินหรือมีฐานะก็ย่อมสมควรแล้ว แต่เมื่อเขาตอบโต้กับผู้คนอย่างเหมาะสม พูดจาดี ๆ ผู้คนก็รู้สึกปลาบปลื้มใจ แล้วก็ชมว่าเสี่ยวฉานได้เจ้านายที่ดี

ต่อมาได้พบกับมารดาของเสี่ยวฉาน งานศพก็เริ่มขึ้น แล้วจึงมีงานเลี้ยงในตอนเย็น ซึ่งส่วนมากก็เป็นการทักทายและเข้าสังคมกันเล็กน้อย ตอนค่ำเสี่ยวฉานก็สวมเสื้อผ้าสำหรับไว้ทุกข์ คุกเข่าอยู่ในศาลาสวดพร้อมกับมารดา หนิงอี้จริง ๆ แล้วไม่จำเป็นต้องปรากฏตัวอยู่ตลอดเวลา แม้ว่าในศาลาจะมีคณะละครมาแสดง แต่สำหรับเขาแล้วก็ไม่ได้รู้สึกว่าน่าสนใจอะไร พี่ชายและพี่สะใภ้ของเสี่ยวฉานได้จัดหาห้องพักไว้ให้เรียบร้อยแล้ว แต่เขาก็ยังออกมาทักทายกับผู้อาวุโสและบุคคลสำคัญในหมู่บ้าน พอให้ช่วยเสี่ยวฉานรองรับแขกเล็กน้อย

ในชนบทนั้นไม่มีสิ่งบันเทิงมากนัก การแสดงในศาลา การพูดคุยหยอกล้อ บางคนอาจนั่งเฝ้าทั้งคืน แต่เรื่องการทักทายสังสรรค์ เมื่อถึงระดับหนึ่งก็หมดหน้าที่ได้ เวลานั้นประมาณยามไฮ่ (สามทุ่ม) หนิงอี้ก็กลับไปที่ห้อง เตรียมจะเปลี่ยนยา ล้างหน้าเข้านอน แต่ไม่นานหลังจากเขากลับถึงห้อง เสี่ยวฉานก็ถือกะละมังและผ้าเข้ามา เสียงโหวกเหวกจากฝั่งศาลานั้นยังแว่วมา ที่ลานบ้านฝั่งนี้กลับเงียบสงบดี เสี่ยวฉานเปลี่ยนมาใส่เสื้อตัวบางสีขาวอมฟ้าอ่อน เส้นผมยังเปียกเล็กน้อย มีกลิ่นหอมอ่อน ๆ เดินเข้ามาเหมือนกับที่เคยทำที่เจียงหนิงเพื่อช่วยหนิงอี้เปลี่ยนยา

“ออกมาตอนนี้จะไม่เป็นปัญหาหรือ”

“ไม่เป็นไรเจ้าค่ะ ท่านแม่กับพี่ชายพี่สะใภ้อยู่ทางนั้น ไม่ได้ต้องเฝ้าอยู่ทั้งคืน… ท่านแม่ก็บอกให้ข้ามาด้วย…” นางก้มหน้าทำการเปลี่ยนผ้าพันแผลให้หนิงอี้ด้วยความชำนาญ น้ำเสียงค่อย ๆ เบาลงเล็กน้อย แต่มือก็ยังขยับไม่หยุด

“ชาวบ้านในหมู่บ้านนี้ก็ดีนะ”

“พวกเขายังชมคุณชายอยู่เลยเจ้าค่ะ…”

พูดคุยกันเบา ๆ อย่างชำนาญ แล้วก็ช่วยหนิงอี้เปลี่ยนผ้าพันแผล ล้างหน้า ล้างมือ ไป ๆ มา ๆ สักพักก็ทำทุกอย่างเสร็จ แล้วนางก็ถือกะละมังออกไป เสียงเทน้ำจากเสี่ยวฉานดังมาจากลานด้านนอก ได้ยินเสียงหัวเราะแว่วมาแต่ไกล หนิงอี้เดินไปที่หน้าต่าง เปิดออก ลมเย็นยามค่ำพัดผ่าน ทำให้เขารู้สึกสดชื่น ขณะกลับมานั่งที่ข้างเตียง ประตูก็เปิดออกอีกครั้ง

เสี่ยวฉานก้มหน้าเข้ามา เงียบ ๆ ปิดประตู มองหนิงอี้แวบหนึ่ง แล้วก็เดินมาที่ข้างเตียงอย่างช้า ๆ ภายใต้เสื้อตัวบางสีขาวอมฟ้า หน้าอกของนางกระเพื่อมเล็กน้อย นิ้วมือกำชายเสื้อไว้แน่น เม้มริมฝีปากด้วยท่าทางลังเล

“คุ…คุณชาย…เสี่ยวฉาน…เสี่ยวฉานคืนนี้…ขอนอนที่นี่ได้หรือไม่…”

น้ำเสียงนั้นเบาราวกับเสียงยุง…

หนิงอี้มองนางเล็กน้อย สีหน้าดูเหมือนมีความสงสัย แต่ต่อมาก็เหมือนจะเข้าใจอะไรบางอย่าง เขาถอนหายใจเบา ๆ แล้วยิ้มกล่าวว่า

“ไม่ได้” เขาชี้ไปที่ประตู “ออกไป กลับไปนอนที่ห้องของเจ้า”

เสี่ยวฉานเม้มริมฝีปากนิดหนึ่ง แต่สุดท้ายก็ “เจ้าค่ะ” ออกมาเสียงเบา แล้วก็ออกไปอย่างกล้า ๆ กลัว ๆ

…………………..

ช่วงเย็นลงให้อีกนะครับ