บทที่ 16: ทรงผมนักโทษใช้แรงงาน!

"เจ้าตง ในที่สุดแกก็ออกมาได้สักที!"

คนพูดคือเซี่ยงหลิน เขาเป็นคนตัวเตี้ย ผิวคล้ำ ตัดผมทรงสกินเฮดสั้นเกรียน ทั้งที่เป็นปัญญาชนกลับเข้าเมืองแท้ ๆ แต่ดันทำทรงผมเหมือนนักโทษที่เพิ่งพ้นโทษออกมาไม่มีผิด

ยุคนี้ไม่ใช่โลกในอีกหลายสิบปีข้างหน้า การตัดผมทรงนักโทษแบบนี้ออกไปเดินถนน มีหวังโดนคนหัวเราะเยาะตาย

"แกมัวโอ้เอ้อะไรอยู่ในห้องห๊ะ? ถ้ายังไม่ออกมา พระอาทิตย์คงเผาฉันกับเจ้าเสี่ยวหลินจนละลายพอดี"

นี่คือเพื่อนสนิทอีกคน จางเซิน เพื่อน ๆ ในกลุ่มชอบเรียกเขาว่า 'ซานมู่' (ไม้สามท่อน - มาจากชื่อที่มีอักษรไม้สามตัว)

หลี่เซี่ยงตงรีบขยิบตาส่งสัญญาณ แล้วรีบเดินจ้ำอ้าวออกไปโดยไม่หันกลับมามอง เสี่ยวหลินกับซานมู่ก็รีบเดินตามไปติด ๆ

"หลี่เล่าซาน (เจ้าสามแซ่หลี่) ฉันจะบอกให้นะ ออกไปข้างนอกก็เพลา ๆ เรื่องดื่มน้ำเยี่ยวแมวหน่อย ถ้าแกเมาหัวราน้ำกลับมาเหมือนคราวก่อนอีก คืนนี้ฉันจะให้แกนอนในตรอกนั่นแหละ!"

แม่หลี่พูดจบก็ปิดประตูใหญ่เสียงดัง 'ปัง' ใส่หลังทันที

เจอสถานการณ์แบบนี้ หลี่เซี่ยงตงก็พูดไม่ออก แม่ของเขาก็เป็นแบบนี้แหละ ต่อหน้าคนนอกไม่เคยรู้จักไว้หน้าลูกชายบ้างเลย

ตั้งแต่เด็ก ๆ เพื่อนสนิทกลุ่มนี้ของเขาไม่ค่อยชอบมาเล่นที่บ้านเขาเท่าไหร่ ก็เพราะนิสัยของแม่เขานี่แหละ เวลาจะมาตามก็ทำได้แค่ตะโกนเรียกอยู่หน้าประตู

จางเซินพูดขึ้นว่า "เจ้าตง นิสัยแม่แกนี่ไม่เปลี่ยนเลยนะ"

"ประเด็นคือพวกเราพี่น้อง ไปที่ไหนก็ไม่มีใครต้อนรับมากกว่า"

เซี่ยงหลินถอนหายใจ ใครใช้ให้พวกเขากลายเป็นกลุ่มจิ๊กโก๋ที่ขึ้นชื่อในละแวกนี้ล่ะ

จางเซินหัวเราะ "อย่าพูดเหมารวมสิ ที่คนเขาไม่ต้อนรับน่ะมันแกคนเดียว ใครใช้ให้แกไปตัดผมทรงนักโทษแบบนี้ ตำรวจท้องที่ไม่จับแกไปขังเพราะนึกว่าเป็นคนร้ายก็บุญหัวแล้ว"

เซี่ยงหลินบ่นอย่างหัวเสีย "ใครมันจะอยากตัดผมทรงนักโทษกันล่ะ ก็ทางคณะกรรมการชุมชนส่งฉันไปเป็นเด็กฝึกงานที่ร้านตัดผม ช่างอาวุโสในร้านเห็นฉันกับเด็กอีกคนทำอะไรไม่เป็น ก็เลยให้เราสองคนผลัดกันซ้อมมือ ใครจะไปคิดว่าสุดท้ายสภาพจะออกมาดูไม่จืดแบบนี้"

"ฮ่า ๆ ๆ ขำเป็นบ้าเลยว่ะ"

"ไหนลองเล่ามาซิ แล้วอีกคนล่ะ? โดนตัดทรงนักโทษเหมือนแกไหม?"

เซี่ยงหลินยิ้มเจ้าเล่ห์ "เจ้านั่นหนักกว่าฉันอีก กลายเป็นไข่ต้มปอกเปลือก (หัวล้านเลี่ยน) ไปเลย"

"ฮ่า ๆ ๆ"

จางเซินหัวเราะจนตัวงอ หายใจแทบไม่ทัน

จังหวะนี้หลี่เซี่ยงตงถามขึ้นว่า "วันนี้มีโปรแกรมยังไงบ้าง?"

เซี่ยงหลินตอบว่า "ไม่มีอะไรมาก พอดีอาเจ๋อกลับมาแล้ว พวกเราเลยกะว่าจะไปหาที่บ้าน เลี้ยงรับขวัญมันหน่อย"

พอพูดถึงอาเจ๋อ รอยยิ้มบนหน้าจางเซินก็จางลงไปเยอะ

เพื่อนสนิทคนนี้ของพวกเขาน่าสงสารมาก ชีวิตในช่วงหลายปีก่อนหน้านี้ชวนให้หดหู่ใจจริง ๆ

อาเจ๋อมีชื่อจริงว่า 'ซือเจิ้งเจ๋อ' ฟังแค่ชื่อก็รู้แล้วว่าเป็นลูกหลานบ้านปัญญาชน

พ่อของซือเจิ้งเจ๋อเป็นอาจารย์มหาวิทยาลัย สอนวิชาเศรษฐศาสตร์ ส่วนแม่ของอาเจ๋อหนีตามครอบครัวฝั่งตากลับต่างประเทศไปก่อนที่จะเกิดการปฏิวัติ ถึงแม้แม่ของเขาจะทิ้งหนังสือตัดขาดความสัมพันธ์ไว้ให้ แต่สองพ่อลูกก็ยังใช้ชีวิตกันอย่างยากลำบาก

ในสถานการณ์แบบนั้น ถ้าทำตัวให้เงียบเชียบ ไม่ทำตัวเด่น ก็อาจจะพอถูไถรอดไปได้

ซึ่งความจริงก็เป็นเช่นนั้น จนกระทั่งปีที่หลี่เซี่ยงตงแต่งงาน ก็ยังไม่มีเรื่องอะไรเกิดขึ้น

แต่หลังจากนั้นไม่นาน พ่อของซือเจิ้งเจ๋อก็ปากพาซวย พูดในสิ่งที่ไม่ควรพูดออกไป

สุดท้ายสองพ่อลูกก็เลยถูกเนรเทศไปอยู่ 'บ้านพักตากอากาศ' ในเขตตะวันตกเฉียงใต้ ได้ใช้ชีวิตแบบลูกทุ่งชนบทที่คนทำงานในยุคหลังใฝ่ฝัน ล่วงหน้าไปหลายสิบปี

ชาติที่แล้ว หลี่เซี่ยงตงรู้ข่าวการรับสมัครงานของสถานีรถไฟก็จากอาเจ๋อนี่แหละ เพราะทางคณะกรรมการชุมชนให้โควตาอาเจ๋อมาหนึ่งที่ โดยบอกว่าเป็นนโยบายดูแลสหายที่เคยได้รับความอยุติธรรม

สุดท้ายอาเจ๋อไม่ได้รับงานนี้ ตามเหตุการณ์ในชาติที่แล้ว เขาอยู่เมืองหลวงได้ไม่นาน ก็ย้ายตามพ่อไปอยู่กับแม่ที่ต่างประเทศ กว่าจะได้เจอกันอีกทีก็ปาเข้าไปปี 2000 ตอนที่ปักกิ่งเสนอตัวเป็นเจ้าภาพโอลิมปิกโน่นเลย

"อาเจ๋อกลับมา เราต้องไปเยี่ยมแน่ ๆ แต่พวกเราจะไปมือเปล่ามันก็ดูไม่ดีใช่ไหม?"

หลี่เซี่ยงตงรู้สึกลำบากใจ ทั้งเนื้อทั้งตัวเขามีเงินอยู่แค่ 3 เหมา กับบุหรี่ต้าเฉียนเหมินอีกสองซอง

จางเซินพูดขึ้นว่า "ไม่เป็นไร เจ้าตงไม่ต้องห่วง เตรียมของไว้เรียบร้อยแล้ว"

"เตรียมอะไรไว้?"

หลี่เซี่ยงตงแปลกใจ เพื่อนเขาสองคนนี้ฐานะทางบ้านก็ไม่ได้ดีอะไร เซี่ยงหลินเป็นแค่เด็กฝึกงานร้านตัดผม จางเซินถูกส่งไปถีบสามล้อ ทั้งคู่ต่างก็แต่งงานมีลูกแล้ว หาเงินเลี้ยงครอบครัวก็ลำบากพอกัน

เซี่ยงหลินยิ้มแหย ๆ "ไม่ใช่ฉันกับซานมู่หรอกที่เตรียม เป็นเจ้าปินจื่อที่ฝากฝ่ายจัดซื้อในครัวจองหัวหมูไว้หัวหนึ่ง กับเครื่องในอีกหนึ่งชุดใหญ่"

ปินจื่อ หรือเฉียนปิน ก็เป็นเพื่อนสนิทในกลุ่ม จบ ม.ต้น แล้วไม่ได้ไปชนบท แต่ตามพ่อไปเป็นกุ๊กที่ร้านอาหารของรัฐ

พอได้ยินว่ามีหัวหมู หลี่เซี่ยงตงก็น้ำลายสอ "เชี่ย! งั้นก็ต้องรีบหน่อยแล้ว ทำหัวหมูมันต้องใช้เวลาโขอยู่นะ"

"พวกฉันสองคนมาหาแกก่อน เพราะกลัวว่าแม่แกจะไม่ยอมปล่อยออกมา อีกอย่างมีกับแกล้มแล้วจะขาดเหล้าได้ไง พวกเราแวะไปร้านเหล้ากดเหล้ามาสักหน่อยดีกว่า"

"ถ้าจะพูดอย่างนั้น กินเหล้าก็ขาดถั่วลิสงไม่ได้เหมือนกันนะ"

"ประเด็นคือถั่วลิสงที่ร้านเหล้ามันแพงน่ะสิ จะไปซื้อที่ร้านสหกรณ์พวกเราก็ไม่มีตั๋ว"

"ฉันมีตั๋วอยู่สองขีด (100 กรัม) แต่ไม่มีเงินนะ"

"เรื่องเงินไม่ต้องห่วง ฉันออกเอง แล้วบุหรี่ล่ะ ใครพกมาบ้าง?"

"ฉันพกมา ต้าเฉียนเหมินสองซอง"

"งั้นแจ๋วเลย ครบเครื่อง!"

ยิ่งคุยทั้งสามคนก็ยิ่งตื่นเต้น เหมือนกำลังจะไปกินโต๊ะจีนชาววังยังไงยังงั้น คึกคักกันน่าดู!

หลังจากตกลงกันได้ ก็แยกย้ายกันไปทำภารกิจ เซี่ยงหลินกับจางเซินไปซื้อถั่วลิสงที่ร้านสหกรณ์ ส่วนหลี่เซี่ยงตงรับหน้าที่ไปกดเหล้าตวงที่ร้านเหล้า

การซื้อเหล้าตวง (เหล้าชั่งกิโลขาย) ต้องเอาขวดเปล่าไปใส่เอง ขวดเหล้าเปล่าที่บ้านวางอยู่ในห้องเรือนหลัก เพื่อป้องกันไม่ให้แม่บ่น เขาเลยกลับเข้าบ้านแล้วหยิบแก้วน้ำชาสังกะสีเคลือบในห้องตัวเองมาสองใบใช้แก้ขัดไปก่อน

ใช้เงิน 3 เหมาที่เหลือติดตัว ซื้อเหล้าเอ้อกั๋วโถวแบบตวงมาได้หนึ่งกิโล (2 จิน) เดินออกจากร้านเหล้ามาโดยถือแก้วสังกะสีไว้ในมือข้างละใบอย่างมั่นคง

ของใช้ในยุคนี้เน้นความทนทานและใหญ่โต เหล้าครึ่งกิโลเทใส่แก้วสังกะสีก็ปริ่ม ๆ ประมาณเจ็ดแปดส่วน ปิดฝาให้แน่นก็ไม่หกออกมาแล้ว

หลี่เซี่ยงตงเดินเข้าไปในลานบ้านรวมที่เฉียนปินอาศัยอยู่ เห็นเซี่ยงหลิน จางเซิน และคนอ้วนอีกสองคน คนหนึ่งแก่คนหนึ่งหนุ่ม กำลังนั่งยอง ๆ ในลานบ้านช่วยกันเผาขนหัวหมู โดยมีเด็ก ๆ ในลานบ้านมายืนมุงดูความสนุกอยู่หลายคน

ข้าง ๆ มีกะละมังเหล็กใบใหญ่วางอยู่สองใบ ใบหนึ่งใส่ตีนหมูและหางหมูที่เผาขนเสร็จแล้ว อีกใบแช่เครื่องในหมูชุดใหญ่ไว้

เขาวางแก้วสังกะสีในมือไว้บนขอบหน้าต่าง แล้วทักทายชายวัยกลางคนที่ถือพัดสานอยู่ว่า "สวัสดีครับลุงเฉียน อากาศร้อนขนาดนี้ยังต้องรบกวนลุงอีก"

ลุงเฉียนยิ้มจนตาหยีเหมือนพระสังกัจจายน์ "เจ้าตงมาแล้วเรอะ รบกวนอะไรกัน ลุงก็แค่คอยสั่ง พวกแกต้องลงมือทำกันเอง"

ลุงเฉียนลุกขึ้นเลิกเสื้อโชว์พุงพลางตบเบา ๆ สองที แล้วใช้พัดชี้ไปที่ขอบหน้าต่าง "แล้วนั่นแกถือแก้วสังกะสีสองใบออกไปทำไม?"