บทที่ 8 มุ่งสู่สถานีตำรวจ อำลาพ่อลูกมอร์แกน

คืนนั้นไม่มีบทสนทนาใดๆ เกิดขึ้น

เมื่อรุ่งสางมาเยือน แสงเช้าสีขาวหม่นลำแรกพยายามแทรกผ่านรอยแตกของแผ่นไม้เข้ามาในห้องอย่างยากลำบาก ลีเยว่ลืมตาตื่นอยู่ก่อนแล้ว

เขาแทบไม่ได้นอน เพียงแค่หลับตาพักผ่อน แต่สติสัมปชัญญะยังคงตื่นตัวระวังภัยขั้นสูง

เขาลุกขึ้นและยืดเส้นยืดสายร่างกายที่แข็งเกร็งเล็กน้อย

ริกและมอร์แกนตื่นขึ้นตามมา ในขณะที่ดเวย์นยังคงนอนคุดคู้อยู่ในอ้อมแขนพ่อ หลับอย่างกระสับกระส่าย คิ้วขมวดมุ่น ราวกับกำลังหลบหนีบางอย่างแม้แต่ในความฝัน

"ได้เวลาไปแล้ว" เสียงของลีเยว่ทำลายความเงียบงันในยามเช้าตรู่

ริกพยักหน้า การพักผ่อนในค่ำคืนช่วยฟื้นฟูเรี่ยวแรงให้เขาได้บ้าง แต่สิ่งที่สำคัญกว่าคือเป้าหมายที่ชัดเจนในการมุ่งหน้าสู่แอตแลนตา ซึ่งช่วยเติมพลังใจอันแข็งแกร่งให้เขา

เขามองดูลีเยว่ ไร้ซึ่งแววสงสัยในดวงตา มีเพียงความเชื่อมั่นอย่างเต็มเปี่ยม

มอร์แกนดูซูบซีดเล็กน้อย เขาใช้เวลาทั้งคืนฟังเสียงฝีเท้าที่คุ้นเคยแต่แปลกหน้าที่ดังอยู่ข้างนอก ฟังเสียงคำรามที่ไม่ใช่มนุษย์ และใจของเขาก็เต็มไปด้วยความทุกข์ทรมาน

"มอร์แกน ไปกับเราเถอะ" ริกเอ่ยปากชวนอีกครั้ง "พาดเวย์นไปด้วย เราจะไปที่สถานีตำรวจ เอาอาวุธ แล้วไปแอตแลนตากัน ที่นั่นมีค่ายปลอดภัย มีกองทัพ มีอนาคต"

แอตแลนตา... ดวงตาของมอร์แกนไหวระริกอย่างรุนแรง

เขาชำเลืองมองลูกชายในอ้อมอก ดเวย์นสมควรได้รับอนาคตที่ปลอดภัยกว่าการติดอยู่กับเขาบนเกาะที่รายล้อมไปด้วยซากศพเดินดินแห่งนี้

แต่แล้ว สายตาของเขาก็ลอยไปที่หน้าต่างโดยไม่รู้ตัว หลังภาพวิวที่ถูกปิดกั้นนั้น คืออดีตที่เขาไม่อาจปล่อยวาง และปัจจุบันที่เขาไม่อาจเผชิญหน้า

"เรา... ไปที่สถานีตำรวจกันก่อนเถอะ" ในที่สุดมอร์แกนก็ไม่ได้ตอบรับโดยตรง เขาเลือกที่จะเลี่ยงคำถาม

ลีเยว่ไม่เร่งเร้า เขารู้ว่าการตัดสินใจบางอย่างมีแต่เจ้าตัวเท่านั้นที่ต้องทำเอง

ทั้งสี่คนกินอาหารกระป๋องที่เหลืออยู่นิดหน่อย แล้วเตรียมตัวออกเดินทาง

มอร์แกนส่งไม้เบสบอลให้ลูกชาย ส่วนตัวเขาเองถือปืนพกสีดำกระบอกเล็ก สีหน้าเคร่งเครียด

"ฟังนะ" ลีเยว่ยืนยันแผนการเป็นครั้งสุดท้ายที่หน้าประตู เสียงไม่ดัง แต่ทุกคนได้ยินชัดเจน "จากนี่ไปสถานีตำรวจระยะทางสามบล็อก เราจะไปทางตรอกด้านหลัง พยายามเลี่ยงถนนใหญ่ เงียบให้สนิทตลอดทาง ห้ามส่งเสียงดังโดยไม่จำเป็น ถ้าผมไม่ยิง ห้ามใครโจมตีก่อนเด็ดขาด"

สายตาของเขากวาดมองริก ก่อนจะมาหยุดที่มอร์แกน:

"จำไว้ ภารกิจหลักของคุณคือเกาะติดผมไว้ ห้ามแยกตัวออกไปทำอะไรเอง"

ริกและมอร์แกนพยักหน้าอย่างจริงจัง

เมื่อผลักตู้หนักๆ ออกและเปิดประตู กลิ่นเน่าเหม็นคาวเลือดก็พุ่งสวนเข้ามาอีกครั้ง

ถนนว่างเปล่า มีเพียงซอมบี้หนึ่งหรือสองตัวเดินเตร็ดเตร่อย่างไร้จุดหมาย

ลีเยว่ทำสัญญาณมือและลื่นไหลออกไปเป็นคนแรก เคลื่อนไหวเงียบเชียบไปตามเงากำแพงราวกับภูตผี

ริกตามหลังมาติดๆ มือข้างหนึ่งถือปืน อีกข้างคอยคุ้มกันพ่อลูกมอร์แกน

คิงส์เคาน์ตี้ในยามกลางวันดูน่าตกตะลึงยิ่งกว่าตอนกลางคืน

รถที่จอดนิ่งสนิท หน้าต่างร้านค้าที่แตกละเอียด และเศษซากปรักหักพังกระจัดกระจาย ล้วนแสดงภาพความเสียหายจากการล่มสลายของอารยธรรมอย่างชัดเจนภายใต้แสงแดด

สิบกว่านาทีต่อมา อาคารที่คุ้นเคยก็ปรากฏขึ้นตรงหน้า

สถานีตำรวจคิงส์เคาน์ตี้

มันตั้งตระหง่านเงียบสงบอยู่ที่หัวมุมถนน ผนังแข็งแรงและหน้าต่างติดลูกกรงกันระเบิด ดูเหมือนป้อมปราการที่ยากจะตีแตก ซึ่งดูขัดแย้งกับความยุ่งเหยิงรอบข้างอย่างสิ้นเชิง

ประตูรั้วปิดสนิท และไม่มีซอมบี้อยู่แถวนั้นเลยแม้แต่ตัวเดียว

"ถึงแล้ว" ลีเยว่พูดเบาๆ ความหนักใจยกออกจากอก

ริกมองสถานที่ที่เขาทำงานมาครึ่งค่อนชีวิต แววตาเต็มไปด้วยความรู้สึกซับซ้อน

เขาหยิบกุญแจสำรองออกมา ก้าวยาวๆ ไปข้างหน้า และไขเปิดประตูกระจกหนาหนักของสถานีตำรวจอย่างชำนาญ

ด้วยเสียงเอี๊ยดเบาๆ ทั้งสี่คนรีบแทรกตัวเข้าไปข้างใน และริกก็ล็อคประตูจากด้านในทันที

"หึ่ง—"

เสียงหึ่งๆ ต่ำๆ ของกระแสไฟฟ้าดังต่อเนื่องในหู

ไฟฉุกเฉินเหนือศีรษะเปิดอยู่ หน้าจอคอมพิวเตอร์ส่องแสงจางๆ ในโหมดสแตนด์บาย และอากาศยังคงเจือกลิ่นกาแฟและกระดาษพิมพ์จางๆ

"ระบบไฟฟ้ายังทำงานอยู่!" มอร์แกนร้องอุทานด้วยความประหลาดใจ

"เครื่องปั่นไฟสำรองน่ะ" ริกอธิบาย "สถานีตำรวจมีระบบจ่ายไฟของตัวเอง อยู่ได้อีกนานตราบใดที่ยังมีเชื้อเพลิงพอ"

นี่เป็นข่าวดีอย่างไม่ต้องสงสัย

ไฟฟ้าหมายถึงแสงสว่าง ข้อมูล และเครื่องปลอบประโลมใจสุดท้ายของอารยธรรมสมัยใหม่

"เยี่ยมไปเลย..." มอร์แกนถอนหายใจยาวด้วยความโล่งอก ในที่สุดก็คลายความตึงเครียดที่เกาะกุมมาตลอดทางลงได้

ดเวย์นมองไปรอบๆ อย่างอยากรู้อยากเห็น รู้สึกทั้งตื่นตาตื่นใจและสบายใจในสถานที่ที่เต็มไปด้วย "ระเบียบวินัย" แห่งนี้

"อย่าเพิ่งดีใจไป" สายตาของลีเยว่กวาดมองชุดผู้ป่วยและชุดลำลองของทุกคนที่ชุ่มโชกไปด้วยเหงื่อ เลือด และฝุ่น เขาขมวดคิ้วเล็กน้อย "เราต้องล้างเนื้อล้างตัวกันก่อน"

"ริก" ลีเยว่มองไปที่ริก

ริกพยักหน้าอย่างเข้าใจและนำทางลีเยว่กับอีกสองคนผ่านพื้นที่สำนักงานที่คุ้นเคย มุ่งหน้าตรงไปยังห้องอาบน้ำด้านในสถานีตำรวจ

"ที่นี่มีน้ำร้อน" ริกพูดพลางหมุนวาล์วควบคุม "ระบบฝักบัวของสถานีตำรวจเชื่อมต่อกับเครื่องทำน้ำร้อนแก๊สโพรเพน เอาไว้ใช้ในกรณีฉุกเฉินอย่างน้ำประปาหรือไฟฟ้าดับ"

ไม่นาน น้ำร้อนก็พุ่งออกมาจากฝักบัว และเมื่อสายน้ำอุ่นชะโลมร่างกาย ทั้งสี่คนต่างก็ส่งเสียงถอนหายใจด้วยความพึงพอใจ

นี่ไม่ใช่แค่การชำระล้างคราบไคลทางกาย แต่เปรียบเสมือนพิธีศีลจุ่มอันศักดิ์สิทธิ์ ชะล้างความเหนื่อยล้าทางใจ ความกลัว และความสิ้นหวังที่สะสมมาตลอดหลายวัน

ครึ่งชั่วโมงต่อมา ทั้งสี่คนเดินออกมาจากห้องอาบน้ำด้วยความสดชื่น ลีเยว่ ริก และมอร์แกน นั่งอยู่บนม้านั่งในห้องเปลี่ยนเสื้อผ้าโดยนุ่งเพียงผ้าขนหนู ในขณะที่ดเวย์นถูกส่งตัวออกไปก่อนแล้ว

"ดูเหมือนแอตแลนตาจะเป็นที่ที่ดีนะ มีกองทัพ ปลอดภัย และมีผู้คน ทำไมคุณถึงไม่ไปล่ะ?" ริกมองไปที่มอร์แกน

มอร์แกนก้มมองพื้น เสียงสั่นเครือเล็กน้อย:

"ตอนแรกเราก็อยากจะไปที่นั่น แต่ทุกอย่างมันผิดพลาดไปหมด คุณจินตนาการไม่ออกหรอก ความหวาดกลัวแพร่กระจายไปทั่ว... ถนนหนทางไปไม่ได้ แล้วเราก็..."

"ภรรยาผมเดินไม่ไหว เราตามกลุ่มไม่ทัน เลยต้องหาที่ซ่อนตัว แล้วเธอก็เริ่มมีไข้ และในที่สุดก็ตายในบ้านหลังนั้น... พอเธอตาย เราก็แค่วนเวียนอยู่ที่นี่ ผมคิดว่าเราแค่ตัดใจจากไปไม่ได้"

ริกเงียบไปครู่หนึ่งก่อนจะถาม:

"มอร์แกน คุณมีแผนจะไปจากที่นี่ไหม?"

ความลังเลวาบผ่านใบหน้าของมอร์แกน เขาเงยหน้าขึ้นและฝืนยิ้มให้ริก

"ตอนนี้ยังไม่มีแผนครับ" พูดจบ เขาก็สวมเสื้อผ้าและเดินออกไปหาดเวย์น

ลีเยว่และริกสบตากัน จากนั้นต่างก็เดินไปที่ตู้ล็อกเกอร์ของตัวเองและเปลี่ยนเป็นชุดเครื่องแบบสำรองที่อยู่ข้างใน

ริกจัดปกเสื้อให้เรียบร้อยและก้าวยาวๆ ไปยังห้องทำงานของเขา

บนโต๊ะทำงานมีหมวกคาวบอยวางอยู่ ริกลังเลอยู่ครู่หนึ่ง ก่อนจะหยิบหมวกขึ้นมาสวมศีรษะ จากนั้นเขาก็ดึงเก้าอี้ทำงานออกมา คลำหาใต้ที่นั่งสักพัก แล้วดึงปืนกระบอกหนึ่งออกมา

ปืนลูกโม่ที่ส่องประกายสีเงินวาววับ

โคลท์ ไพธอน ขนาด .357 แม็กนั่ม

นี่คือปืนคู่กายและสัญลักษณ์ประจำตัวของเขา

เมื่อมือสัมผัสกับด้ามไม้ที่คุ้นเคย ริกรู้สึกราวกับว่าจิ๊กซอว์ชิ้นสุดท้ายที่หายไปในชีวิตถูกเติมเต็มในที่สุด

ความสับสนในแววตาหายไปจนหมดสิ้น ถูกแทนที่ด้วยความมุ่งมั่นและความเฉียบคมอันเป็นเอกลักษณ์ของนายอำเภอไกรมส์

"เอาล่ะ" ริกเก็บปืนลูกโม่เข้าซองและมองไปที่ลีเยว่ "ไปเอา 'ของใหญ่' กันเถอะ"

ลีเยว่พยักหน้าและนำทุกคนไปยังส่วนลึกที่สุดของสถานีตำรวจ—คลังอาวุธ

เขาผลักประตูเหล็กหนาหนักออกและเปิดไฟด้านใน

วินาทีถัดมา มอร์แกนและดเวย์นที่เดินตามหลังมาต่างก็กลั้นหายใจ

ภาพที่ปรากฏตรงหน้าคือภาพที่จะทำให้เลือดของผู้ชายทุกคนสูบฉีดพลุ่งพล่าน

ชั้นวางปืนที่เป็นระเบียบเรียงราย เต็มไปด้วยอาวุธปืนเกือบร้อยกระบอกทุกชนิด

ปืนคาร์บิน M4A1, ปืนลูกซองเรมิงตัน M870, ปืนไรเฟิลจู่โจม M16A4, ปืนกลมือ MP5... ตั้งแต่ปืนพกไปจนถึงปืนไรเฟิล จากปืนกลมือไปจนถึงปืนลูกซอง มีครบทุกอย่าง ตัวปืนสีดำเป็นมันวาวสะท้อนแสงไฟเย็นเฉียบ

ตามผนังมีกล่องกระสุนวางซ้อนกันเป็นระเบียบ แต่ละกล่องระบุขนาดกระสุนต่างกัน

อีกด้านของชั้นวาง ยังมีอุปกรณ์ยุทธวิธีอย่างระเบิดมือ แก๊สน้ำตา และระเบิดควันวางอยู่ด้วย

"ปืนหายไปเยอะเลย" ริกพูดพลางมองไปรอบๆ

ลีเยว่พยักหน้าเห็นด้วย อาวุธในคลังหายไปอย่างน้อยครึ่งหนึ่ง

"พระเจ้าช่วย..." มอร์แกนเบิกตากว้างพึมพำกับตัวเอง "เรา... เราติดอาวุธให้กองทัพขนาดย่อมได้เลยนะเนี่ยด้วยของพวกนี้..."

ดเวย์นอึ้งจนพูดไม่ออก เขาไม่เคยคิดฝันว่าจะได้เห็นภาพจริงที่น่าตกตะลึงยิ่งกว่าในหนัง

เมื่อเทียบกับความตกตะลึงของพวกเขา สีหน้าของลีเยว่และริกดูสงบนิ่งกว่ามาก

การจัดวางระดับนี้ถือว่าน้อยไปด้วยซ้ำสำหรับสถานีตำรวจในเขตหรือเมืองที่มีประชากรหลักหมื่น สถานีตำรวจในเมืองใหญ่มีปืนและกระสุนนับไม่ถ้วน แถมยังมีเฮลิคอปเตอร์และรถหุ้มเกราะด้วยซ้ำ

"ลงมือกันเถอะ" ลีเยว่เดินเข้าไปก่อน หยิบปืนคาร์บิน M4A1 ที่ได้รับการดูแลอย่างดีออกมาจากชั้นวาง ตรวจสอบลูกเลื่อนและบรรจุกระสุนเข้าแม็กกาซีนอย่างชำนาญ

ระยะยิง อานุภาพ และความแม่นยำของปืนไรเฟิลเหนือกว่าปืนพกแบบคนละเรื่อง ทำให้มันเป็นคู่หูที่ไว้ใจได้ที่สุดสำหรับการเดินทางไกลข้างหน้า

ริกบรรจุกระสุนใส่โคลท์ ไพธอนของเขา จากนั้นหยิบปืนลูกซอง M870 ขึ้นมาสะพายไหล่ อานุภาพทำลายล้างระยะประชิดอันมหาศาลของมันคืออาวุธทรงพลังในการต่อกรกับฝูงซอมบี้

จากนั้น ชายทั้งสองก็หยิบกระเป๋าใส่ปืนผ้าใบขนาดใหญ่คนละใบ และเริ่มโกยอาวุธและกระสุนใส่เข้าไปอย่างบ้าคลั่ง

ปืนพก ปืนไรเฟิล และปืนลูกซองกว่าสิบกระบอกถูกยัดเข้าไปข้างใน

กระสุนทุกขนาดถูกขนไปเป็นกล่องๆ ระเบิดมือ ระเบิดแสง และระเบิดควัน ก็ถูกหยิบติดไปอย่างละสองสามลูก

สุดท้าย พวกเขายังเจอวิทยุสื่อสารที่ใช้งานได้อีกหลายเครื่อง

มอร์แกนมองดูชายสองคนกวาดของราวกับพ่อค้าขายส่งด้วยความทึ่ง

ในที่สุดเขาก็เข้าใจคำว่า "เตรียมตัวให้พร้อมที่สุด" ของลีเยว่แล้ว—มันเยอะเกินไปมาก!

เมื่อกระเป๋าปืนหนักอึ้งสองใบถูกยัดจนเต็ม การเตรียมการก็เสร็จสมบูรณ์ในที่สุด

ที่ล็อบบี้สถานีตำรวจ ริกมองมอร์แกนเป็นครั้งสุดท้าย ใบหน้าเต็มไปด้วยความคาดหวังอย่างจริงใจ:

"มอร์แกน ทุกอย่างพร้อมแล้ว ไปกับผมเถอะ แอตแลนตาคือที่ที่มีความหวัง"

ใบหน้าของมอร์แกนแสดงความสับสนเจ็บปวดออกมาอีกครั้ง

เมื่อนึกถึงร่างที่คุ้นเคยแต่แปลกหน้านั้น แววตาของมอร์แกนก็เต็มไปด้วยความโศกเศร้าและอาลัยอาวรณ์อย่างที่สุด

เขาทำใจเหนี่ยวไกใส่คนรักเก่าไม่ได้ และเขาก็ทิ้งเธอไว้เพื่อไปค้นหาความหวังจอมปลอมคนเดียวไม่ได้เช่นกัน

หลังจากเงียบไปนาน เขาค่อยๆ ส่ายหน้า เสียงแหบพร่า:

"ผม... ผมไปไม่ได้ ริก"

"ผมต้องอยู่ที่นี่" เขาหันไปหาริก "ผมต้อง... ผมต้องส่งเธอด้วยตัวเอง แต่ตอนนี้... ผมยังทำไม่ได้"

เมื่อเห็นสีหน้าเจ็บปวดของมอร์แกน ริกก็เงียบไป

เขานึกถึงภรรยาและลูกของตัวเองที่ไม่รู้ชะตากรรม ความรู้สึกเจ็บปวดบีบหัวใจทำให้เขาเข้าใจทางเลือกของมอร์แกนได้ทันที

เขาก้าวเข้าไป ตบไหล่มอร์แกน และไม่พยายามเกลี้ยกล่อมอีก

"รับนี่ไป" ริกหยิบวิทยุสื่อสารออกมาจากอุปกรณ์แล้วส่งให้มอร์แกน

จากนั้นเขาก็พูดเสียงเข้ม:

"ผมกับลีเยว่ก็จะเปิดวิทยุไว้เหมือนกัน ตั้งแต่วันนี้ไป เราจะเรียกคุณผ่านช่องสัญญาณนี้ทุกเช้าตอนพระอาทิตย์ขึ้น แค่ตอบกลับมาสักครั้ง ให้เรารู้ว่าคุณกับดเวย์นปลอดภัยก็พอ"

มอร์แกนกำวิทยุสื่อสารในมือแน่น ในวินาทีนั้น อุปกรณ์สื่อสารเล็กๆ นี้ดูเหมือนจะกลายเป็นสายใยเดียวที่เชื่อมโยงเขากับโลกศิวิไลซ์

เขาพยักหน้าอย่างหนักแน่น ขอบตาแดงก่ำ: "ตกลง"

"รักษาตัวด้วย มอร์แกน จำไว้ ดูแลลูกให้ดี อย่าปล่อยให้เขาอยู่คนเดียว" ลีเยว่เดินเข้ามาตบไหล่มอร์แกนเช่นกัน ให้คำแนะนำสุดท้าย

ช่วงเวลาแห่งการจากลามาถึงในที่สุด

ริกและลีเยว่แบกกระเป๋าปืนใบมหึมาสองใบ ตรวจสอบอุปกรณ์ และเดินไปที่ลานด้านหลังสถานีตำรวจ

รถตำรวจสายตรวจหลายคันจอดอยู่ที่นั่น พร้อมใช้งานได้ทุกเมื่อ

ริกหารถประจำตำแหน่งของเขาเจอและนั่งลงที่ฝั่งคนขับ เมื่อเห็นลีเยว่ยังไม่ขึ้นรถ ริกก็ถามอย่างสงสัย "ลีเยว่ ทำไมไม่ขึ้นมาล่ะ?" ลีเยว่ที่ถือถังน้ำมันอยู่ตอบกลับว่า:

"ไม่ต้องรีบ เติมน้ำมันให้เต็มถังก่อน ถ้าไปน้ำมันหมดกลางทางคงดูไม่จืด" ริกเหลือบมองเกจวัดน้ำมัน ตบหน้าผากตัวเอง แล้วนึกขึ้นได้ว่าเขารีบร้อนเกินไปจนลืมเรื่องนี้ไปสนิท หลังจากเติมน้ำมันจนเต็ม ในที่สุดลีเยว่ก็นั่งลงที่เบาะข้างคนขับ

ทั้งสองมองกระจกหลังเป็นครั้งสุดท้าย มองดูสถานีตำรวจที่เป็นสัญลักษณ์ของความปลอดภัยและระเบียบวินัย และมองดูมอร์แกนกับดเวย์นที่ยืนส่งอยู่หน้าประตู

"ไปกันเถอะ" ริกเหยียบคันเร่ง

รถตำรวจค่อยๆ เคลื่อนตัวออกจากลานด้านหลัง สู่ถนนที่ว่างเปล่า และเลี้ยวเข้าสู่ทางลาดมุ่งหน้าสู่ทางหลวงระหว่างรัฐหมายเลข 85 ในที่สุด

นอกหน้าต่างรถ เมืองที่กำลังเสื่อมสลายถอยห่างออกไปอย่างรวดเร็ว