- หน้าแรก
- ยุค 1959: พลิกชะตาพาทั้งบ้านสู่เมืองใหญ่
- บทที่ 2 บ้านหลังใหม่ในชาตินี้
บทที่ 2 บ้านหลังใหม่ในชาตินี้
บทที่ 2 บ้านหลังใหม่ในชาตินี้
นั่นคือพื้นที่รูปสี่เหลี่ยมผืนผ้าขนาดประมาณครึ่งสนามฟุตบอล มีกำแพงสูงเจ็ดถึงแปดเมตรล้อมรอบอยู่สี่ด้าน แต่ละมุมมีไฟสปอตไลต์ขนาดใหญ่หนึ่งดวงส่องให้พื้นที่ทั้งหมดสว่างราวกับกลางวัน ด้านบนเป็นความมืดมิดที่ไร้ที่สิ้นสุดราวกับเหวสีดำที่ลึกเกินหยั่ง
หลิวเกินไหลใช้จิตสำนึกสแกนพื้นที่ทั้งหมดอย่างรวดเร็ว และในไม่ช้าเขาก็พบสิ่งที่น่าสนใจ
ที่กำแพงด้านหนึ่ง มีคันโยกสูงประมาณครึ่งตัวคน รูปร่างเหมือนคันเกียร์ของรถบรรทุกขนาดใหญ่
เมื่อมองดูให้ดีอีกครั้ง นี่ไม่ใช่แค่ดูเหมือน แต่เป็นคันโยกเกียร์ของรถยนต์ที่ขยายใหญ่ขึ้นหลายสิบเท่าอย่างชัดเจน ใต้คันโยกมีเกียร์ครบทุกตำแหน่ง ตั้งแต่เกียร์หนึ่งไปจนถึงเกียร์ถอยหลัง
เกียร์เหล่านี้หมายถึงอะไรกัน?
ด้วยความสงสัย หลิวเกินไหลใช้จิตสำนึกควบคุมคันโยก โดยเริ่มจากใส่เกียร์หนึ่ง
ทันใดนั้น บนพื้นทางด้านขวาก็มีแถบไฟสีแดงรูปสี่เหลี่ยมผืนผ้ายิงออกมา ล้อมรอบพื้นที่ไปประมาณหนึ่งในหกของทั้งหมด
หลิวเกินไหลสังเกตดูอย่างละเอียดแล้วไม่พบความผิดปกติใดๆ จึงใช้จิตสำนึกควบคุมคันโยกให้ใส่เกียร์อื่นๆ ต่อไป
นอกจากพื้นที่รูปสี่เหลี่ยมผืนผ้าที่แตกต่างกันไปตามแต่ละเกียร์แล้ว พื้นที่ทั้งหมดก็ไม่มีอะไรเปลี่ยนแปลงอีกเลย
แล้วเกียร์พวกนี้มีไว้ทำอะไรกันแน่?
หลิวเกินไหลนึกไม่ออก แต่มีสิ่งหนึ่งที่เขาเข้าใจ—พื้นที่สี่เหลี่ยมผืนผ้านี้คือกระบะรถบรรทุกหินที่ขยายใหญ่ขึ้นหลายร้อยเท่านั่นเอง
เป็นมิติเก็บของ ก็น่าจะสามารถเก็บสิ่งของได้สิ?
หลิวเกินไหลคิดในใจ และทันใดนั้น ผ้าห่มที่คลุมตัวเขาก็หายไปและปรากฏขึ้นในมิตินั้น
เก็บของได้จริงๆ ด้วย
หลิวเกินไหลลองทดสอบอีกครั้ง แล้วในที่สุดก็ค้นพบว่ามีเพียงสิ่งของที่สัมผัสกับร่างกายของเขาเท่านั้นที่สามารถถูกดึงเข้าไปในมิติได้ การเคลื่อนย้ายสิ่งของจากระยะไกลยังทำไม่ได้ในตอนนี้
มิตินี้มีคุณสมบัติที่ไร้ประโยชน์จริงๆ
หลิวเกินไหลรู้สึกผิดหวังเล็กน้อย แต่ไม่นานก็คิดได้ว่า
มีมิติก็ดีกว่าไม่มี อย่างน้อยถ้าใช้ให้ถูกทางก็อาจจะใช้ชีวิตในยุคข้าวยากหมากแพงนี้ได้อย่างสบาย
“เกินไหล กินข้าวได้แล้วนะ”
เสียงของพี่สาวคนที่สอง หลิวมิ่น ดังขึ้นอีกครั้ง หลิวเกินไหลจึงรีบดึงจิตสำนึกออกจากมิติ และหยิบแม่กุญแจอายุยืนกลับมาไว้ที่หน้าอกอย่างเคย
“ลองดูสิว่าร้อนหรือเปล่า?”
หลิวมิ่นประคองถ้วยดินเผาสีดำใบเดิมอย่างระมัดระวัง แล้วค่อยๆ วางลงที่ขอบเตาอิฐ ในถ้วยมีของเหลวสีดำข้นหนืดที่ส่งกลิ่นแปลกๆ ลอยออกมา
“จะให้กินเอง หรือจะให้พี่ป้อนให้ดี?”
ถึงปากจะถามไปอย่างนั้น แต่สายตาของหลิวมิ่นก็เต็มไปด้วยความคาดหวัง
“กินเอง”
หลิวเกินไหลเข้าใจความหมายจากสายตาของพี่สาวคนที่สอง จึงฝืนร่างกายที่อ่อนแอให้นั่งขึ้น
“ช้าๆ นะ ช้าๆ”
หลิวมิ่นรีบดึงผ้าห่มมาคลุมขาของเขาให้เรียบร้อย แล้วประคองไหล่ให้เขาล้มตัวพิงกำแพงอย่างช้าๆ
ร่างนี้ป่วยมาเกือบสี่เดือนแล้ว อ่อนแรงจนแทบไม่มีแรงเลย แต่เพื่อไม่ให้พี่สาวคนที่สองที่รักเขาต้องผิดหวัง หลิวเกินไหลจึงฝืนพยุงตัวไม่ให้ล้ม และยิ้มให้เธอ
“นี่จ้ะ กินช้าๆ นะ”
หลิวมิ่นยื่นช้อนไม้ที่ทำขึ้นเองแบบลวกๆ มาให้ แล้วเลื่อนถ้วยดินเผามาใกล้ปากของเขา ดวงตาที่เต็มไปด้วยกำลังใจจ้องมองเขาไม่กะพริบ
หลิวเกินไหลมองดูช้อนไม้ที่ทำด้วยมืออย่างเห็นได้ชัดแล้วไม่ใช้มัน แต่กลับยื่นหน้าไปข้างหน้า ริมฝีปากแตะขอบถ้วย แล้วรวบรวมแรงทั้งหมดดูดเข้าไปอึกใหญ่ ก่อนจะกลืนลงท้องไปอย่างดัง “อึก”
“โอ๊ย! ช้าๆ หน่อยสิ ร้อนหรือเปล่า?”
หลิวมิ่นรีบเลื่อนถ้วยออกไป พร้อมกับถามด้วยความเป็นห่วง
“อุณหำพอดีเลย” หลิวเกินไหลยิ้มให้พี่สาวคนที่สองอีกครั้ง สายตาของเขาเหลือบไปเห็นชุดที่บางๆ ที่เธอสวมอยู่ ก็รู้สึกเจ็บปวดในใจขึ้นมาอย่างฉับพลัน
ร้อนเหรอ?
ออกจะเย็นแล้วด้วยซ้ำ
ที่หลิวมิ่นรู้สึกไม่ได้ก็เพราะเธอใส่เสื้อผ้าที่บางเกินไป ร่างกายของเธอเลยเย็นเฉียบ โดยเฉพาะมือทั้งสองข้าง นิ้วหลายนิ้วบวมแดงเพราะความหนาว พอเจออะไรที่อุ่นขึ้นมานิดหน่อยก็เลยรู้สึกว่ามันร้อนไปหมด
“ไม่ร้อนก็ดีแล้ว รีบกินเถอะ กินเยอะๆ นะ”
หลิวมิ่นยิ้มออกมา แล้วส่งถ้วยดินเผาเข้ามาใกล้ริมฝีปากของหลิวเกินไหลอีกครั้ง
หลิวเกินไหลดื่มเข้าไปอีกอึกใหญ่ พอมีอาหารในท้อง ร่างกายของเขาก็ไม่รู้สึกอ่อนแอเหมือนเมื่อครู่แล้ว
“นี่คืออะไร?”
ดื่มไปสองสามอึก เขาก็ยังไม่รู้ว่าตัวเองกำลังกินอะไรอยู่ รู้สึกแค่ว่ามันฝาดๆ ขมๆ แล้วก็นุ่มลื่น
“ใบมันเทศต้มกับหัวมันเทศแห้งไง! อร่อยใช่ไหมล่ะ! กินเยอะๆ นะ ไม่พอ เดี๋ยวพี่ตักให้ใหม่” หลิวมิ่นเลื่อนถ้วยเข้ามาใกล้ๆ อีกครั้ง
อร่อยเหรอ?
ของแบบนี้ปกติแล้วต้องเอาไปเลี้ยงหมูไม่ใช่เหรอ? ทำไมพอออกมาจากปากของพี่สาวคนที่สองถึงกลายเป็นของอร่อยไปได้? ที่บ้านลำบากขนาดไหนกันแน่?
หลิวเกินไหลไม่ได้พูดอะไรอีก ปล่อยให้พี่สาวคนที่สองป้อนเขาจนดื่มข้าวในถ้วยหมด
พี่สาวคนที่สองอยากจะตักให้เขาอีกชาม แต่เขาปฏิเสธไป
หลังจากพี่สาวคนที่สองออกไปแล้ว หลิวเกินไหลที่พอจะมีแรงขึ้นมาบ้างก็ตั้งใจว่าจะลองสำรวจมิติอีกครั้ง แต่หลังจากครุ่นคิดดูเล็กน้อย เขาก็ตัดสินใจว่าจะดูบ้านใหม่ในชาตินี้ของเขาก่อน
หลิวเกินไหลหยิบกางเกงที่วางอุ่นอยู่บนหัวเตาอิฐมาสวม
กางเกงในยุคนั้นไม่มีเข็มขัด เอวหลวมมาก พอสวมขึ้นไปก็เอาปลายสองข้างมาทับกัน แล้วบิดไปบิดมานิดหน่อย ใช้เชือกผ้าผูกก็เป็นอันเรียบร้อย จึงเรียกกางเกงแบบนี้ว่า “หนิ่วตั้งคู่” (กางเกงเอวบิด)
ขากางเกงของกางเกงหนิ่วตั้งคู่จะแคบมาก เท้ายื่นเข้าไปตรงๆ ได้แบบพอดีๆ ซึ่งนอกจากจะช่วยประหยัดผ้าแล้ว ที่สำคัญที่สุดคือช่วยป้องกันลม
เสื้อผ้าอย่างกางเกงนวม กางเกงขนสัตว์ กางเกงซับใน หรือเสื้อซับในนั้นไม่มีในยุคนั้นเลย ด้านในกางเกงก็คือผิวหนังเลย ในช่วงฤดูหนาวถ้าขากางเกงไม่แน่นพอ ลมก็จะพัดขึ้นไปถึงเป้าได้สบายๆ
เสื้อผ้าอย่างกางเกงนวม กางเกงขนสัตว์ กางเกงซับใน หรือเสื้อซับในนั้นไม่มีในยุคนั้นเลย ด้านในกางเกงก็คือผิวหนังเลย ในช่วงฤดูหนาวถ้าขากางเกงไม่แน่นพอ ลมก็จะพัดขึ้นไปถึงเป้าได้สบายๆ
หลังจากสวมกางเกงเสร็จ ก็สวมเสื้อนวมบางๆ อีกตัว หลิวเกินไหลก็ขยับตัวมาที่ขอบเตาอิฐ แล้วมองเห็นรองเท้าที่วางอยู่ตรงหน้าเตา
รองเท้าทำมาจากยางรถยนต์เก่า ส่วนบนใช้ยางใน ส่วนพื้นรองเท้าใช้ยางนอก บริเวณที่เชื่อมต่อกันจะใช้ตะกั่วบัดกรีแล้วเย็บด้วยด้ายอีกชั้น
รองเท้าแบบนี้ทนทานเป็นพิเศษ สามารถสวมใส่ได้ตลอดทั้งปี ไม่ว่าจะเป็นฤดูฝนหรือฤดูหิมะ ที่ดินแห้งหรือดินโคลนก็ไม่มีปัญหา ด้วยเหตุนี้เอง ชาวบ้านจึงตั้งชื่อที่ฟังดูยิ่งใหญ่ให้ว่า “รองเท้าฮีโร่ผู้ฝ่าฟันทั้งความแห้งแล้งและน้ำท่วม”
ถึงจะทนทาน แต่รองเท้าแบบนี้ก็มีข้อเสียที่แก้ไม่ตก นั่นก็คือ “กลิ่นเท้า”
โดยเฉพาะตอนทำงานจนเหงื่อออก เท้าจะแช่อยู่ในยางที่ไม่มีรูระบายอากาศทั้งวัน พอถอดออกมา เท้าก็จะซีดขาวจนแทบจะมีควันขึ้นมา ถ้าคนทั้งบ้านใส่รองเท้าแบบนี้พร้อมกัน กลิ่นก็แรงพอๆ กับระเบิดแก๊สพิษเลยทีเดียว
แต่รองเท้าของหลิวเกินไหลกลับไม่มีกลิ่นเหม็นขนาดนั้น ไม่ใช่เพราะเท้าของเขามีความสามารถพิเศษอะไร แต่เพราะเขานอนอยู่บนเตาอิฐมาสามเดือนกว่า รองเท้าคู่นี้จึงแทบไม่ได้ถูกใช้งานเลย
เขาหยิบถุงเท้าที่ทำจากเศษผ้าหลายชิ้นมาเย็บติดกันใต้ผ้าห่ม สวมมันลงบนเท้า แล้วสวมรองเท้า หลิวเกินไหลลองเดินไปสองสามก้าว
ด้านในรองเท้ามีหญ้าแห้งยัดไว้เต็มไปหมด ไม่ได้เย็นอย่างที่คิด แต่ก็ไม่ได้สบายนัก
หลิวเกินไหลมองไปรอบๆ บ้านมีห้องทั้งหมดสี่ห้อง สามห้องใช้เป็นที่พักอาศัย ส่วนอีกห้องเป็นห้องครัว
ห้องที่อยู่ด้านในสุดเดิมทีเป็นห้องของพี่สาวคนโตกับพี่สาวคนที่สอง แต่หลังจากพี่สาวคนโตแต่งงานไป น้องสาวคนเล็กที่ตอนนั้นอายุสามขวบก็ย้ายเข้าไปอยู่แทน
ห้องที่ติดกับห้องของพี่สาวคนที่สองกับน้องสาวคนเล็ก เป็นห้องนอนของพี่น้องชายสามคน เตาอิฐเล็กๆ ที่มีขนาดพอดีแค่เบียดกันนอนได้สามคน ถ้ามีมากกว่านี้ก็ต้องนอนกลับหัวกลับหางกันแล้ว
ห้องถัดออกไปเป็นห้องนอนของพ่อแม่บุญธรรม ซึ่งใหญ่กว่าห้องของพี่น้องเล็กน้อย แต่ก็ไม่ได้กว้างขวางอะไร ของใช้จิปาถะในบ้านส่วนใหญ่ก็ถูกวางไว้ในห้องนี้
ห้องด้านนอกสุดเป็นห้องครัว ท่อระบายควันของเตาไฟในครัวจะเชื่อมผ่านเตาอิฐของทั้งสามห้อง แล้วจึงเชื่อมต่อกับปล่องไฟข้างนอก ความร้อนจากการทำอาหารเล็กน้อยก็ไม่ปล่อยให้สูญเปล่าแม้แต่น้อย
เพราะนอนอยู่บนเตาอิฐนาน พอลงมายืนบนพื้นก็ยังรู้สึกมึนหัวเล็กน้อย หลิวเกินไหลใช้เวลาปรับตัวอยู่ครู่หนึ่ง แล้วจับขอบประตูเดินผ่านห้องของพ่อแม่บุญธรรมไปยังห้องครัว
“ลูกทำไมลงจากเตาอิฐเองล่ะ? จะไปเข้าห้องน้ำเหรอ? ทำไมไม่เรียกพี่สาวคนที่สองมาช่วยประคองล่ะ? เดี๋ยวก็ล้มหรอก! มิ่นจื่อ มิ่นจื่อ รีบมาประคองน้องชายคนโตของลูกหน่อย!”
พอเห็นหลิวเกินไหล แม่บุญธรรมหลี่หลานเซียงก็ร้องเสียงหลง อยากจะเดินเข้ามาประคองเขา แต่ก็หันกลับไปมองหม้อที่กำลังมีฟองปุดๆ ขึ้นมา จึงรีบเก็บขาที่ก้าวออกไปกลับมา แล้วคว้าทัพพีไม้บนเตามาคนในหม้ออย่างรวดเร็ว
ในหม้อมีอาหารของคนทั้งบ้าน จะปล่อยให้มันล้นออกมาไม่ได้ เพราะในยุคแบบนี้ ข้าวสารแม้แต่นิดเดียวก็ไม่สามารถปล่อยให้เสียเปล่าได้
“มาแล้ว มาแล้ว! น้องชายคนโต จะไปเข้าห้องน้ำทำไมไม่เรียกพี่ล่ะ?”
พี่สาวคนที่สองสะบัดน้ำที่มือ แล้วรีบเดินเข้ามาในห้อง แล้วรีบเข้าไปประคองหลิวเกินไหลไว้
หลังจากดูแลหลิวเกินไหลให้กินยาและกินข้าวเสร็จ พี่สาวคนที่สองก็ไปซักผ้าต่อ ทำให้มือที่เดิมก็หนาวจนชาอยู่แล้วยิ่งเย็นเฉียบมากขึ้นไปอีก
หลิวเกินไหลไม่ได้ขยับตัวไปไหน สายตาของเขามองไปที่หม้อและอาหารในนั้นอย่างเหม่อลอยเล็กน้อย