บทที่ 12 – โลกคนละใบ

มอนต์ฟาทินีถูกทิ้งไว้ข้างหลังโดยพลวัตของเหตุการณ์ เซอร์ไพรส์ในเช้าวันนี้ถาโถมเข้ามาลูกแล้วลูกเล่าจนแทบไม่มีเวลาให้หายใจ

เป็นที่รู้กันดีว่ามาตรฐานการคัดเลือกเข้า 'เฟอร์รารี ไดรเวอร์ อคาเดมี่' นั้นสูงลิบลิ่ว เป็นฉันทามติที่รู้กันทั่ววงการแข่งรถ แต่ละปีมีโควตาเพียงหยิบมือ จากการคัดเลือกรอบแรกสู่การประเมินผล และเข้าสู่ค่ายฝึกอย่างเป็นทางการ มีด่านทดสอบซับซ้อนและที่นั่งว่างน้อยยิ่งกว่าน้อย บางคนถึงขั้นยอมควักกระเป๋าจ่ายเงินเองเพียงเพื่อแลกกับโอกาสในการทดสอบ

แต่ตอนนี้ล่ะ?

เด็กหนุ่มแปลกหน้าที่ไม่มีใครรู้จักมาก่อน แหกกฎเข้ามาทดสอบถึงในมาราเนลโล แถมยังเป็นใบหน้าเอเชียต่างถิ่นที่สะดุดตา

มอนต์ฟาทินีแอบชำเลืองมองเงียบๆ แต่ไม่คาดคิดว่าจะเผลอสบตากับดวงตาสีเข้มของเด็กหนุ่มหน้าเด็กคนนั้นเข้าอย่างจัง

แววตาใสกระจ่าง สงบนิ่ง และมั่นคง เจือด้วยรอยยิ้มสุภาพและผ่อนคลาย ไม่มีอาการตื่นตระหนกหรืออึดอัดที่มักพบในคนที่ถูกจ้องมอง

กลับกลายเป็นมอนต์ฟาทินีเองที่ต้องหลบสายตาอย่างเก้อเขิน ราวกับถูกจับได้คาหนังคาเขาว่าแอบมอง

มอนต์ฟาทินีไม่ตั้งคำถามกับการตัดสินใจของท็อดด์ เพียงถามตามหน้าที่ "เคยใช้เครื่องจำลองมาก่อนไหม?"

ลู่จือโจวไม่ตอบ เพียงยักไหล่นิดๆ

มอนต์ฟาทินีชะงัก เหลือบมองเด็กหนุ่มหน้าเด็กอีกครั้ง "แล้วรถคาร์ทล่ะ?"

ลู่จือโจวยังคงไม่ตอบ แต่ก้าวเข้าไปสำรวจด้วยตัวเอง "สรุปคือเครื่องไหน?" เขาหันไปเห็นชายหนุ่มรูปหล่อคนหนึ่งยืนอยู่ข้างเครื่องจำลองเครื่องหนึ่ง ดูเหมือนเพิ่งใช้งานเสร็จ ลู่จือโจวส่งยิ้มเป็นมิตร "โทษที เครื่องนี้ว่างแล้วใช่ไหม?"

ชายหนุ่มรูปหล่อคนนั้นตาโต ฟันขาว เครื่องหน้าเป๊ะ ผมหยักศกสีน้ำตาลอ่อนม้วนตัวเล็กน้อยเพราะเปียกชื้นจากเหงื่อ เขาดูเหมือนเจ้าชายในนิทานที่ทะลุมิติออกมาสู่โลกความเป็นจริง แม้ยืนอยู่ในมุมมืดห่างไกลแสงไฟ ก็ยังดึงดูดสายตาทุกคู่ได้ง่ายดาย

ลู่จือโจวแซว "เฮ้ ตื่นเถอะพ่อรูปหล่อ (Prince Charming) สโนว์ไวท์ไม่อยู่แถวนี้หรอกนะ"

ประโยคเดียวเล่นเอาเด็กหนุ่มตรงหน้าทำหน้าเลิ่กลั่ก เห็นได้ชัดว่าเป็นคนขี้อายและไปไม่เป็น เลยได้แต่เปลี่ยนเรื่องดื้อๆ

"ใช้ได้"

เขาเว้นจังหวะ "แต่... มันเปียกเหงื่ออยู่นะ..."

ยังพูดไม่ทันจบ ลู่จือโจวก็ทิ้งตัวลงนั่งอย่างไม่ถือสา แต่เขาไม่ได้รีบร้อน ไม่ใช่พวกวัยรุ่นเลือดร้อนที่แกล้งทำเป็นรู้ เขาไม่ได้เริ่มเดินเครื่องทันที แต่เริ่มศึกษาอุปกรณ์อย่างจริงจัง

รถคาร์ท?

ลู่จือโจวเคยขับ ตั้งแต่เริ่มสัมผัสจนกลายเป็นงานอดิเรก กินเวลากว่าสองปี แต่ช่วงที่ฝึกจริงจังและลงแข่งระดับภูมิภาคมีระยะเวลาไม่ถึงสองปี รวมๆ แล้วก็ราวห้าปีได้

แต่นั่นมันเป็นอดีตที่ห่างไกล ครั้งสุดท้ายที่เขาแตะรถคาร์ทคือกี่ปีแล้วนะ? หกปี? หรือเจ็ด? ช่างเถอะ มันนานมากแล้ว

ลู่จือโจวรู้ดีว่าการแข่งรถข้างถนนกับการแข่งรถสูตรเป็นคนละเรื่อง F1 คือยอดเขาที่นักแข่งทุกคนใฝ่ฝัน แต่ตั๋วผ่านประตูสู่วิหารแห่งความเร็วนั้นไม่ใช่สิ่งที่ใครๆ ก็จ่ายไหว

นักขับรถคาร์ทใช้เงินเฉลี่ย 150,000 ดอลลาร์ต่อปี F4 เฉลี่ย 300,000 ดอลลาร์ F3 เริ่มต้นที่ 1 ล้านดอลลาร์ และ F2 พุ่งสูงถึง 2.5 ล้านดอลลาร์

ส่วน F1... นั่นมันอีกจักรวาลหนึ่งเลย

ลู่จือโจวเข้าสู่วงการแข่งรถใต้ดินอย่างเป็นทางการมาไม่ถึงสองปี ถ้านับรวมช่วงลองผิดลองถูกก่อนหน้าก็ยังไม่ถึงสี่ปีด้วยซ้ำ

เพราะรู้ตัวว่าด้อยประสบการณ์ ลู่จือโจวจึงตระหนักดีว่าข้อห้ามร้ายแรงที่สุดในการแข่งรถคือความอวดดีและความจองหอง

ความหยิ่งทะนงมีได้แต่อย่าตาบอด ความอ่อนน้อมถ่อมตนไม่ใช่ความอ่อนแอ แต่เป็นปัญญา เพราะสุดท้ายแล้ว คนที่มักจะขายหน้าที่สุดคือคนที่แกล้งทำเป็นเซียน

ดังนั้น เมื่อนั่งลงในเครื่องจำลอง ลู่จือโจวจึงไม่รีบโชว์เก๋า แต่เริ่มสำรวจเครื่องมือเหมือนเด็กขี้สงสัย

ในการแข่งรถข้างถนน นักขับนั่งหลังตรง ระดับสายตาขนานกับถนน แต่ในรถสูตร นักขับแทบจะนอนขับ นอกจากระดับสายตาจะต่ำลงแล้ว ร่างกายทั้งหมดยังแนบชิดติดพื้น ทำให้จุดศูนย์ถ่วง สมดุล และการรับรู้มิติสัมพันธ์แตกต่างไปจากเดิมอย่างสิ้นเชิง

ทัศนวิสัย ทิศทาง พื้นที่—โลกที่เห็นในพริบตานั้นแตกต่าง

ลู่จือโจวขยับตัวปรับท่าทางและมุมมอง "เวลาเรามองแทร็ก จุดโฟกัสควรอยู่ตรงไหน?"

เลอแคลร์ที่ยืนอยู่ข้างๆ และยังไม่ทันได้เดินหนี ถึงกับงงเป็นไก่ตาแตก: ????

หันซ้ายแลขวา เลอแคลร์พยายามหาตัวช่วย แต่เห็นมอนต์ฟาทินียืนกอดอกหน้านิ่ง รู้ตัวอีกที เขาก็เป็นฝ่ายตอบกลับไปโดยอัตโนมัติ "ตรงนี้... ปรับตรงนี้อีกนิด..."

ไม่รู้ก็ถาม ลู่จือโจวไม่อายที่จะโยนคำถามออกมาข้อแล้วข้อเล่า ค่อยๆ ปลุกความทรงจำที่หลับใหลให้ตื่นขึ้น

เลอแคลร์ตั้งตัวไม่ทัน ได้แต่ตอบคำถามไปทีละข้อๆ

ด้านข้าง มาร์คิออนเนมองด้วยแววตาชื่นชม: ทระนงแต่ไม่จองหอง

สำหรับคนหนุ่มสาว นี่เป็นคุณสมบัติที่หาได้ยากยิ่ง

คนหนุ่มสาวมีความห้าวหาญไม่ใช่เรื่องแปลก แต่การมีความห้าวหาญโดยไม่อวดดีนั้นหายาก

สิ่งที่เขาชื่นชมคือความกล้าที่จะถามนี่แหละ เมื่อวัยรุ่นกำลังคึกคะนอง มักจะชอบทำเก่งอวดรู้ แต่ความแข็งกร้าวเกินไปมักนำไปสู่ความเปราะบาง คนฉลาดจริงจะรู้ว่าเมื่อไหร่ควรวางทิฐิและเรียนรู้อย่างถ่อมตน

แค่จุดนี้ มาร์คิออนเนก็ประทับใจแล้ว

แต่ที่น่าสนใจคือ มาร์คิออนเนสังเกตเห็นว่าท็อดด์เองก็มีสีหน้าประหลาดใจและชื่นชมเช่นกัน ดูเหมือนว่าสำหรับท็อดด์ นี่ก็เป็นการค้นพบใหม่เหมือนกัน

มาร์คิออนเนยิ่งสงสัยใคร่รู้ว่า เมื่อคืนลู่จือโจวแสดงศักยภาพอะไรออกมาถึงทำให้ท็อดด์ประทับใจได้ขนาดนี้

ทางฝั่งนั้น ลู่จือโจวถามจนหมดข้อสงสัย เขาเงยหน้าขึ้น "ขอบใจมาก พ่อรูปหล่อ ฉันพร้อมแล้ว"

เลอแคลร์ยังมึนๆ งงๆ "เอ่อ... ไม่เป็นไร"

หันหลังเดินไปได้สองก้าว เลอแคลร์ก็เต็มไปด้วยความสับสน รู้สึกว่าสถานการณ์นี้มันแปลกพิกล เขาหันกลับมามองลู่จือโจวแล้วเกาหัวแกรกๆ สุดท้ายก็ไม่เดินไปไหน แต่ยืนอยู่ไม่ไกลด้านหลังเครื่องจำลอง ความอยากรู้อยากเห็นค่อยๆ ก่อตัวและขยายวงกว้าง

มอนต์ฟาทินีมองดูเหตุการณ์ทั้งหมด เมื่อเห็นว่าลู่จือโจวพร้อมแล้ว เขากำลังจะก้าวเข้าไปแนะนำสักสองสามประโยค แต่ลู่จือโจวสตาร์ทเครื่องไปเรียบร้อยแล้ว

รวดเร็ว เด็ดขาด ไร้ความลังเล

มอนต์ฟาทินีตะลึง ทำตัวไม่ถูกไปชั่วขณะ แต่แล้วเขาก็เห็นความผิดพลาดแบบมือใหม่ครั้งแรกของลู่จือโจว จนทำหน้าไม่ถูกว่าจะหัวเราะหรือร้องไห้ดี—

ไม่นึกว่าจะเป็นมือใหม่จริงๆ

ลู่จือโจวไม่มีเวลาสนใจปฏิกิริยาคนอื่น ทันทีที่เริ่ม จิตสมาธิของเขาก็จดจ่ออยู่กับตัวรถร้อยเปอร์เซ็นต์

ทันทีที่เครื่องจำลองทำงานและเขาแตะคันเร่ง ลู่จือโจวรู้สึกถึงแรงสั่นสะเทือนรุนแรงที่พวงมาลัยทันที การตอบสนองทางประสาทสัมผัสนั้นรุนแรงจนน่าตกใจ

การหักเลี้ยวตามสัญชาตญาณที่กว้างเกินไปนิดเดียว ทำให้ท้ายรถเริ่มปัดทันที แรงยึดเกาะหายวับไป รถทั้งคันกลายเป็นม้าพยศที่หลุดการควบคุม

ไม่ใช่ปัญหาเรื่องความเร็ว พูดให้ถูกคือ ความแตกต่างที่ใหญ่ที่สุดจากการแข่งรถข้างถนนไม่ใช่ความเร็ว แต่เป็นกลไกการตอบสนองและฟีดแบ็กทางกายภาพ

ลู่จือโจวเหยียบเบรกอย่างเด็ดขาด พยายามคุมสถานการณ์

แต่แป้นเบรกแข็งเป็นหิน ไม่มีการตอบสนองใดๆ เทคนิคการเบรกเป็นจังหวะ (Cadence braking) ที่เขาถนัดไร้ประโยชน์โดยสิ้นเชิงในสถานการณ์นี้

ซ้ำร้าย เครื่องจำลองไม่ให้เวลาตั้งตัว โค้งขวาแรกมาถึงแล้ว ความเร็วยังไม่ทันได้ไต่ระดับ แรงกดดันก็พุ่งเข้าใส่หน้าจังๆ

ปฏิกิริยาของลู่จือโจวฉับไว อาศัยสัญชาตญาณล้วนๆ เขาหักพวงมาลัย... แต่หน้ารถกลับไม่ขยับแม้แต่นิ้วเดียว

ดื้อโค้ง (Understeer)!

เขาไม่นึกเลยว่าความผิดพลาดที่มัตเตโอทำซ้ำซากเมื่อคืน จะกลายมาเป็นกรรมตามสนองเขาในวันนี้

รถในเครื่องจำลองเลียนแบบอาการเฉื่อยของโซน "อากาศพลศาสตร์หยุดนิ่ง" (Aerodynamic stall) ได้อย่างสมจริง ซึ่งเป็นความรู้สึกและกลไกการควบคุมที่แตกต่างจากการแข่งรถข้างถนนที่เขาคุ้นเคยอย่างสิ้นเชิง

เอี๊ยด— เอี๊ยด—

เสียงยางกรีดร้องบาดหู ประสาทของเขาตึงเครียดทันที เขาได้แต่มองดูรถไถลออกนอกแทร็ก มุ่งหน้าตรงสู่บ่อกรวด (Gravel trap)

หรือว่า... เขาจะไปไม่รอดแม้แต่โค้งแรก?