บทที่ 12 มรดกของเฉินซิง

เหงื่อเย็นเยียบเกาะกุมแผ่นหลัง ผสานเข้ากับความหนาวเหน็บจากพื้นห้อง เฉินเย่อ้าปากหอบหายใจพะงาบราวกับปลาที่ขาดน้ำ ความเจ็บปวดแสบร้อนแล่นพล่านไปทั่วหน้าอก

คำว่า "รอ" ที่ก่อตัวขึ้นจากเส้นผมบนเพดานประทับแน่นอยู่ในสมองราวกับถูกเหล็กเผาไฟนาบ ลบอย่างไรก็ไม่ออก เจ็ดสิบสองชั่วโมง... นี่ไม่ใช่ระยะปลอดภัย แต่เป็นเหมือนใบแจ้งเลื่อนกำหนดการประหารชีวิตเสียมากกว่า

แต่ไม่ว่าจะอย่างไร ตอนนี้เขาก็รอดมาได้แล้ว

[เวลานับถอยหลังหนี้สิน: 01:55:17]

ตัวเลขเย็นชายังคงขยับเดินอย่างไร้ความปรานี ย้ำเตือนให้เขารู้ถึงวิกฤตอีกระลอกที่กำลังคืบคลานเข้ามา

เขาตะเกียกตะกายลุกขึ้น ร่างกายประท้วงด้วยความปวดร้าวไปทุกสัดส่วน ภายในห้องฉายอบอวลไปด้วยกลิ่นฉุนกึกของฟิล์มไหม้ และกลิ่นเหม็นหืนจางๆ ของน้ำมันใส่ผม เป็นส่วนผสมที่ชวนให้คลื่นไส้

เครื่องฉายหนังเก่านอนนิ่งสนิท วงล้อไม่หมุนอีกต่อไป เลนส์ไหม้เกรียมจนดำเป็นตอตะโก ภายในมองเห็นร่องรอยของชิ้นส่วนที่ถูกเผาไหม้ บ่งบอกว่ามันกลายเป็นเศษเหล็กโดยสมบูรณ์ เพื่อแลกกับชัยชนะครั้งสุดท้าย มันได้จ่ายค่าตอบแทนไปแล้ว

เฉินเย่มองดูเพื่อนยากวัยดึกที่เกือบจะจบชีวิตไปพร้อมกับเขาด้วยความรู้สึกหลากหลาย นี่คือสิ่งที่ปู่ทวดเฉินซิงทิ้งไว้ให้ และในแง่หนึ่ง มันก็ได้บันทึกและแบกรับความสยองขวัญแต่แรกเริ่มเอาไว้

เขาถอนหายใจ ข่มความรู้สึกไม่สบายทางกาย และเริ่มลงมือเก็บกวาดห้องฉายที่เละเทะ อย่างน้อยก่อนที่วิกฤตครั้งต่อไปจะมาถึง เขาต้องการสถานที่ที่พอจะใช้ความคิดและลงมือทำอะไรได้บ้าง

ขณะที่เขากำลังพยายามดันซากเครื่องฉายหนักอึ้งไปไว้ที่มุมห้อง แผ่นกั้นสนิมเขรอะที่ฐานเครื่องก็ร่วงลงมากระแทกพื้นเสียงดัง "เคร้ง" คงเพราะความร้อนสูงและความเสียหายที่สะสมมา

เฉินเย่ขมวดคิ้ว ก้มลงไปเก็บชิ้นส่วนโลหะนั้น

ทว่า มือของเขากลับชะงักค้างอยู่กลางอากาศ

ผ่านช่องว่างที่แผ่นกั้นหลุดออกไป เขาเห็นเหมือนมีอะไรบางอย่าง... สลักอยู่บนโครงโลหะด้านในเครื่องฉาย?

มันไม่ใช่รหัสวงจร หรือหมายเลขการผลิต แต่เป็นรอยขีดเขียนเล็กจิ๋วที่บิดเบี้ยวและขรุขระ ต้องเพ่งมองอย่างละเอียดถึงจะพอแกะออก

หัวใจของเฉินเย่เต้นแรงขึ้น เขารีบไปคว้าไฟฉายกำลังสูงมาส่องเข้าไปในช่องว่างนั้นทันที

จริงด้วย!

บนชิ้นส่วนโลหะที่เต็มไปด้วยคราบฝุ่นและน้ำมัน มีตัวอักษรและสัญลักษณ์ขนาดจิ๋วสลักไว้อย่างหนาแน่นจนแทบมองไม่เห็น! ลายมือนั้นเหมือนกับที่เขาเห็นในสมุดบันทึกของปู่ทวดเฉินซิงไม่มีผิด!

นี่คือสิ่งที่ปู่ทวดเฉินซิงทิ้งไว้!

ท่านซ่อนอะไรไว้ในเครื่องจักรนี้กันแน่?

จิตวิญญาณของเฉินเย่ตื่นตัวขึ้น ความเหนื่อยล้าและความกลัวถูกกดทับไว้ชั่วคราว เขาค่อยๆ ล้วงมือเข้าไปในช่องว่าง ระวังไม่ให้โดนขอบคมและสายไฟที่ไหม้เกรียมบาด แล้วใช้นิ้วปัดคราบสกปรกออกจากรอยสลักเบาๆ

ตัวอักษรค่อยๆ ปรากฏชัดขึ้น

มันไม่ใช่ประโยคที่ต่อเนื่องกัน แต่เป็นคำสำคัญที่กระจัดกระจาย เศษเสี้ยวของสูตรคำนวณ และ... สัญลักษณ์ประหลาดบางอย่างที่ดูคล้ายแผนผังการไหลเวียนของพลังงาน?

[...ความถี่แรงอาฆาต... การสั่นพ้อง...]

[...อัตราการแปลงพลังงานด้านลบต่ำ จำเป็นต้องหา 'แบตเตอรี่' ที่มีประสิทธิภาพสูงกว่า...]

[...ตัวกลางฟิล์มมีขีดจำกัด ไม่สามารถรองรับพลังงานระดับ 'รากเหง้า' ได้...]

[...วงจรการตื่นของ 'มัน' สั้นลงเรื่อยๆ... ต้องหา 'จุดยึดเหนี่ยว' ให้เจอก่อนถึงจุดพีคครั้งต่อไป...]

[...ใต้เวที... ไม่ใช่จุดจบ... เป็นเพียง 'ตัวล็อก'... กุญแจอยู่ที่...]

ตัวอักษรที่ขาดวิ่นเหมือนรหัสลับพวกนี้ แม้จะเข้าใจยากแต่กลับเปิดเผยข้อมูลที่น่าตกตะลึง

ปู่ทวดเฉินซิงไม่ได้แค่ศึกษาสิ่งผิดปกติ แต่ดูเหมือนท่านพยายามจะ ใช้งาน มัน? มองหา "แบตเตอรี่"? แปลง "พลังงานด้านลบ"? แถมยังพูดถึง "รากเหง้า" และ "จุดยึดเหนี่ยว"!

และประโยคสุดท้าย "...ใต้เวที... ไม่ใช่จุดจบ... เป็นเพียง 'ตัวล็อก'... กุญแจอยู่ที่..." ทำให้เฉินเย่ขนลุกซู่!

หรือข้อสันนิษฐานก่อนหน้านี้ของเขาจะผิด? ศพที่ถูกโบกปูนไว้ใต้เวทีไม่ใช่ร่างต้นหรือแกนกลางของสิ่งผิดปกติ แต่เป็นเพียง "ตัวล็อก"? ตัวล็อกเพื่อผนึกต้นกำเนิดที่แท้จริงของมัน?

แล้ว "กุญแจ" คืออะไร? อยู่ที่ไหน?

ปู่ทวดเฉินซิงรู้มากกว่านี้แน่ๆ แต่ทำไมท่านไม่ทิ้งบันทึกที่ชัดเจนกว่านี้ไว้? ไม่มีเวลา? หรือว่า... ไม่กล้า?

เฉินเย่ระงับความปั่นป่วนในใจ แล้วคลำสำรวจต่อไปอย่างละเอียด ไม่นานนัก ที่ด้านหลังของแผ่นโลหะที่มีรอยสลักหนาแน่นที่สุด เขาพบปุ่มนูนเล็กๆ ที่ซ่อนอยู่อย่างมิดชิดจนแทบจะกลืนไปกับสนิม

มันคือกลไกล็อกทำมือที่หยาบมาก

เขาลองใช้เล็บงัดที่ตัวล็อกนั้น

"กริ๊ก"

สิ้นเสียงคลิกที่เบาจนแทบไม่ได้ยิน แผ่นโลหะที่เต็มไปด้วยตัวอักษรก็ดีดเปิดออกเป็นช่องเล็กๆ!

ด้านในเป็นช่องลับขนาดเล็กที่ถูกเจาะขึ้นมาเอง!

ช่องนั้นไม่ใหญ่ มีของวางอยู่เพียงชิ้นเดียว

มันคือ กุญแจ

กุญแจโบราณทรงเก่าแก่ ทำจากทองเหลืองที่เริ่มหมองคล้ำและออกสีดำ แต่ร่องฟันกุญแจยังคงคมชัด ที่ด้ามจับของกุญแจมีการสลักลวดลายดวงตาบิดเบี้ยวขนาดจิ๋วไว้อย่างประณีต—เหมือนกับสัญลักษณ์บนหน้าปกของ บันทึกการวางรากฐานโรงมหรสพแสงดาว ไม่มีผิด!

เฉินเย่หยิบกุญแจออกมาอย่างระมัดระวัง สัมผัสเย็นเยียบแฝงไว้ด้วยน้ำหนักแห่งกาลเวลา

นี่คือ... "กุญแจ" ดอกนั้น?

กุญแจสำหรับไขอะไร?

ในช่องลับไม่มีอะไรอื่นนอกจากกุญแจ ไม่มีป้ายกำกับ ไม่มีคำอธิบาย

ปู่ทวดเฉินซิงลงทุนลงแรงขนาดนี้ หรืออาจถึงขั้นใช้วิธีเหนือธรรมชาติบางอย่างเพื่อซ่อนกุญแจดอกนี้ไว้ในแกนกลางของเครื่องฉายหนังเก่า ย่อมไม่ใช่แค่เพื่อประดับบารมีแน่

กุญแจดอกนี้ต้องมีรูกุญแจที่สำคัญยิ่งรอคอยอยู่!

และรูกุญแจนั้น น่าจะกุมคำตอบในการจัดการความผิดปกติ "หญิงชุดขาวหวีผม" อย่างถอนรากถอนโคน หรืออาจรวมถึงความลับสูงสุดของโรงภาพยนตร์แห่งนี้!

เฉินเย่กำกุญแจเย็นเฉียบแน่น หัวใจกลับมาเต้นแรงอย่างบ้าคลั่งอีกครั้ง

ประกายความหวังจุดติดขึ้นใหม่ แม้จะริบหรี่ แต่ก็ช่วยไล่ความหนาวเหน็บแห่งความสิ้นหวังออกไปได้บ้าง

เจ็ดสิบสองชั่วโมง เขาต้องหารูล็อกที่คู่กับกุญแจดอกนี้ให้เจอภายในเจ็ดสิบสองชั่วโมง!

เริ่มหาจากตรงไหนดี?

สายตาของเขากวาดมองรอยสลักอีกครั้ง จนไปสะดุดกับประโยคที่ค่อนข้างสมบูรณ์ประโยคหนึ่ง:

[...'กุญแจ' คู่กับ 'ประตูใจ' คำตอบซ่อนอยู่ในที่ซึ่ง 'แสงดาว' สาดส่องครั้งแรก...]

ประตูใจ? ที่ซึ่งแสงดาวสาดส่องครั้งแรก?

นี่มันเหมือนปริศนาคำทาย

"โรงภาพยนตร์ดาราดับสูญ (แสงดาวที่หายไป)... ที่ซึ่งแสงดาวสาดส่องครั้งแรก..." เฉินเย่พึมพำกับตัวเอง สมองแล่นเร็วรี่ "หมายถึง... ที่ที่โรงหนังเปิดฉายครั้งแรกหลังจากสร้างเสร็จ? หรือหมายถึง... โรงฉายแห่งแรก?"

เขาเงยหน้าขวับ!

ตอนที่โรงภาพยนตร์ดาราดับสูญสร้างเสร็จใหม่ๆ มันมีโรงฉายแค่โรงเดียว! นั่นคือ โรงฉายหมายเลขหนึ่ง ในปัจจุบัน! ส่วนโรง 2 และโรง 3 (ที่ตอนนี้ร้างไปแล้ว) ถูกต่อเติมเพิ่มในภายหลัง!

"ที่ซึ่งแสงดาวสาดส่องครั้งแรก"... น่าจะหมายถึง โรงฉายหมายเลขหนึ่ง!

แล้ว "ประตูใจ" ล่ะ? ประตูแห่งหัวใจ? ประตูสู่แกนกลาง?

"ประตูใจ" ของโรงฉายหมายเลขหนึ่ง... ลมหายใจของเฉินเย่ถี่กระชั้นขึ้น รายละเอียดที่ถูกมองข้ามไปแวบเข้ามาในหัว!

ทุกครั้งที่เขาเปิดใช้งาน ดวงตาผู้กำกับ สังเกตการณ์โรงฉายหมายเลขหนึ่ง เขาจะรู้สึกได้ลางๆ เสมอว่าแกนกลางของแหล่งกำเนิดพลังงานสีดำทึบ แม้จะอยู่ใต้เวที แต่กระแสพลังของมันดูเหมือนจะชี้ไปยังจุดจุดหนึ่งที่อยู่ หน้าเวที พอดี!

จุดนั้นบังเอิญเป็นตำแหน่งที่เคยมีเก้าอี้แถวแรกตั้งอยู่ แต่ถูกรื้อออกไปในภายหลังเพราะเก่าชำรุด จนตอนนี้เหลือเป็นพื้นที่ว่างเล็กๆ!

หรือว่า... จะมีอะไรซ่อนอยู่ตรงนั้น?

เฉินเย่ทนรอไม่ไหวอีกต่อไป เขาคว้าไฟฉายและแท็บเล็ต กำกุญแจทองเหลืองไว้แน่น แล้วรีบวิ่งออกจากห้องฉายตรงดิ่งไปยังโรงฉายหมายเลขหนึ่งที่มืดมิด

เขาเดินเลี่ยงเศษแก้วที่กระจายเกลื่อนพื้น ตรงไปยังพื้นที่ว่างหน้าเวทีทันที

ดวงตาผู้กำกับ เปิดใช้งาน

จริงด้วย! ใต้พื้นตรงนี้ดูเหมือนจะมีสัมผัสพลังงานที่แผ่วเบามาก ซึ่งมีต้นกำเนิดเดียวกับกุญแจในมือเขา! แต่สัมผัสนั้นถูกบดบังด้วยกลิ่นอายความผิดปกติที่ยังสลายไปไม่หมด ทำให้ตรวจจับได้ยากมาก

เขานั่งยองๆ ใช้ไฟฉายส่องสำรวจพื้นไม้อย่างละเอียด

พื้นทำจากไม้เนื้อแข็งหนาปูชิดกัน ทาสีแดงเข้ม ผ่านกาลเวลามาหลายสิบปีจนสึกหรอและด่างดวง ดูปกติธรรมดามาก

แต่เขาไม่ยอมแพ้ ใช้นิ้วเคาะและกดลงไปทีละตารางนิ้ว

เมื่อนิ้วของเขากดลงบนแผ่นไม้ใกล้ขอบเวที เขารู้สึกถึงความหลวมที่เบาบางมากๆ ที่ปลายนิ้ว แตกต่างจากจุดอื่น!

เจอแล้ว!

เขาเพ่งมองขอบของแผ่นไม้นั้น และพบรอยแยกเล็กจิ๋วที่เกือบจะกลืนไปกับลายไม้! นี่คือประตูกล!

เขาพยายามใช้เล็บงัด แต่มันแน่นเกินกว่าจะเปิดด้วยมือเปล่า

ต้องใช้เครื่องมือ!

เฉินเย่ลุกขึ้นทันที ตั้งใจจะไปหาชะแลงหรืออะไรสักอย่างที่หลังเวที

ทว่า ทันทีที่เขาหันหลังกลับ—

"ตึง."

เสียงทึบๆ เหมือนมีอะไรกระแทกแผ่นไม้จากด้านล่าง ดังขึ้นกะทันหันจากใต้ประตูกลที่เท้าของเขาเหยียบอยู่!

ร่างกายของเฉินเย่แข็งทื่อทันที เลือดในกายแทบจับตัวเป็นน้ำแข็ง

มัน... ถูกสะกดไปแล้วไม่ใช่เหรอ?

ทำไม...

"ตึง! ตึง!"

เสียงดังขึ้นอีกสองครั้ง! แรงกว่าเดิม! เร่งเร้ากว่าเดิม!

ราวกับมีบางสิ่งถูกขังอยู่ใต้ประตูกลนั้น กำลังพยายามดิ้นรนจะออกมา!

กลิ่นอายที่เย็นเยียบและรุนแรงยิ่งกว่าเดิม แต่กลับแฝงความโหยหาประหลาด ซึมออกมาเป็นริ้วๆ จากรอยแยกของพื้นไม้!

สิ่งที่อยู่ข้างล่าง... ดูเหมือนกำลังตอบสนองต่อ กุญแจ ในมือของเฉินเย่?!

ไม่ใช่ความผิดปกติหญิงชุดขาวหวีผม!

แต่มันคือ... อย่างอื่น?!

"กุญแจ" ที่ปู่ทวดเฉินซิงทิ้งไว้ ไม่ได้มีไว้ไขสิ่งที่ถูกสะกดอยู่ใต้เวที แต่มีไว้ไข... ความลับอีกอย่าง... ที่ถูกผนึกไว้ใน "ประตูใจ" ของโรงหนัง?

เฉินเย่ยืนนิ่งอยู่กับที่ มือบีบกุญแจแน่น เหงื่อเย็นไหลซึมจนเสื้อผ้าเปียกชุ่มอีกครั้ง

เสียงกระแทกจากเบื้องล่างดังขึ้นเรื่อยๆ ทีละครั้ง ทีละครั้ง

จะเปิด หรือไม่เปิด?