บทที่ 69

บทที่ 69

สำนักงานของจองจินอุกนั้นยอดเยี่ยมมาก

ขนาดที่กว้างขวางก็ส่วนหนึ่ง แต่สมกับเป็นคนจบศิลปะ เขาตกแต่งด้วยของสะสมไม่กี่ชิ้นแต่ช่วยดึงบรรยากาศให้ดูดีขึ้นผิดหูผิดตา

สิ่งที่ยอดเยี่ยมที่สุดคือภาพวาดที่แขวนอยู่หลังโต๊ะทำงาน

ภาพสีน้ำมันที่ดูปราดเดียวก็รู้ว่าเก่าแก่

ท้องฟ้าสีครามที่มีเมฆขาวลอยละล่อง เป็นผลงานที่เรียบง่ายมาก

หากวางแทรกอยู่ท่ามกลางภาพวาดหลายชิ้น ก็อาจจะเดินผ่านเลยไปเฉยๆ

ลายเส้นดูธรรมดาขนาดนั้นเชียวล่ะ

แต่ทำไมกันนะ

ยิ่งมองดูภาพนั้น กลับยิ่งรู้สึกประหลาด

ต่อให้อธิบายความรู้สึกนี้ ก็ไม่รู้จะสรรหาคำไหนมาพูด

ถ้าเป็นจีฮุนคงวิจารณ์ออกมาได้อย่างสละสลวยไปแล้ว

‘เดี๋ยวนะ’

ฉันมาทำอะไรที่นี่หว่า?

มัวแต่หลงใหลไปกับภาพวาดจนลืมไปเลยว่ามาที่สำนักงานทำไม

อ้อ จริงด้วย

มาขอร้องจองจินอุกนี่นา

แม้แต่ในวินาทีที่นึกจุดประสงค์ขึ้นมาได้

“.......”

สายตาของพัคยูกอนยังคงจับจ้องอยู่ที่ผลงานชิ้นนั้น

ตอนนั้นเอง

“ชอบภาพวาดเหรอครับ?”

“อ๊ะ ครับ งดงามมากเลย”

จองจินอุกพูดด้วยสีหน้าภาคภูมิใจสุดขีด

“ภาพวาดของคุณพ่อผมน่ะครับ”

“อ๋อ”

“คุณพ่อท่านวาดแต่ท้องฟ้าตลอดเลยครับ พอถามว่าทำไมก็ไม่ยอมตอบ เอาแต่วาดท้องฟ้าซ้ำแล้วซ้ำเล่าอยู่นั่นแหละ”

“เพราะมันงดงาม”

“ครับ?”

“เพราะท้องฟ้างดงามขนาดนี้ ท่านเลยอดใจไม่ไหวต้องหยิบพู่กันขึ้นมาหรือเปล่าครับ?”

“ก็อาจจะใช่นะครับ พ่อมักจะวาดแต่ท้องฟ้าที่แจ่มใสตลอดเลย”

ไม่ใช่แค่พูดลอยๆ ท้องฟ้าในภาพวาดนั้นช่างงดงามจริงๆ

หากได้ใช้ชีวิตโดยมีท้องฟ้าแบบนั้นอยู่เหนือศีรษะ แทนที่จะเป็นเม็ดฝน คงจะมีตัวโน้ตดนตรีโปรยปรายลงมาแทน

ตุบ ตุบ แทนเสียงฝน

ติ๊ง ติริ้ง ติ๊ง ติริ้ง เสียงดนตรีคงดังแว่วในหู

คงเพราะได้เจอกับผลงานที่สุดยอดเกินไป ความรู้สึกเลยพลุ่งพล่านขึ้นมา

‘ไม่ใช่เวลามาทำแบบนี้นี่นา’

ขณะที่พัคยูกอนกำลังจะเข้าเรื่องนั่นเอง

เดี๋ยวสิ!

ตัวโน้ตที่ร่วงหล่นจากก้อนเมฆ

เสียงดนตรีที่ดังขึ้นทุกครั้งที่ตัวโน้ตตกกระทบพื้น

‘ถ้าเอาคอนเซ็ปต์นี้ มาทำอะไรสักอย่างได้ไหมนะ?’

เช่น

วิธีกดปุ่มให้ตรงจังหวะที่ตัวโน้ตตกลงมา เพื่อให้เกมดำเนินต่อไป

คงเพราะไอเดียมันผุดขึ้นมา

‘Rhythm In The Sky’

ชื่อเกมก็หลุดออกมาจากปากทันที

มาขอให้ช่วยงานอาร์ตโปรเจกต์ใหม่ แต่ดันได้เกมใหม่กลับไปอีกเกมเนี่ยนะ

แม้จะรู้สึกเหมือนงานกองท่วมหัว

แสยะ

แต่มุมปากของพัคยูกอนกลับยกยิ้มเล็กๆ

…

เวลาผ่านไปอย่างรวดเร็ว

ยังไม่ทันจบเทอม ส่วนสูงผมก็ยืดขึ้นตั้ง 5 เซนติเมตร จนต้องไปตัดชุดนักเรียนใหม่

แต่ชุดนั้นก็ใส่ได้ไม่นานก็คับอีกแล้ว

คราวนี้เป็นเพราะไหล่

สงสัยผลจากการว่ายน้ำจะเริ่มแสดงออกมาแล้วมั้ง

ในระหว่างที่เติบโต อยู่นั้น รอบตัวผมก็มีเรื่องราวมากมายเกิดขึ้น

เริ่มจาก ‘โชเน็งจัมป์’ ก่อน

‘ดราก้อนบอล’ ยังคงฮิตติดลมบน ยอดขายรายสัปดาห์ทุบสถิติใหม่อย่างต่อเนื่อง

ด้วยอานิสงส์นั้น เมื่อมีนักอ่านหน้าใหม่เข้ามา ผลงานเดบิวต์ของริวโนสุเกะและซูซูกิจึงได้รับความสนใจตามไปด้วย

ชื่อผลงานกลายเป็น ‘ดราก้อนเควสต์’ ตามความต้องการอันแรงกล้าของริวโนสุเกะ

รู้สึกเหมือนกงล้อประวัติศาสตร์จะบิดเบี้ยวไปนิดหน่อยก็เถอะ

‘ช่างเถอะ’

ในเมื่อนักเขียนเขาต้องการแบบนั้น ก็คงต้องปล่อยไปตามน้ำ

เอาเถอะ!

‘ดราก้อนเควสต์’ ได้องค์ประกอบที่แน่นปึ้กบวกกับลายเส้นที่พริ้วไหว ส่งผลให้ไต่อันดับความนิยมขึ้นมาอยู่ที่ 3 ได้อย่างสวยงาม

แน่นอนว่าไม่ได้มีแต่เรื่องดีๆ

ความขัดแย้งระหว่างซูซูกิที่อยากจะพักผ่อนเมื่อผลงานเข้าที่เข้าทาง กับริวโนสุเกะที่บอกว่าน้ำขึ้นให้รีบตัก

“ไม่เป็นไร ไปพักเถอะ ระหว่างนั้นฉันวาดเองก็ได้”

อีกฝ่ายเล่นประกาศจะเหมางาน 2 คนดื้อๆ แบบนี้ จะไปทำอะไรได้

ครั้งนี้ผู้ชนะก็คือริวโนสุเกะอีกตามเคย

ด้วยความที่ สองคนนี้ช่วยกันฮึดสู้ การเตรียมงานอนิเมชันจึงดำเนินไปทีละขั้นตอน

สถานีโทรทัศน์ได้ข้อสรุปไปนานแล้ว เหลือแค่จัดสรรช่วงเวลาออกอากาศ

ถ้าไม่มีปัญหาใหญ่ เดือนหน้าคงได้ฉายตอนแรก

‘อืมมม’

จะพูดก็กระไรอยู่ แต่...

การบุกตลาดอเมริกานี่ใช้เงินลงทุนมหาศาลจริงๆ

การต้องมานั่งดูเงินไหลออกเป็นก้อนๆ เนี่ย มันทรมานหัวใจชะมัด!

ด้วยเหตุนี้ ผมจึงเริ่มธุรกิจเล็กๆ เพิ่มอีกอย่าง

ไหนๆ ก็มีสำนักพิมพ์ส่วนตัวอยู่แล้ว ก็เลยเอา ‘โชเน็งจัมป์’ ของญี่ปุ่นมาตีพิมพ์ฉบับลิขสิทธิ์ในเกาหลีเสียเลย

ในระหว่างนั้นก็จัดพิมพ์รวมเล่ม ‘ดราก้อนบอล’ ที่ออกมาจนถึงปัจจุบันรวดเดียว

ทำเอาเกาหลีตื่นเต้นกับ ‘ดราก้อนบอล’ ไปด้วย

โชคดีที่ยอดขายทั้งรวมเล่มและรายสัปดาห์ออกมาสวยหรู

ถือเป็นผลงานที่น่าจับตามองทีเดียว

‘แต่ในบัญชีไม่เห็นจะรู้สึกว่าเงินเพิ่มขึ้นตรงไหน’

แต่ก็นะ

เดี๋ยวพอ ‘สแลมดังก์’ ตีพิมพ์ออกมา อะไรๆ ก็คงดีขึ้นเอง

ถึงจะพูดแบบนี้... แต่เอาเข้าจริงยอดเงินในบัญชีไม่ใช่ความสนใจหลักของผม

สิ่งที่สำคัญที่สุดคือเกมจะออกมาดีแค่ไหนต่างหาก!

งั้นตอนนี้มาดูการพัฒนาเกมที่รอคอยกันดีกว่า

พอเลิกเรียนพี่ชายจะรีบวิ่งไปหาทีมงานทันที

กว่าจะลากสังขารกลับบ้านได้ก็ปาเข้าไปเช้ามืด

ที่น่าทึ่งคือขยันขนาดนั้นแต่ยังรักษาตำแหน่งที่ 1 ของสายชั้นไว้ได้

อยู่ ม.3 คนอื่นเขาก็ขยันกันไม่ใช่เหรอ?

ด้วยความสงสัย วันหนึ่งผมเลยถามพี่ออกไป

‘ทำไมผลการเรียนถึงดีขนาดนี้ล่ะ?’

วันนั้น พี่ให้คำตอบผมมาว่า

‘การเรียนมันซื่อตรง ทำเท่าไหร่ก็ได้ผลลัพธ์กลับมาเท่านั้น’

แล้วพี่ก็เสริมต่อ

‘แต่การพัฒนาเกมมันต่างกัน ต่อให้ทีมงานพยายามแทบตาย ก็ไม่ได้การันตียอดขายสักหน่อย’

นั่นสินะ

พี่คงกำลังพยายามอย่างสุดความสามารถ พลางสะกดกลั้นความกังวลใจเอาไว้

ไม่ใช่แค่ผมที่รู้สึกแบบนั้น

ขนาดนักพัฒนาของนินเทนโดยังต้องแลบลิ้น

ถึงขั้นมีคำกล่าวว่าถ้าญี่ปุ่นมีริวโนสุเกะ เกาหลีก็มีพัคยูกอน พี่ชายทุ่มเทให้กับงานขนาดนั้น

โชคดีที่ผลลัพธ์ตามมาสมความพยายาม

ทำเสร็จก่อนเป้าหมายตั้งสองเดือนเนี่ยนะ!

ผมเลยต้องเดินทางไปที่สำนักงานของพี่เพื่อตรวจสอบเวอร์ชันสุดท้ายของเกม

‘ขอให้ออกมาดีเถอะ’

ตึกสำนักพิมพ์ชั้น 3 ขึ้นชื่อในย่านนี้ว่าเปิดไฟสว่างตลอด 24 ชั่วโมง

แน่นอนว่าวันนี้ก็เหมือนกัน

เมื่อผมก้าวเข้าไป มาร์ตินเป็นคนแรกที่เดินเข้ามาหา

ขอบตาดำคล้ำลงมาถึงแก้ม

“โต้รุ่งเหรอครับ?”

“เรื่องปกติครับ”

มาร์ตินเป็นบุคลากรที่มีทักษะการเขียนโค้ดระดับที่คุณฮิเดโอะยังต้องทึ่ง

ขนาดเรียนรู้แบบครูพักลักจำยังขนาดนั้น

ด้วยเหตุนี้ เขาจึงเข้าร่วมทีมพัฒนาตั้งแต่ช่วงแรก และตอนนี้ก็กำลังรับผิดชอบงานที่ปกติต้องใช้โปรแกรมเมอร์มือเก๋าหลายคนรุมทำ ด้วยตัวคนเดียว

“ยังไม่เจอบั๊กนะครับ แต่ก็ไม่แน่ ต้องเช็กไปเรื่อยๆ จนกว่าจะวางขายนั่นแหละ”

ปากว่าอย่างนั้น แต่สีหน้าดูมั่นใจพอตัว

ก็นะ มันเป็นเกมการ์ดที่มีกติกาชัดเจนนี่นา

โปรแกรมเมอร์ระดับมาร์ตินตั้งใจทำขนาดนี้ ถ้ามีปัญหาสิแปลก

ในเวลาเดียวกัน เหล่านักพัฒนาของนินเทนโดต่างพากันสัปหงกพิงโซฟาหลับ

คำพูดที่ว่าไปนอนหลับให้สบายเถอะ จ่ออยู่ที่ปลายลิ้นแล้ว แต่...

ตอนนี้ทำได้แค่สัญญาว่าจะมอบการรักษาเยียวยาด้วยเงินตราให้เท่านั้น

“แล้วพี่ล่ะครับ?”

“ไปล้างหน้าน่ะครับ เดี๋ยวคงมา”

ผ่านไปราว 5 นาที

พี่ชายที่มีผ้าขนหนูพาดคอก็เดินดุ่มๆ ตรงมาทางผม

รองเท้าแตะขาดๆ กางเกงวอร์มที่ถลกขาขึ้นมาครึ่งหนึ่ง... กับเสื้อยืดคอย้วย

ใครจะคิดว่านี่คือทายาทรุ่นที่ 3 ของตระกูลแชโบล

“ได้ตัวไฟนอลแล้วเหรอ?”

“อื้อ ส่งให้คุณฮิเดโอะแล้ว พรุ่งนี้น่าจะตอบกลับมา”

พี่พาผมไปที่หน้าทีวีทันที

“ไม่ต่างจากเวอร์ชัน 80 เปอร์เซ็นต์เท่าไหร่หรอก แค่เปลี่ยนภาพประกอบการ์ดให้ดูเนี้ยบขึ้นเพราะของเดิมมันดูแตกๆ แล้วก็......”

ภาพประกอบการ์ดแน่นอนว่าซูซูกิเป็นคนรับผิดชอบ

ผลงานที่อัจฉริยะเค้นสมรรถภาพของตัวเองออกมาจนถึงขีดสุด

แต่คงเพราะข้อจำกัดด้านความจุ

ในเกมเลยถ่ายทอดผลงานชิ้นเอกของซูซูกิออกมาได้ไม่ถึง 1 ใน 10

อุตส่าห์ขบคิดหาวิธีมาตลอดจนถึงเวอร์ชันสุดท้าย

แต่ต่อให้พยายามแค่ไหน ก็เอาชนะความจุทางกายภาพไม่ได้อยู่ดี

น่าเสียดายแต่จะทำยังไงได้

ก็ต้องประนีประนอมในระดับที่เหมาะสม

ภาพประกอบการ์ดก็เรื่องหนึ่ง

“เนื้อเรื่องพยายามทำให้เป็นธรรมชาติที่สุด”

“ตัดบทพูดออกเหรอ?”

“อื้อ ให้ข้อมูลถูกปลดล็อกออกมาทุกครั้งที่ได้การ์ดแทน”

การใช้บทพูดเป็นวิธีที่ง่ายที่สุด

แต่พี่เลือกวิธีการนำเสนอแบบใหม่เพื่อเพิ่มความอินและความรู้สึกสำเร็จ

“ดูดีขึ้นจริงๆ ด้วย”

เกมยอดเยี่ยมมากจริงๆ

เลเวลดีไซน์ที่นัตสึเมะ เอจิ รับผิดชอบก็เหนือชั้น ระบบการต่อสู้ที่คุโรซาว่า ทาเคชิ แก้ไขแล้วแก้ไขอีกก็สัมผัสได้ถึงความสมบูรณ์แบบ

เพราะแบบนั้นมั้ง

เลยรู้สึกเหมือนเห็นผลงานที่ล้ำยุคปรากฏขึ้น

ถ้าให้คะแนน ‘แฟมิซึ’ คงได้สัก 38 คะแนน (เต็ม 40)

เป็นเกมที่ยอดเยี่ยมถึงขั้นเล็งคะแนนเมตาคริติก 94 คะแนน (เต็ม 100) ได้เลย

‘งั้นตอนนี้ก็เหลือแค่อนาคตที่สดใสโรยด้วยกลีบกุหลาบสินะ?’

เกมก็ทำออกมาดี การ์ตูนก็อันดับสูง อนิเมชันก็ใกล้ฉาย ยอดขาย 1 แสนล้าน ก็แค่เรื่องของเวลา?

แต่ทว่า

‘ปู่พูดเรื่องเงินเคยผิดที่ไหนล่ะ?’

คำทำนายของคุณปู่แม่นราวกับตาเห็นในที่สุด

…

หนึ่งเดือนหลังเกมวางจำหน่าย

คำชื่นชมจากนักวิจารณ์หลั่งไหลเข้ามาอย่างที่คาด

บ้างก็ว่านักพัฒนาอัจฉริยะวัย 10 ปรากฏตัวแล้ว บ้างก็ว่าทีมฮิเดโอะสร้างตำนานบทใหม่ ตื่นเต้นกันยกใหญ่

เป็นการเปิดตัวที่สวยหรูแน่นอน

แต่!

ปัญหาก็คือยอดขาย

จนถึงเดือนกันยายน มียอดขาย 1.1 ล้านชุด

ดูจากที่ขายได้ 8 แสนชุดทันทีที่วางจำหน่าย แสดงว่ามีแฟนคลับเดนตายจากการ์ตูนตามมาซื้อ

หลังจากนั้นยอดขายก็ขยับออกไป ‘เรื่อยๆ’

มองเผินๆ ก็ดูดีอยู่หรอก

แต่ถ้าไม่เปลี่ยนคำว่า ‘เรื่อยๆ’ เป็น ‘ถล่มทลาย’ ผมกับพี่ก็คงต้องพับความฝันเก็บไป

นินเทนโดที่ไม่รู้เรื่องรู้ราวก็พากันฉลองใหญ่

Third Party หน้าใหม่ขายงานเดบิวต์ได้ 1.1 ล้านชุด ก็สมควรอยู่หรอก

นินเทนโดคาดการณ์ว่าปีนี้จะขายได้สูงสุด 1.4 ล้าน ชุด

พร้อมกับกล่าวขอบคุณและแสดงความยินดี

โธ่เว้ย เป้าหมายคือ 2 ล้าน ชุดต่างหาก จะมายินดีทำบ้าอะไร!

ผู้รับผิดชอบพูดอย่างไร้กังวลว่า

“ปลายปีหน้าอาจจะแตะ 2 ล้าน ชุดก็ได้มั้งครับ?”

พูดไปก็ป่วยการ

ที่น่าทึ่งคือมีเกมที่พี่สร้างวางขายเพิ่มอีกตั้งสองเกม

เป็นผลงานของพี่ล้วนๆ โดยไม่ได้รับความช่วยเหลือจากฮิเดโอะ

เกมแอ็กชันที่คารวะ ‘Rogue’ ก็ว่าไปอย่าง แต่คิดยังไงถึงสร้างเกมจับจังหวะในยุคนี้เนี่ย?

ขอบคุณสิ่งนั้นที่ทำให้เรามีภาพลักษณ์เป็นบริษัทพัฒนาเกมที่สร้างสรรค์และมีฝีมือ

ในระยะยาวถือว่าปูพรมแดงไว้รอชัดๆ!

ผลงานของพี่โดดเด่นสะดุดตามาก

“.......”

แต่พวกเรากลับดีใจได้ไม่เต็มที่

เพราะยอดขายมันค่อยๆ ไต่ระดับขึ้นช้าๆ สวนทางกับคำชมเชยที่ท่วมท้น

‘ถ้ามีเวลามากกว่านี้ล่ะก็’

นั่นหมายความว่าขืนเป็นแบบนี้ต่อไป เป้าหมายต้องล้มเหลวแน่

ในสายตาของคุณปู่ กระดานนี้คงจบลงแล้วมั้ง

คุณปู่เรียกผมไปพบที่ห้องหนังสือเงียบๆ

“วิ่งวุ่นไปทั่ว ลำบากแย่เลยนะ”

“.......”

“ล็อตแรกผลิตไป 2 ล้าน ชุดเลยหรอ?”

“.......”

“เอาเถอะ ส่วนที่ขาดทุนก็เอาหุ้นสำนักพิมพ์ชูเอฉะที่พุ่งขึ้นมาโปะเอาแล้วกัน”

บอกให้ยอมแพ้เสียเถอะ

ทั้งที่ยังเหลือเวลาอีกตั้งสามเดือน แต่คุณปู่กลับพูดเหมือนคนที่เห็นสกอร์จบเกมแล้ว

“ทำไม? จะลองทำจนถึงที่สุดรึ?”

“.......”

“สถานการณ์แบบนี้แกจะทำอะไรได้?”

“.......”

“คิดจะแอบซื้อสัก 1 ล้าน ชุดโดยไม่ให้ปู่รู้หรือไง?”

ไม่มีหนทางแล้ว

ไม่สิ ต้องบอกว่าไม่มีหนทางในแบบปกติจะถูกต้องกว่า

ใช่ ถ้าวิธีปกติมันไม่ได้ผล ต่อให้ต้องเล่นตุกติกนิดหน่อย

ท่านคงอ่านสายตาของผมออก

“ทำไม? คิดจะทำอะไรแผลงๆ อีกหรอ?”

ปากว่าอย่างนั้น แต่สีหน้าของคุณปู่กลับเต็มไปด้วยความอยากรู้อยากเห็นจนแทบทนไม่ไหว ว่าหลานชายตัวแสบกำลังวางแผนอะไรอยู่กันแน่