บทที่ 31

บทที่ 31

ถ้าพูดถึง นินเทนโด นี่คือบริษัทเกมระดับท็อปของโลก บริษัทเกมที่ครอบครองคาแร็กเตอร์ที่ยิ่งใหญ่ที่สุดในประวัติศาสตร์อย่าง ‘ซูเปอร์มาริโอ’ แล้วบริษัทระดับนั้น ทำไมถึงต้องมาวิ่งเต้นขายของตามร้านเกมเซ็นเตอร์ด้วยล่ะ?

แต่ความสงสัยนั้นก็คงอยู่เพียงชั่วครู่

‘อ๋อ! ช่วงก่อนวางขายเครื่องแฟมิคอม สินะ’

นินเทนโดเติบโตขึ้นเป็นบริษัทอันดับหนึ่งของวงการอย่างแท้จริง หลังจากวางจำหน่ายเครื่องเล่นเกมภายในบ้านที่เรียกว่า ‘แฟมิคอม’ ตอนนี้คงเป็นช่วงก่อนหน้านั้น ช่วงที่ยังผลิตเกมตู้ อยู่ละมั้ง จะว่าไป ต่อให้เป็นบริษัทที่ยิ่งใหญ่แค่ไหน ก็ย่อมต้องมีช่วงเวลาตั้งไข่กันทั้งนั้น

ในตอนที่ผมกำลังจมอยู่กับความคิด

“ขอบคุณครับ”

ชายชาวญี่ปุ่นที่ล้มก้นจ้ำเบ้าเมื่อครู่ ก้มหัวให้ผม ดูเหมือนจะเป็นการแสดงความขอบคุณที่ช่วยเก็บแผ่นพับให้

‘เดี๋ยวนะ ฉันเคยเห็นผู้ชายคนนี้ที่ไหนกันนะ?’

ต้องเป็นคนของนินเทนโดแน่ๆ

“เพราะผมแท้ๆ มือเลยเปื้อนไปหมดเลย”

“ไม่เป็นไรครับ”

ชายคนนั้นก้มหัวให้ผมอีกครั้ง จะเรียกว่ามารยาทงามแบบกึ่งๆ ย้ำคิดย้ำทำสไตล์คนญี่ปุ่นดีไหมนะ เอาเถอะ ดูเหมือนเขายังมีเรื่องต้องคุยกับเจ้าของร้านต่อ ในเมื่อเจ้าของร้านเป็นต้นเหตุให้เขาผลักล้ม คงต้องใช้เรื่องนี้เป็นข้ออ้างในการขายของแน่ๆ ผมจึงหลบฉากออกมาอย่างรู้รักษาตัวรอด โดยไม่ลืมหยิบแผ่นพับที่ดูสภาพดีที่สุดติดมือมาหนึ่งใบ

หนึ่งชั่วโมงต่อมา โรงแรม ห้องพักของพัคจีฮุน

ผมนอนลงด้วยความตั้งใจว่าจะหลับ อาบน้ำอุ่นจนตัวเหลวน่าสบายแล้วค่อยมานอนแท้ๆ ปกติป่านนี้คงสลบเหมือดไปแล้ว

“อือออ”

แต่ผมกลับได้แต่พลิกตัวไปมา ข่มตานอนไม่ลงสักที เป็นเพราะคำว่า ‘นินเทนโด’ มันปักอกเข้าอย่างจัง บริษัทที่มีอนาคตไกล แถมรอความสำเร็จอีกไม่นาน แค่ไม่กี่ปีจากนี้ พอซูเปอร์มาริโอวางจำหน่าย นินเทนโดก็จะกลายเป็นเบอร์หนึ่งของวงการอย่างไร้ข้อกังขา

รู้ เรื่องนั้นน่ะรู้

‘แต่จะลงทุนไปหมดเพียงเพราะมันทำเงินได้ ก็ดูจะกระไรอยู่’

ตอนนี้เป็นจังหวะที่ต้องลดความโดดเด่น ลง แต่ทว่า ชื่อของซูเปอร์มาริโอกลับคอยฉุดรั้งจิตใจผมไว้ไม่ปล่อย

“อือออ”

ครั้งแรกที่ผมได้เห็นซูเปอร์มาริโอ คือที่ร้านเกมตอนยังเด็ก เดิมทีมันเป็นเกมคอนโซลสำหรับเล่นที่บ้าน แต่ไม่รู้ดัดแปลงกันยังไง ร้านเกมถึงเอามาเปิดให้เล่นแบบจับเวลาได้ น่าจะ 100 วอน เล่นได้สัก 10 นาทีมั้ง พอหมดเวลาที่กำหนด ก็จะมีเสียง ปี๊บ! ดังลั่นออกมาจากเครื่องเกมในยุคนั้น สัญญาณเตือนว่าถ้าไม่หยอดเงินเพิ่ม เกมจะหยุดลงแค่นี้ มีพวกพี่ๆ หลายคนที่รำคาญเสียงนั้นจนรีบลุกหนีไป ถึงจะร้อง ปี๊บ! แต่จริงๆ ก็ยังเล่นต่อได้อีกสักพัก แต่ก็มีคนจำนวนไม่น้อยที่ลุกไปเฉยๆ เหมือนไม่เสียดาย

เวลาแบบนั้น ผมจะรีบวิ่งจู๊ดเข้าไปจับจอยสติ๊กต่อทันที อย่างมากก็เล่นได้แค่ 30 วินาทีก่อนเกมตัด แต่สำหรับผม ช่วงเวลานั้นมันช่างมีความสุขเหลือเกิน ซูเปอร์มาริโอที่ขยับไปตามการควบคุมของผม แค่ได้มองดูสิ่งนั้น ตัวผมในวัยเด็กก็มีความสุขจนล้นปรี่แล้ว

นอกจากร้านเกมแล้ว ก็ยังมีความทรงจำเกี่ยวกับเกมอีก ตอนอยู่ประถมต้น ผมอยากเล่นซูเปอร์มาริโอภาค 3 มาก จนถึงขนาดยอมตามเพื่อนของเพื่อนที่มีเครื่องเกมไปที่บ้าน เพราะไม่รู้จักกัน เลยไม่กล้าขอเล่น ได้แต่นั่งเกาะขอบประตูมองจอทีวีตาละห้อย ไม่ได้เศร้าเลยสักนิด ในตอนนั้น แค่ได้เห็นซูเปอร์มาริโอภาคใหม่ล่าสุด ก็สนุกจะแย่แล้ว ซูเปอร์มาริโอที่สวมชุดแรคคูนกระดิกหางบินไปบนท้องฟ้าเนี่ยนะ!

เป็นภาพที่จินตนาการไม่ถึงเลยจริงๆ

พอลองนึกย้อนดู เพื่อนที่มีเครื่องเกมคนนั้นก็ไม่ใช่คนรวยอะไร บ้านกึ่งใต้ดินที่เหม็นอับ เครื่องเกมที่พ่อแม่ซื้อให้ เพื่อให้ลูกติดอยู่กับบ้านจนกว่าพ่อแม่ที่ออกไปทำงานหาเช้ากินค่ำจะกลับมา แล้วทำไมในตอนนั้น ถึงได้อิจฉาขนาดนั้นกันนะ พอมาเรียบเรียงดูแบบนี้

‘ความทรงจำเกี่ยวกับนินเทนโด เยอะกว่าที่คิดแฮะ’

เฮ้อ บางที การที่นอนไม่หลับอาจเป็นเรื่องปกติก็ได้ ผมปัดผ้าห่มที่คลุมโปงอยู่ออกไปด้านข้าง

‘จะว่าไปก็น่าทึ่งดีเหมือนกัน’

เด็กน้อยที่เคยไปเกาะขอบประตูบ้านคนอื่นเพื่อขอเล่นเกม ตอนนี้กลับมาอยู่ในจุดที่สามารถซื้อหุ้นนินเทนโดได้ ‘จะยอมพักสักจังหวะ เพื่อลดความน่าหมั่นไส้’ หรือจะคว้าความทรงจำวัยเด็กเอาไว้อย่างไม่เกรงกลัว แม้ความมืดมิดของยามค่ำคืนจะโรยตัวลงมา

“.......”

ผมก็ยังไม่อาจหาข้อสรุปให้ตัวเองได้เป็นเวลานาน

…

บ่ายวันรุ่งขึ้น ทั้งที่ยังหาข้อสรุปไม่ได้ ตึก ตึก แต่เท้าของผมกลับมุ่งหน้าไปที่ร้านเกมเซ็นเตอร์โดยธรรมชาติ

‘คงเพราะหวนนึกถึงความหลังเมื่อนานมาแล้วมั้ง’

เลยยิ่งอยากเล่นเกมเข้าไปใหญ่ อะแฮ่ม พอไปอยู่ที่ร้านเกม เดี๋ยวเห็นของจริงก็คงเกิดกิเลส อยากได้โน่นได้นี่ขึ้นมา แต่ว่า!

‘คุณลุงนินเทนโดแกมาตอนร้านปิดนี่นา’

ถ้าท่าไม่ดี ก็ชิ่งกลับก่อนเวลานั้นก็ได้ คิดได้ดังนั้น ผมเลยวิ่งไปยังร้านเกมอย่างผ่าเผย แต่ทว่า แผนการ ของผมกลับล้มเหลวไม่เป็นท่า น่าตกใจที่คุณลุงนินเทนโดดันมาที่ร้านก่อนผมเสียอีก! กลางวันแสกๆ เนี่ยนะ?

“เดี๋ยวจะติดตั้งไว้ตรงนี้นะครับ”

คุณลุงนินเทนโดหยิบแผงวงจรสีเขียวออกมาจากกล่องขนาดใหญ่ อ๋อ เมื่อวานยื้อแย่งไม้ถูพื้นจนล้มก้นจ้ำเบ้า ก็เลยใช้มุกนั้นปิดการขายสำเร็จสินะ? ตรงข้ามกับคุณลุงนินเทนโดที่หน้าตาดูมั่นอกมั่นใจ เจ้าของร้านกลับทำหน้าบอกบุญไม่รับ บริษัทเล็กจิ๋วจากญี่ปุ่นที่ชื่อไม่คุ้นหู แถมยังเอาเกมที่เพิ่งออกใหม่มาลง ก็คงไม่แปลกที่จะรู้สึกไม่พอใจ ถึงอย่างนั้น ก็คงไม่ขาดทุนหรอก

‘ดองกี้คองเนี่ย ฉันเคยเล่นมาแล้ว’

ขนาดเข้ามาถึงร้านเกมในเกาหลีได้ แสดงว่าผลประกอบการต้องดีแน่นอน ค่าแผงวงจรน่ะ เดี๋ยวเดียวก็ถอนทุนคืนได้แล้ว

กุกกัก กุกกัก

คุณลุงนินเทนโดลงมือติดตั้งด้วยตัวเอง แค่ต่อสายไฟไม่กี่เส้น เครื่องก็ติดทันที

วิ้งงง!

หน้าจอสว่างวาบขึ้น พร้อมกับการปรากฏตัวของกอริลลาตัวหนึ่งที่ลักพาตัวผู้หญิงไป

‘ได้แรงบันดาลใจมาจากคิงคองสินะ?’

เจ้ากอริลลาปีนป่ายขึ้นไปบนโครงเหล็กอย่างคล่องแคล่ว จากนั้น ชายหนุ่มไว้หนวดเคราสวมหมวกแดงก็ปรากฏตัวขึ้นเพื่อไปช่วยผู้หญิงที่ถูกจับตัวไป

‘หือ?’

อะไรน่ะ นั่นมันซูเปอร์มาริโอไม่ใช่เหรอ? ใช่จริงๆ ด้วย ตัวละครที่จะต้องหลบหลีกการขัดขวางของกอริลลาเพื่อไปช่วยผู้หญิง ก็คือซูเปอร์มาริโอนั่นเอง

‘ซูเปอร์มาริโอโผล่มาในเกมดองกี้คองเนี่ยนะ?’

นี่ยังเป็นช่วงก่อนที่ ‘ซูเปอร์มาริโอ บราเธอร์ส’ จะวางจำหน่าย นั่นหมายความว่า ซูเปอร์มาริโอ คือการนำตัวละครที่ปรากฏในดองกี้คองกลับมาใช้ใหม่ อย่างนั้นสินะ

‘น่าสนุกแฮะ’

คงเป็นเพราะผมจ้องหน้าจอตาไม่กะพริบ

“ลองเล่นดูไหมครับ?”

คุณลุงนินเทนโดยื่นเหรียญให้ผมหนึ่งเหรียญ

“ขอบคุณสำหรับเรื่องเมื่อวานนะครับ อาจจะไม่พอแทนคำขอบคุณ แต่ว่า......”

เขาล้วงเหรียญออกมาจากกระเป๋าเพิ่มอีก

“ถ้าเป็นเกมของบริษัทเรา ผมให้เล่นได้ไม่อั้นเลยครับ”

เงินน่ะ ผมมีเยอะกว่าคุณอีกมั้ง...... เอาเถอะ ผมรับเหรียญที่เขายื่นให้มา และเมื่อหยอดลงไปในตู้เกม ติ๊ง! เสียงกลไกอันแสนรื่นรมย์ก็ดังขึ้น

‘ดองกี้คองเหรอ… ไม่ได้เล่นนานเลยนะ’

ผมบังคับซูเปอร์มาริโอให้ปีนขึ้นไปบนโครงเหล็ก กอริลลากลิ้งถังไม้ลงมาขัดขวาง แต่ทว่า

ดึ๋ง ดึ๋ง

ผมกระโดดหลบอย่างใจเย็นและไต่ขึ้นไปชั้นบน อาจเป็นเพราะผมเล่นผ่านด่านง่ายเกินไปหรือเปล่า

“ดูเหมือนความยากจะต่ำไปหน่อยนะ”

เจ้าของร้านที่ยืนดูอยู่เริ่มบ่นทันที

“เถอะน่าเจ้านาย ทางสำนักงานใหญ่ทดสอบระดับความยากมาเรียบร้อยแล้วครับ ระดับนี้แหละกำลังดี แล้วอีกอย่างมันปรับได้ตลอดอยู่แล้วครับ ไม่ต้องห่วง ที่สำคัญ...”

“......?”

“ลูกค้าตัวน้อยท่านนี้เล่นเก่งเป็นพิเศษต่างหากครับ”

“ถึงอย่างนั้นก็เถอะ เล่นครั้งแรกผ่านฉลุยขนาดนี้มันจะได้เหรอ”

“ครับๆ เดี๋ยวผมเซตความยากให้ใหม่ครับ”

“เฮอะ ช่างเถอะ ก็ไม่ได้คาดหวังอะไรอยู่แล้ว”

“.......”

“ถ้ากระแสตอบรับไม่ดี ฉันจะถอดออกทันที รู้ไว้นะ”

“ครับ เดี๋ยวจะรีบเซตค่าให้ครับ”

ต่างจากเจ้าของร้านที่เดินหนีไปอย่างไม่แยแส

ก้มหัว

คุณลุงนินเทนโดเอาแต่ก้มหัวปลกๆ ให้กับแผ่นหลังของเจ้าของร้าน โลกของผู้ใหญ่เนี่ยนะ… เฮ้อ คงเป็นตอนที่แน่ใจแล้วว่าเจ้าของร้านไปแล้ว คุณลุงนินเทนโดขยับเข้ามาใกล้ผมแล้วกระซิบถาม

“ง่ายไปเหรอครับ?”

“ไม่รู้สิครับ”

“เล่นครั้งแรกแท้ๆ แต่ทำได้ขนาดนี้ เก่งเอาเรื่องเลยนะเนี่ย อายุแค่นี้เอง”

ผมไม่ได้เล่นเกมเก่งอะไรหรอก แต่ก็นะ ขนาด ‘Diablo 4’ ออก ผมยังเล่นมาแล้ว เกมคลาสสิกอย่างดองกี้คอง ก็คงผ่านได้ถูไถแหละน่า หลังจากที่ผมเคลียร์ด่านไปได้อีกหนึ่งด่าน

“คงต้องแจ้งสำนักงานใหญ่ไว้หน่อย”

คุณลุงนินเทนโดหยิบสมุดบันทึกออกมาจดอะไรยุกยิก ดูเหมือนเขาต้องการข้อติชม จึงหันมาถามผมอีกครั้ง

“เจ้ากอริลลานั่น… มองแพตเทิร์นออกเหรอครับ?”

“เปล่าครับ ก็แค่เล่นไปตามเรื่อง”

“ไม่ต้องจำอะไร… แค่มองแล้วเล่นตามสัญชาตญาณก็ไม่มีปัญหา?”

“สำหรับตอนนี้นะครับ”

“มีปัญหาจริงๆ ด้วยแฮะ”

มือของคุณลุงนินเทนโดขยับวุ่นวายทันที ตรงนี้มีคำถามผุดขึ้นมาข้อหนึ่ง

“ต้องบอกสำนักงานใหญ่เรื่องหยุมหยิมพวกนี้ด้วยเหรอครับ?”

“ครับ?”

“แค่วิ่งงานขายของก็ยุ่งจะแย่แล้วไม่ใช่เหรอครับ”

“อ่า… ก็ใช่น่ะสิครับ”

เป็นคำถามที่เจาะจงเกินไปสำหรับความอยากรู้อยากเห็นของเด็ก ชายคนนั้นดูตกใจเล็กน้อย แต่ก็ยอมตอบแต่โดยดี

“บริษัทเราเล็กมากน่ะครับ ถึงจะไม่ใช่หน้าที่โดยตรง แต่ถ้างานล้นมือก็ต้องช่วยๆ กันทำครับ”

หรือเพราะต้องการฟีดแบ็กจากผมเพิ่มกันนะ เขาจึงพูดต่อด้วยสีหน้าเป็นมิตร

“ความจริงแล้วลุงเป็นคาแร็กเตอร์ดีไซเนอร์ น่ะ ตอนนี้คนไม่พอก็เลยต้องออกมาวิ่งขายของ”

เขาใช้ปากกาในมือชี้ไปที่หน้าจอเกม

“ตัวละครตัวนั้น ลุงเป็นคนออกแบบเองแหละ”

“......?”

“ช่างประปาที่หนูบังคับอยู่เมื่อกี้… ลุงเป็นคนสร้างเองกับมือเลยนะ”

ต่างจากชายหนุ่มที่ยิ้มเขิน

“......!”

ดวงตาของผมสั่นไหวอย่างรุนแรง ช่างประปา? ตัวละครที่ผู้ชายคนนี้พูดถึงคือซูเปอร์มาริโอแน่ๆ นั่นหมายความว่า คุณเป็นคนสร้างซูเปอร์มาริโองั้นเหรอ? จะว่าไป

‘ว่าแล้วเชียวว่าคุ้นหน้า!’

งั้นชื่อของคุณก็คือ

“พอจะมีนามบัตรไหมครับ?”

“นามบัตรเหรอ?”

ในคำถามสั้นๆ นั้นคงแฝงความสงสัยว่าเด็กกะโปโลจะเอานามบัตรไปทำไม คำตอบของผมนั้นไม่ยืดยาว

“พอดีผมมีเงินอยู่นิดหน่อยน่ะครับ”

แค่ประโยคนั้นประโยคเดียว ตาของคุณลุงก็เบิกโพลง

“อย่าบอกนะว่า จะ… จะลงทุนเหรอครับ?”

เขาทำหน้าปั้นยากทันที เด็กประถมมาขอลงทุนเนี่ยนะ คงคิดว่าตัวเองช่างน่าสมเพชที่ดันไปมีความหวังกับคำพูดเด็ก แต่ปฏิกิริยาของผมนั้นต่างออกไป

“แทนที่จะปล่อยเงินให้นอนนิ่งๆ เอามาลงทุนน่าจะดีกว่าใช่ไหมล่ะครับ?”

“พูดจริงเหรอครับ?”

“ก็… คงต้องขอฟังรายละเอียดก่อนนะครับ”

เด็กที่สิงสถิตอยู่ร้านเกมจนดึกดื่นมาคุยเรื่องลงทุน ในทางทฤษฎีมันเป็นไปไม่ได้ แต่ดูเหมือนคุณลุงอยากจะเชื่อคำพูดของผม สถานการณ์ที่ต่อให้เป็นเชือกเน่าๆ ก็อยากจะคว้าไว้?

‘แสดงว่าร้อนเงินขนาดนั้นเลยสินะ’

คงเพราะแบบนั้น คุณลุงจึงมองผมสลับกับพี่ล่าม เห็นเด็กพกล่ามส่วนตัวมาด้วย คงดูไม่ธรรมดาจริงๆ นั่นแหละ สายตาของคุณลุงไปหยุดอยู่ที่ล่าม สายตาที่สื่อว่า 'ผู้ใหญ่น่าจะช่วยอธิบายหน่อยนะครับ'

“บอกเขาไปสิครับ”

พอผมแสดงเจตจำนงอนุญาต พี่ล่ามก็เอ่ยขึ้นอย่างระมัดระวัง

“ท่านนี้คือทายาทรุ่นที่ 3 ของฮยอนกังกรุ๊ปครับ”