ตอนที่ 14 เรื่องจุกจิกสัพเพเหระ (1)

พอกลับมาถึงโรงงาน จางเจี้ยนชวนถึงได้สัมผัสแรงกดดันมหาศาลของการว่างงาน และเพิ่งจะตระหนักได้ว่า แม้แต่ตำแหน่ง ‘เจ้าหน้าที่ชั้นสอง’ หรือหน่วยป้องกันร่วมในสถานีตำรวจ นั่นก็เป็นตำแหน่งที่ผู้คนนับไม่ถ้วนต่างอิจฉา

หากไม่มีเส้นสายที่แข็งแกร่งพอและคุณวุฒิการเป็นทหาร ก็อย่าได้คิดฝันเลย

คำพูดของหม่าเฉิงโหย่วทำให้จางเจี้ยนชวนอดไม่ได้ที่จะกระแอมไอออกมา เดิมทีเขาไม่อยากตอบคำถามนี้ แต่พอคิดดูแล้วก็ตัดสินใจตอบไปตามตรง

“หม่าโหว ฉันไม่เหมือนกับนายแล้วก็เหมาหนิว ฉันเป็นทะเบียนบ้านชนบท ไปเป็นทหารในโควตาของเมืองตงป้า ทะเบียนบ้านชนบทน่ะเป็นทหารง่ายกว่าเยอะ พวกนายเป็นทะเบียนบ้านในเมือง โควตาการเป็นทหารของโรงงานในแต่ละปีมีแค่ไม่กี่ตำแหน่ง พอกลับมารัฐก็จัดหางานให้เข้าโรงงานได้โดยตรงเลย แต่ฉันเป็นทหารกลับมาแล้วทำแบบนั้นไม่ได้...”

เหมาหย่งกับหม่าเฉิงโหย่วต่างก็ยังดูงง ๆ ไม่ค่อยเข้าใจความแตกต่างระหว่างทะเบียนบ้านในเมืองกับทะเบียนบ้านชนบทเท่าไหร่นัก แต่พวกเขารู้ว่าแม่ของจางเจี้ยนชวนไม่ได้ทำงานในโรงงาน แต่เป็นครูสอนหนังสืออยู่ที่เมืองตงป้า

แม่ของจางเจี้ยนชวนเป็นครูอัตราจ้างอยู่ที่เมืองตงป้า สอนหนังสืออยู่ที่เมืองตงป้ามานานยี่สิบกว่าปีแล้ว

“หมายความว่า นายเป็นทะเบียนบ้านชนบท พอเป็นทหารกลับมาก็เลยเข้าโรงงานโดยตรงไม่ได้เหรอ?” เหมาหย่งเกาหัวแกรก ๆ “แล้วจะทำยังไงล่ะ? เหล่าถูบอกว่านายทำงานอยู่ที่สถานีตำรวจนั่นก็เป็นงานชั่วคราว คงจะทำอยู่ที่นั่นไปตลอดชีวิตไม่ได้หรอกใช่ไหม?”

“ก็คงต้องดูกันไปทีละก้าวนั่นแหละ มันต้องมีทางออกสิ คนเป็น ๆ จะยอมอั้นฉี่จนตายได้ยังไง” จางเจี้ยนชวนโยนก้นบุหรี่ลงบนพื้น แล้วใช้เท้าขยี้ “พวกนายก็มัวแต่อุดอู้อยู่ที่บ้านมาหลายปีแล้วเหมือนกันไม่ใช่เหรอ?”

“แม่ง ใครมันอยากจะอุดอู้อยู่ที่บ้านกัน?” เหมาหย่งพูดอย่างไม่พอใจ “กระดูกกระเดี้ยวฉันแทบจะขึ้นสนิมหมดแล้วเพราะว่างงานเนี่ย ดูนายสิ ไปเป็นหน่วยป้องกันร่วมที่สถานีตำรวจก็ได้สูบหงซานฉาซองละสามหยวนห้าใช่ไหม? ฉันเนี่ยขนาดบุหรี่หงฝูหรงยังต้องไปขอแบ่งจากพี่ชายสูบเลย แค่ได้สูบเจี่ยซิ่วสักสองมวนก็เหมือนได้ฉลองปีใหม่แล้ว...”

“ขนาดนั้นเลยเหรอ?” จางเจี้ยนชวนถึงกับไปไม่เป็นกับคำพูดของเหมาหย่ง

บุหรี่หงซานฉานี่ปกติเขาก็ไม่มีปัญญาสูบหรอก แต่นี่ไม่ได้กลับมาที่โรงงานเหรอ? ต้องพกบุหรี่ดี ๆ ติดตัวไว้หน่อยสิ

Ashima หงถ่าซานก็ไม่กล้าซื้อ เลยกล้าซื้อแค่บุหรี่อย่างหงซานฉาหรือเฝ่ยชุ่ยเท่านั้น ถึงอย่างนั้น ซองละสามหยวนห้าก็ยังทำให้เขาเจ็บปวดหัวใจอยู่นาน ต้องรู้ด้วยว่า เงินจำนวนนี้พอซื้อหัวหมูพะโล้ได้ตั้งหลายครั้ง

แต่พี่ชายของเหมาหย่งได้เข้าโรงงานแล้ว เดือนหนึ่งอย่างน้อยก็น่าจะมีเงินเดือนหลายสิบหยวนไม่ใช่เหรอ? ทำไมยังสูบหงฝูหรงอีกล่ะ?

หงฝูหรงน่ะ ซองละแค่สามเจี่ยวห้าเอง ก้นกรองก็ไม่มี เจี่ยซิ่วก็แค่แปดเจี่ยวต่อซอง ขนาดพวกหน่วยป้องกันร่วมที่สถานีตำรวจยังไม่สูบกันเลย

“ก็เพราะพี่ชายนายมีแฟนแล้ว กำลังเก็บเงินแต่งงานอยู่ล่ะสิ?” หม่าเฉิงโหย่วพูดแทงใจดำ “ไม่งั้น อย่างน้อยพี่ชายนายก็ต้องสูบเสี่ยวหนานไห่แล้ว”

“แต่งงานบ้าบออะไร!” เหมาหย่งเบ้ปาก “แต่งงานแล้วจะไปอยู่ที่ไหน? หอพักคนโสดห้องหนึ่งอยู่กันสี่คน จะอยู่ได้ยังไง? บ้านเราก็มีอยู่แค่ไม่กี่ห้อง ทั้งบ้านหกคนอัดกันอยู่ พ่อฉันยังบอกว่าย่าอายุมากแล้ว คิดจะรับมาจากทางเจียโจวโน่น กำลังทะเลาะกับแม่อยู่เนี่ย อยู่กันไม่พอหรอก...”

เรื่องที่อยู่อาศัยเป็นปัญหาที่เจ็บปวดของโรงงานมาโดยตลอด ไม่ว่าใครก็เหมือนกัน

บ้านของจางเจี้ยนชวนก็ไม่มียกเว้น

เพราะว่าเป็นครัวเรือนลูกครึ่ง ถึงแม้ว่าทางโรงงานจะดูแลพวกครัวเรือนลูกครึ่งที่แต่งงานแล้ว โดยแบ่งห้องชุดให้กับตระกูลจางหนึ่งห้อง นี่ถือว่าเป็นการอนุเคราะห์เป็นพิเศษแล้ว นั่นก็เพราะในตอนนั้นพ่อของเขาเป็นคนขับรถให้กับผู้อำนวยการโรงงาน

ตั้งแต่เริ่มจำความได้ สองพี่น้องจางเจี้ยนกั๋วกับจางเจี้ยนชวนก็ต้องอาศัยอยู่ในห้องด้านนอกซึ่งเปรียบเสมือนเป็นทั้งห้องกินข้าว ห้องนั่งเล่น และห้องนอนรวมอยู่ในที่เดียวกัน

พออายุมากขึ้น ตระกูลจางเลยใช้แผ่นไม้กับแผ่นยางมะตอยมาต่อเติมเป็นห้องครึ่งหนึ่งตรงบริเวณหัวมุม สองพี่น้องก็เลยต้องไปอาศัยอยู่ในห้องที่ต่อเติมนั้น ถึงแม้ว่าในฤดูหนาวจะมีลมลอดเข้ามาบ้าง แต่ถ้าห่มผ้าห่มหนา ๆ หน่อย กรอกน้ำร้อนใส่ขวดน้ำเกลือจากโรงพยาบาลของโรงงานที่ดัดแปลงมาเป็นกระเป๋าน้ำร้อน ก็พอจะทนผ่านไปได้

ทางโรงงานไม่ได้สร้างที่พักอาศัยใหม่มาเป็นสิบปีแล้ว เพิ่งจะมาเริ่มสร้างอีกครั้งในปี 85 ปีที่แล้วเพิ่งจะเริ่มจัดสรรบ้านใหม่ล็อตแรก ได้ยินมาว่ามีคนนับไม่ถ้วนเกือบตีกันหัวแตกเพื่อแย่งชิงมัน

แต่อย่างน้อยมันก็ทำให้ทุกคนได้เห็นความหวัง พอย้ายไปบ้านใหม่ก็จะทำให้บ้านเก่าว่างลง คนที่อยู่ห้องเล็กย้ายไปห้องใหญ่ ก็จะทำให้ห้องเล็กว่างลงสำหรับคนอื่นที่ต้องการมากกว่า ดังนั้นมันจึงเป็นสิ่งที่ทุกคนต่างก็รอคอย

คุยสัพเพเหระกันไปเรื่อย เวลาผ่านไปอย่างรวดเร็ว แสงอาทิตย์ยามเย็นเริ่มทอประกายสีทอง ในท้องก็เริ่มส่งเสียงร้องจ๊อก ๆ แทบจะพร้อมกันโดยไม่ได้นัดหมาย ทั้งสามคนต่างก็ยิ้มแล้วเตรียมตัวแยกย้ายกันกลับบ้านไปกินข้าว

จางเจี้ยนชวนไม่คิดจะเลี้ยงข้าวคนทั้งสอง ข้าวมื้อหนึ่งอย่างน้อยก็ต้องใช้เงินเจ็ดแปดหยวน เขาไม่ได้ร่ำรวยขนาดนั้น

ส่วนเหมาหย่งกับหม่าเฉิงโหย่วนั้น แค่สองคนนั้นรวมเงินกันทั้งตัวแล้วมีสักสามห้าหยวน จางเจี้ยนชวนก็ถือว่าพวกเขามีปัญญาแล้ว

ต่างก็เป็นผีจน ๆ ที่ไม่มีงานไม่มีรายได้ ทำได้แค่ต่างคนต่างกลับไปกินข้าวที่บ้าน ทุกคนต่างไม่ได้รู้สึกกระดากอายอะไร

นัดแนะกันว่ากินข้าวเสร็จแล้วจะกลับมาหาจางเจี้ยนชวนอีก เหมาหย่งกับหม่าเฉิงโหย่วโบกมือลาจางเจี้ยนชวน จางเจี้ยนชวนถึงได้ปั่นจักรยานโยกเยกกลับบ้านไป

บ้านของจางเจี้ยนชวนอยู่ที่ตึก 12 เขตตะวันออก

ตอนที่จางเจี้ยนชวนจอดจักรยานไว้ที่หน้าประตู ก็เจอกับเพื่อนบ้าน จงเหว่ยหมิน

“ลุงจงครับ”

“อ้าว เจี้ยนชวน กลับมาแล้วเหรอ?”

ตระกูลจงกับตระกูลจางมีความสัมพันธ์ที่ดีต่อกัน จงเหว่ยหมินเคยฝึกศิลปะการต่อสู้ เป็นนักกีฬาวูซูที่มีฝีมือ ตอนจางเจี้ยนชวนยังเด็ก เขาก็มักจะพาจางเจี้ยนชวนไปฝึกศิลปะการต่อสู้ด้วยบ่อย ๆ

แน่นอนว่าในตอนนั้น พ่อให้สองพี่น้องจางเจี้ยนกั๋วกับจางเจี้ยนชวนไปเรียนศิลปะการต่อสู้กับจงเหว่ยหมินก็เพื่อเป็นการออกกำลังกาย ไม่ได้มีความคิดอะไรอื่น ทั้งสองพี่น้องต่างก็ทำ ๆ หยุด ๆ

แต่หลังจากที่ภาพยนตร์เรื่องวัดเส้าหลินฉายและโด่งดังเป็นพลุแตกในปี 82 จางเจี้ยนชวนก็เหมือนกับเด็กรุ่นราวคราวเดียวกันคนอื่น ๆ ที่คลั่งไคล้การฝึกศิลปะการต่อสู้อยู่พักหนึ่ง พอกลับมาช่วงปิดเทอมฤดูร้อนก็ไปตื๊อให้จงเหว่ยหมินสอนศิลปะการต่อสู้ ถึงได้ถือว่าเป็นการสานต่อสายสัมพันธ์นี้เอาไว้ จนกระทั่งไปอยู่ในกองทัพ นี่ก็ถือเป็นพื้นฐานส่วนหนึ่งที่ทำให้จางเจี้ยนชวนได้เป็นทหารหน่วยลาดตระเวน

จะว่าไปแล้ว จงเหว่ยหมินก็นับได้ว่าเป็น ‘อาจารย์ผู้เบิกเนตร’ ด้านศิลปะการต่อสู้ของจางเจี้ยนชวนเลยทีเดียว

“ครับ กลับมาพักวันหนึ่งครับ” จางเจี้ยนชวนรู้สึกว่าตัวเองโตขึ้นแล้ว ความสัมพันธ์กับเพื่อนบ้านผู้ใหญ่ที่อยู่รอบ ๆ ก็ดูเหมือนจะเริ่มห่างเหินไปไม่น้อย ไม่ค่อยมีเรื่องอะไรคุยกัน ไม่รู้ว่าคนอื่นก็เป็นแบบนี้เหมือนกันหรือเปล่า?

จงเหว่ยหมินถือกระป๋องใส่เพรียงทราย และยังมีถุงดินอีกใบหนึ่ง ข้างในน่าจะเป็นไส้เดือนที่ขุดมา กำลังเตรียมตัวจะออกไปตกปลาตอนกลางคืน เขาแค่คุยกับจางเจี้ยนชวนสองสามคำแล้วก็ออกจากบ้านไป

พอเข้ามาในบ้าน แม่กำลังผัดกับข้าวอยู่ที่เตาในครัวเล็ก ๆ พอเห็นลูกชายคนรองกลับมาก็ทักทาย “เจี้ยนชวน พ่อเขายังไม่กลับมาเลย เดี๋ยวรออีกสักพักค่อยกินข้าวนะ”

“โอ้” จางเจี้ยนชวนขานรับ “พี่ใหญ่ล่ะครับ?”

“อยู่ในห้องนั่นแหละ” เฉาเหวินซิ่ว ตอบกลับมา “เพิ่งกลับมาเหมือนกัน วัน ๆ เอาแต่ไปเถลไถลอยู่ข้างนอก ไม่รู้จักกลับบ้านให้มันเร็ว ๆ หน่อย”

จางเจี้ยนชวนยิ้มแห้ง ๆ พี่ใหญ่ก็ไม่มีงานทำ หรือจะให้ขดตัวอยู่ที่บ้านทั้งวันล่ะ?

นี่ก็ผ่านมาหลายปีแล้ว จางเจี้ยนชวนก็พอจะเข้าใจถึงความอึดอัดหงุดหงิดของพี่ชาย โรงงานไม่รับสมัครคนงาน ทำได้แค่อยู่บ้านว่าง ๆ เขาอยากทำงานจนแทบจะเป็นบ้า

พอเดินเข้าประตูไปก็เห็นพี่ชายนอนอยู่บนโซฟา มีหนังสือนิยายของฉงเหยาเรื่อง ‘ม่านรักม่านหมอก’ ที่ถูกเปิดอ่านจนเกือบจะขาดปิดคลุมอยู่บนหัว นอนนิ่งไม่ไหวติง

“กลับมาแล้วเหรอ?”

“อืม เจอลุงจงหน้าประตู เขาจะออกไปตกปลาอีกแล้ว พี่ไม่ตามไปด้วยเหรอ?” จางเจี้ยนชวนรู้ว่าพี่ชายเวลาว่าง ๆ ไม่มีอะไรทำ บางครั้งก็จะตามจงเหว่ยหมินไปตกปลาด้วย ไม่ว่าจะยังไงก็ตาม อย่างน้อยนาน ๆ ครั้งตกปลาได้กลับมาบ้าง ก็ยังช่วยให้ที่บ้านมีกับข้าวดี ๆ กิน

“ไม่ไปแล้ว อดนอนทั้งคืนก็ยังตกไม่ได้สักตัว เดี๋ยวแม่เห็นก็โดนด่าอีก” จางเจี้ยนกั๋วหยิบหนังสือที่ปิดหน้าอยู่ออกมาวางไว้ข้าง ๆ ถอนหายใจเฮือกหนึ่ง “รู้งี้น่าจะไปเป็นทหารซะก็ดี กลับมาอย่างน้อยก็ยังได้ไปเป็นหน่วยป้องกันร่วมที่สถานีตำรวจ อย่างน้อยก็ยังพอมีอะไรให้ทำบ้าง”

การจะไปเป็นทหารโดยใช้โควตาของโรงงานนั้นเป็นไปไม่ได้ นั่นมันต้องใช้ทะเบียนบ้านในเมือง โควตาในแต่ละปีมีน้อยมาก ต่อให้จางเจี้ยนกั๋วเป็นทะเบียนบ้านในเมือง ก็ไม่ถึงตาเขาอยู่ดี

จางเจี้ยนกั๋วในตอนนั้นยังไม่ได้เปลี่ยนสถานะ เขาสามารถใช้ทะเบียนบ้านชนบทไปเป็นทหารในโควตาของเมืองตงป้าได้ แต่พอพลาดโอกาสในการเปลี่ยนสถานะในครั้งนั้นไป วันข้างหน้าก็ไม่แน่ว่าจะได้เปลี่ยนสถานะอีก