บทที่ 3 เก็บผักก่อนกำหนด

เฉินเจียจื้อไม่ได้รีบร้อนไปทำงาน แต่คิดจะไปดูสภาพของที่ดินแต่ละแปลงก่อน

นอกจากกวางตุ้งและผักกวางตุ้งแล้ว ยังมีที่ดินแปลงไหนอีกบ้างนะ?

ตลาดผักมีพื้นที่ประมาณ 200 หมู่ ที่ดินของเขากระจัดกระจายเกินไป แถมยังผ่านมาสามสิบปีแล้ว เขาต้องถามคนอื่นถึงจะรู้ว่าที่ดินที่เหลืออีกไม่กี่แปลงอยู่ที่ไหน

ทั้งหมดมีห้าแปลง

แปลงกวางตุ้งที่อยู่ตรงหัวมุมเมื่อกี้นี้ ขนาดสามเฟินกว่า

ยังมีอีกสามแปลงกระจายอยู่ใจกลางตลาดผัก รวมกันแล้วได้หนึ่งหมู่สี่ห้าเฟิน ผักที่ปลูกก็หลากหลาย มีทั้งผักกวางตุ้ง ผักกวางตุ้งเซี่ยงไฮ้ มะระ ถั่วแขก ถั่วฝักยาว บวบ…

แปลงสุดท้ายเป็นแปลงที่ใหญ่ที่สุด เกือบ 1 หมู่ เป็นแปลงที่พี่รองกับพี่เขยรองยกให้เขา

แปลงนี้ส่วนใหญ่ปลูกผักใบ: ผักกวางตุ้ง กวางตุ้ง ผักกาดหอม

หลังจากดูเสร็จ เฉินเจียจื้อก็รู้สึกปวดหัว รอบการปลูกมันมั่วซั่วเกินไป ดูแวบเดียวก็รู้ว่าเป็นมือใหม่

อีกสิบกว่าปีต่อมา เขาเน้นปลูกผักใบในโรงเรือน สามารถรับประกันได้ว่ามีผักออกขายมากกว่า 350 วันต่อปี แทบจะไม่มีวันหยุดเลย

การมีผักออกขายอย่างสม่ำเสมอก็หมายถึงมีรายได้อย่างสม่ำเสมอ สามารถรักษาฐานลูกค้าให้คงที่ และเมื่อถึงช่วงราคาดีก็มีผักขาย

แต่สถานการณ์ตอนนี้ เรียกได้ว่าแล้วแต่ดวง

ยิ่งไปกว่านั้น เมื่อได้เห็นสภาพในแปลงแล้ว เขายิ่งมั่นใจมากขึ้นว่า: ผักนี้ต้องเก็บก่อนกำหนด!

ปลายเดือนมีนาคมต้นเดือนเมษายน อุณหภูมิในเมืองฮวาเฉิงไม่ต่ำแล้ว กลางวันอุณหภูมิคงที่อยู่ที่ยี่สิบกว่าองศา แถมยังฝนตกต่อเนื่อง บางครั้งก็มีแดดออกจ้าขึ้นมาทันที~

ผักใบที่ปลูกกลางแจ้งน้อยชนิดนักที่จะทนต่อสภาพอากาศแบบนี้ได้

เฉินเจียจื้อมีความมั่นใจในการปลูกผักมาก แม้จะเป็นสภาพอากาศแบบนี้ในยุคหลัง เขาก็ยังสามารถรับประกันอัตราการรอดของผักได้

แต่แม่ครัวที่เก่งแค่ไหนก็ทำอาหารไม่ได้ถ้าไม่มีข้าวสาร

สมัยนี้ไม่มีโรงเรือนขนาดเล็ก ไม่มียาฆ่าแมลงที่เหมาะสม ดินและปุ๋ยในช่วงแรกก็ไม่ได้ใส่ใจ เมื่อเจอกับสถานการณ์แบบนี้ ก็ไม่มีวิธีที่ดีเท่าไหร่

และยังต้องคำนึงถึงช่วงเวลาสำคัญๆ ที่จะตามมาอีกหลายช่วง จะทำอย่างไรให้ได้กำไรสูงสุด?

เขานึกถึงถั่วฝักยาวรอบที่ลูกชายคนโตเกิด วันที่ 23 กรกฎาคม พายุไต้ฝุ่นมาก่อนหน้านั้น

ถั่วฝักยาวรอบนั้นมาจากไหนกันนะ?

เพราะเดือนพฤษภาคมฝนตกหนักน้ำขึ้นสูงทำให้เก็บเกี่ยวไม่ได้เลย แล้วจึงเพาะปลูกใหม่ เพียงแต่ถั่วฝักยาวโตดีที่สุด พอดีกับช่วงที่ผักออกหลังพายุไต้ฝุ่น ทำให้ทันช่วงที่ราคาผักพุ่งสูง

จริงๆ แล้ว ราคาผักตลอดเดือนกรกฎาคมสิงหาคมอยู่ในช่วงขาขึ้น

ย้อนกลับไปอีก

ผักที่เก็บเกี่ยวไม่ได้ในเดือนพฤษภาคมคือผักที่ปลูกใหม่หลังจากรอบนี้เน่าเสียไป ซึ่งก็ตรงกันพอดี!

หลังจากดูเสร็จ เฉินเจียจื้อก็แน่ใจแล้วว่า การเก็บผักรอบนี้ก่อนกำหนดคือทางออกที่ดีที่สุด!

ทั้งสามารถรักษารายได้ไว้ได้ส่วนหนึ่ง และยังเป็นการวางรากฐานที่มั่นคงสำหรับรอบการปลูกต่อไปอีกด้วย!

…

“เฉินเจียจื้อ แกยืนบื้อทำอะไรอยู่ ที่ดินของตัวเองก็จำไม่ได้แล้วเหรอ ยังต้องไปถามคนอื่นอีก ขายขี้หน้ายังไม่พอรึไง!”

เสียงของเฉินเจียฟางดังมาจากข้างหลัง “ฉันว่าแกไม่ได้เรียนรู้วิชาอะไรเลยนะ แต่วิชาอู้งานนี่ชำนาญการเป็นพิเศษเลย”

เมื่อเห็นพี่รองเดินเข้ามาใกล้ เฉินเจียจื้อรีบเปลี่ยนเรื่องคุย “พี่รอง ผมกำลังคิดว่าอีกสองวันจะเก็บผักแล้ว”

“แกสมองกลับรึไง” เฉินเจียฟางชี้ไปที่แปลงกวางตุ้งตรงหน้า “แกดูสิ นี่มันเหมือนจะเก็บได้แล้วเหรอ ยังเป็นต้นกล้าอยู่เลย อย่างน้อยก็ต้องรออีก 10 วัน”

เฉินเจียจื้อ “ต้นกล้าเล็กๆ แบบนี้ยิ่งอ่อน ยิ่งไม่ต้องกลัวว่าจะขายไม่ได้ แล้วผมรู้สึกว่าฝนนี้คงจะไม่หยุดง่ายๆ เผลอๆ ผักใบอาจจะใบเหลืองรากเน่า ตอนนี้ขายได้เท่าไหร่ก็เอาเท่านั้น”

เฉินเจียฟางเท้าสะเอว ใบหน้าเริ่มมีแววโกรธ “ฉันว่าแกก็คิดไปเรื่อยเปื่อย รออีกสิบวัน ผักนี้ผลผลิตอย่างน้อยก็ต้องเพิ่มขึ้นอีกครึ่งหนึ่ง!

ตอนนี้เก็บไป เสียดายแย่!”

เฉินเจียจื้อเถียง “ฝนตกตลอดเวลา ต่อไปอยากเก็บก็เก็บไม่ได้แล้วนะ!”

“แกรู้ได้ยังไงว่าจะฝนตกตลอด พอแล้วๆ ตอนนี้ไม่มีใครทวงเงินแกแล้ว ควรทำอะไรก็ทำไป ฉันไม่คุยกับแกแล้ว ที่ดินของฉันยังมีงานอีกเยอะแยะ”

เฉินเจียฟางพูดจบก็เดินจากไป เฉินเจียจื้อก็รู้สึกจนปัญญา เขารู้ว่าพี่รองเป็นห่วงเขา คิดว่าเขาอยากจะรีบเก็บผักเพื่อเอาเงินไปคืน

แต่เรื่องนี้มันอธิบายยาก

คงต้องวางแผนเก็บผักไปก่อนแล้วค่อยว่ากันอีกที แยกบ้านกันแล้ว พี่รองก็ทำอะไรเขาไม่ได้

แต่ก็น่าจะรอได้อีกสองวัน ตอนนี้เพิ่งจะวันที่ 27 มีนาคม รอถึงเดือนเมษายนค่อยเก็บก็คงพอดี เวลาที่เหลือ เฉินเจียจื้อก็เริ่มลอกคูต่อ

คนอื่นลอกเสร็จกันหมดแล้ว เหลือแต่เขาที่ยังไม่ได้ลอก ระบายน้ำก็ไม่ดี รดน้ำก็ไม่สะดวก งานนี้ไม่มีข้ออ้าง ต้องทำ

ไม่รู้ว่าผ่านไปนานเท่าไหร่ เฉินเจียจื้อหยุดพักหายใจ พักเอว คลำกระเป๋า อยากจะสูบบุหรี่ แต่กลับคลำเจอแต่ไม้ขีดไฟ…

บ้าเอ๊ย!

บุหรี่หมดแล้วเหรอ?

เฉินเจียจื้อรู้สึกเหมือนฟ้าถล่ม!

ทำได้เพียงกลืนน้ำลายแล้วทำงานต่อ

“น้องชาย มาสูบบุหรี่ซักมวน”

เฉินเจียจื้อคิดว่าตัวเองหูแว่ว เงยหน้าขึ้นก็เห็นชายร่างกำยำสูงประมาณหนึ่งเมตรเจ็ดสิบเดินเข้ามา ใบหน้าได้รูป หล่อเหลาน้อยกว่าเขาเพียงเล็กน้อย

“พี่ยี่”

เมื่อเห็นพี่เขยรองอี้ติ้งก้านในวัยหนุ่ม เฉินเจียจื้อก็ตะลึงไปชั่วขณะ แล้วจึงรับบุหรี่มา เป็นยี่ห้อ Yangcheng ของถูก

พี่เขยรองอี้ติ้งก้านปีนี้อายุ 39 ปี แก่กว่าเฉินเจียจื้อ 18 ปี แต่ทั้งสองคนสนิทกันมาตลอด

อีกสามสิบปีต่อมา อี้ติ้งก้านที่กลับไปใช้ชีวิตบั้นปลายที่บ้านเกิดมักจะโทรศัพท์มาหา เฉินเจียจื้อก็จะขับรถกลับไปดื่มเหล้าด้วยกัน ถือว่าคอเดียวกัน

สูบบุหรี่เข้าไปหนึ่งอึก เฉินเจียจื้อก็รู้สึกสบายขึ้นมาทันที

“ฟังพี่รองของแกบอกว่า แกอยากจะไปขายผัก จะรีบไปไหน ผักของแกตอนนี้เก็บไปก็เสียดาย รออีกหน่อยเถอะ เรื่องเงินไม่ต้องรีบ”

“ไม่ใช่ครับพี่ยี่ ผมกังวลว่าฝนจะตกต่อเนื่อง แล้วผักจะเน่า อาจจะเก็บไม่ได้เลยซักนิด”

อี้ติ้งก้านถามอย่างสงสัย “ไม่ใช่เพราะเรื่องเงินจริงๆ เหรอ?”

“ไม่ใช่ครับ”

“เอาเถอะ แล้วแต่แก” สูบบุหรี่หมดมวน อี้ติ้งก้านก็ตบก้น “ไปล่ะ กลับไปทำงานก่อน”

อยู่แค่สามห้านาทีก็จะไปแล้ว นี่ไม่ใช่สไตล์ของพี่ยี่

ในความทรงจำ ทุกครั้งที่พี่ยี่อู้งาน อย่างน้อยก็ครึ่งชั่วโมง ต่อมาพอได้เป็นเจ้าของแผงผักยิ่งแล้วใหญ่ หายไปทีละครึ่งวัน หนึ่งวัน

“แม้แต่พี่ยี่ยังตั้งใจทำงานขนาดนี้ ดูเหมือนว่าช่วงนี้ชีวิตคงจะลำบากจริงๆ”

พี่รองกับพี่เขยสองคนปลูกผักสิบกว่าหมู่ แต่ก็จ้างคนงาน มีค่าใช้จ่ายคนงานประจำทุกเดือน สมัยนั้นค่าแรงคนงานวันละประมาณ 7-8 หยวนต่อวัน

ต้นปีซื้อปัจจัยการผลิต จ่ายค่าเช่าที่ดิน ช่วงนี้ก็ไม่มีผักออกขาย เป็นช่วงที่ขัดสนพอดี

ก้มหน้าทำงานไปอีกสองชั่วโมง ทุกคนก็ทยอยกลับบ้าน เฉินเจียจื้อก็กลับพร้อมกับพี่รองและพี่เขย

เมื่อกลับถึงบ้าน หลี่ซิ่วกำลังก่อไฟทำอาหาร ฟืนเป็นเศษไม้ที่เก็บมาระหว่างทางกลับจากขายผักที่ตลาด

“พี่รอง พี่ยี่ บะหมี่ใกล้จะเสร็จแล้ว เจียจื้อ ข้าวของแกก็อุ่นไว้แล้วนะ อยู่บนโต๊ะมีฝาชีครอบอยู่”

เฉินเจียจื้อ “จะลำบากทำไม กินบะหมี่กันหมดเลยก็ได้นี่”

ทันใดนั้น ทั้งสามคนก็มองเขาอย่างประหลาดใจ แม้แต่เพื่อนบ้านที่กำลังทำอาหารอยู่ข้างๆ ก็เข้ามาร่วมวง “โย่ ซิ่วไฉวันนี้ตาสว่างแล้วเหรอ รู้จักเอาใจเมียแล้ว”

เฉินเจียจื้อ “…”

“คนขี้เกียจเรื่องมาก” พี่รองพึมพำ แล้วก็ถือชามไปตักบะหมี่ในหม้อ

เฉินเจียจื้อเดินเข้าห้องไปกินข้าวอย่างเงียบๆ เขานึกขึ้นได้ว่าสมัยนั้นสองครอบครัวจะกินอะไรก็ต้องตามใจเขา

อาหารธรรมดามาก ไม่มีเนื้อสัตว์ ทุกคนก็ผอมกันหมด แม้แต่พี่รองที่ในยุคหลังอ้วนขึ้นก็ยังไม่ถือว่าอ้วน

ดูเหมือนว่าการเก็บผักไปขายก่อนกำหนดจะมีข้อดีอีกอย่างคือ สามารถปรับปรุงสภาพความเป็นอยู่ของครอบครัวให้ดีขึ้นได้เร็วขึ้น

(จบตอน)