บทที่ 17 วันที่ 3 (2) 13,416 รายการ

บทที่ 17 วันที่ 3 (2) 13,416 รายการ

ถังเยว่ตะลึงงันไปชั่วขณะ รู้สึกแสบจมูกขึ้นมาอย่างบอกไม่ถูก

นี่คือยานอินทรีลำสุดท้าย โลกได้หายไปแล้ว ชิ้นส่วนทุกชิ้นบนยานลำนี้จึงกลายเป็นวัตถุโบราณเพียงชิ้นเดียวในจักรวาล เป็นหลักฐานแห่งอารยธรรมมนุษย์

ข้อความ "ยินดีต้อนรับสู่ยานแลนเดอร์อินทรี" บนหน้าจอ เปรียบเสมือนคำอวยพรและคำทักทายจากญาติมิตรที่จากไปอย่างไม่มีวันหวนกลับ

ถังเยว่ไม่เคยคิดเลยว่า การจากลาในครั้งนั้นจะเป็นการจากลาชั่วนิรันดร์

ถังเยว่นั่งลงบนเก้าอี้ผู้บัญชาการ เก้าอี้ที่เขาใฝ่ฝันอยากนั่งมาตลอด แต่กัปตันเหล่าหวังไม่เคยอนุญาต

หวังคนปากมากหวงเก้าอี้เก่าๆ ของเขาอย่างกับจงอางหวงไข่

แต่ตอนนี้ ถังเยว่อยากจะนั่งท่าไหนก็ได้ ไม่มีใครมาห้ามเขาอีกแล้ว

ยานโอไรออน 1 ทั้งลำ รวมถึงทีมสำรวจ หายสาบสูญไปหมดแล้ว

บนแผงควบคุมหลักเบื้องหน้า ไฟสัญญาณกะพริบวิบวับ บรรทัดโค้ดหนาแน่นเลื่อนไหลผ่านหน้าจอไม่หยุด

คอมพิวเตอร์ของยานอินทรีเริ่มทำการตรวจสอบระบบตัวเองหลังเปิดเครื่อง

คอมพิวเตอร์บนยานอินทรีเป็นอุปกรณ์ที่มีประสิทธิภาพสูงมาก เหล่าหวังเคยคุยโวว่ามันแรงพอจะเล่น Red Alert หรือ Warcraft ได้สบายๆ

การที่คอมพิวเตอร์เกรดใช้งานด้านวิศวกรรมอวกาศทำได้ขนาดนี้ไม่ใช่เรื่องง่ายเลย หากย้อนกลับไปสมัยยานอะพอลโล ความถี่หลักของคอมพิวเตอร์มีเพียง 2 MHz แรม 2 KB และรอม 3 KB ซึ่งเก็บเพลงสักเพลงยังไม่ได้ด้วยซ้ำ

การบินขึ้น การลงจอด การนัดพบ และการเชื่อมต่อของยานแลนเดอร์ สามารถทำได้โดยอัตโนมัติทั้งหมด

วิศวกรบนโลกได้กำหนดเส้นทางไว้ล่วงหน้าแล้ว และโค้ดนับหมื่นบรรทัดเหล่านี้ถูกเก็บไว้ในคอมพิวเตอร์ของยานอินทรี

ลูกเรือเพียงแค่ขยับนิ้ว กดปุ่มไม่กี่ปุ่ม แล้วตะโกนว่า "ไปเลย!" ยานอินทรีก็จะพาพวกเขาเหินฟ้าออกจากดาวอังคาร

แต่เพื่อความไม่ประมาท ผู้ออกแบบยังคงติดตั้งระบบควบคุมด้วยมือสำรองไว้ให้ยานแลนเดอร์

หากถังเยว่และทีมโชคร้ายถึงขีดสุด ทำอะไรก็ซวยไปหมด จนระบบเชื่อมต่ออัตโนมัติเกิดล่มขึ้นมา ผู้บัญชาการก็จะต้องออกโรง โชว์ทักษะขั้นเทพของนักบินอวกาศชั้นยอด บังคับยานแลนเดอร์ด้วยมือเพื่อเชื่อมต่อกับสถานีอวกาศ

ตลอดศตวรรษที่ผ่านมา ผู้บุกเบิกด้านอวกาศในประวัติศาสตร์มนุษยชาติล้วนทำเช่นนี้

ในยุคที่ความสามารถของคอมพิวเตอร์ยังไม่เพียงพอที่จะควบคุมทุกอย่างและมองเห็นภาพรวม นักบินอวกาศจากสหรัฐฯ และรัสเซียใช้สายตาและสองมือของตนเอง อาศัยสภาพจิตใจที่แข็งแกร่งและทักษะอันยอดเยี่ยม เพื่อเต้นรำบนเส้นลวดและคมมีด

ทว่าถังเยว่คงไม่มีโอกาสได้ใช้ระบบนี้ เพราะในทีมสำรวจมีเพียงสองคนเท่านั้นที่รู้วิธีใช้ระบบเชื่อมต่อด้วยมือ

คนแรกคือผู้บัญชาการเหล่าหวัง

เหล่าหวังเริ่มต้นจากการเป็นนักบินทดสอบของกองทัพอากาศจีน ยศพันเอกพิเศษ ผ่านชั่วโมงบินในเครื่องบินขับไล่มานับพันชั่วโมง ก่อนจะถูกคัดเลือกเข้าสู่ศูนย์นักบินอวกาศ

ในฐานะผู้บัญชาการภารกิจดาวอังคารครั้งนี้ เขาคือนักบินอวกาศที่มีอาวุโสและประสบการณ์มากที่สุดในทีม น่าประทับใจสุดๆ

อีกคนคือเหล่าถัง

เหล่าถังเป็นชาวอเมริกัน ชื่อเต็มคือ ฮาวเวิร์ด ทอมป์สัน

เหล่าถังเป็นนักบินอวกาศมืออาชีพคนที่สองในทีม เคยใช้เวลาบนสถานีอวกาศนานาชาติกว่าสามร้อยยี่สิบวัน มักรับผิดชอบภารกิจเชื่อมต่อยานโซยุสและยานโพรเกรส

เขาก็รู้วิธีใช้ระบบเชื่อมต่อด้วยมือเช่นกัน

ส่วนคนอื่นๆ นั้นทำไม่ได้ พวกเขาล้วนเป็นผู้เชี่ยวชาญเฉพาะทาง (Payload Specialist) ไม่มีใครเป็นนักบินอวกาศอาชีพสักคน

ถังเยว่มีหน้าที่เป็นวิศวกรเครื่องกลและไฟฟ้า รับผิดชอบการซ่อมบำรุงสถานีคุนหลุนและรถสำรวจดาวอังคาร

ม่ายตงเป็นนักพฤกษศาสตร์ มาพร้อมภารกิจวิจัยทางวิทยาศาสตร์มากมายก่ายกอง

ทั้งชีวิตพวกเขายังไม่เคยแตะคันบังคับเครื่องบินเลยด้วยซ้ำ

หน้าจอบนแผงควบคุมหลักค่อยๆ หรี่แสงลง ผ่านไปไม่กี่วินาทีก็สว่างขึ้นอีกครั้ง

โลโก้ NASA กะพริบขึ้นมา ดูคล้ายหน้าจอเริ่มต้นของ Windows อยู่บ้าง

การตรวจสอบตัวเองเสร็จสมบูรณ์

ถังเยว่หยิบคู่มือซ่อมบำรุงเล่มหนาปึ้กเท่าพจนานุกรม Oxford ออกมาจากกระเป๋า

การตรวจเช็กยานอินทรีเป็นงานช้างจริงๆ การตรวจสอบตั้งแต่ต้นจนจบมีรายการที่ต้องเช็กกว่าหนึ่งหมื่นสามพันรายการ

"เจ้าแมวแก่ ฉันต้องเช็กตามกฎระเบียบพวกนี้ทุกข้อเลยเหรอ?" ถังเยว่ก้มหน้าตะโกนลงไปที่ประตูทางเข้าใต้เท้า

"แหงอยู่แล้ว!" เสียงเจ้าแมวแก่ดังตอบขึ้นมาจากด้านล่าง "ต้องเช็กให้ครบทุกอย่าง!"

"แกรู้ไหมว่าเนื้อมันเยอะแค่ไหน?"

"หกหมวดใหญ่ สิบแปดหมวดย่อย รวมทั้งหมดหนึ่งหมื่นสามพันสี่ร้อยสิบหกรายการ แถมภาคผนวกอีกสิบเอ็ดบท" เจ้าแมวแก่ตอบฉะฉาน

"วันนี้วันที่สามแล้ว เราต้องรีบปล่อยยานอินทรีให้เร็วที่สุด นายรีบๆ หน่อยเถอะ!"

"แกจะให้ฉันทำทั้งหมดนี่คนเดียวเนี่ยนะ?" ถังเยว่ตาโต

"ใครกันที่บ่นว่าห้าวันนานเกินไป?" เจ้าแมวแก่แค่นเสียง "ถ้านายทำไม่ไหว ฉันก็ไม่ว่าอะไรหรอก แต่แม่สาวน้อยบนสถานีอวกาศคงต้องตายฟรี"

"แก..." ถังเยว่พูดไม่ออก "เออ แกชนะ"

เจ้าแมวแก่ยืนอยู่ในห้องเก็บสัมภาระ อุ้งมือถือเครื่องตรวจสอบความบกพร่องด้วยคลื่นเสียงความถี่สูง

เครื่องตรวจสอบความบกพร่องด้วยคลื่นเสียงความถี่สูงเป็นอุปกรณ์ทดสอบที่ใช้กันทั่วไปในงานวิศวกรรม คลื่นเสียงความถี่สูงสามารถเจาะลึกลงไปในชิ้นงานเพื่อตรวจสอบรอยร้าว รูพรุน และโพรงอากาศที่มองไม่เห็นด้วยตาเปล่า

เมื่อคลื่นเสียงสัมผัสกับรอยตัดที่เสียหาย มันจะสะท้อนกลับมา แสดงเป็นรูปคลื่นผิดปกติบนจอออสซิลโลสโคป

เจ้าแมวแก่ถือเครื่องแสดงผลในมือข้างหนึ่งและถือหัววัดในมืออีกข้าง

มันกดหัววัดแนบกับผนังด้านในของยานอย่างแน่นหนา สายตาจับจ้องไปที่หน้าจอแสดงผล

รูปคลื่นพับเป็นจังหวะสม่ำเสมอ เหมือนการเต้นของหัวใจ

ห้องเก็บสัมภาระของยานอินทรีเป็นทรงกระบอก สูงกว่าหนึ่งเมตร ขึ้นรูปจากแผ่นอลูมิเนียมอัลลอยโค้งชิ้นเดียวขนาดใหญ่ สามารถบรรทุกสินค้าได้สูงสุดสามตัน

ตามหลักแล้ว โครงสร้างหลักของยานแลนเดอร์ไม่ควรมีปัญหา

ก่อนปล่อยยาน วิศวกรบนโลกได้ทำการตรวจสอบอย่างละเอียดถี่ถ้วนเพื่อให้แน่ใจในความปลอดภัยสูงสุด

แต่เจ้าแมวแก่ก็ยังไม่วางใจ

ต่อให้ยานแลนเดอร์ผ่านการตรวจสอบบนโลกมาแล้ว แต่นั่นมันเมื่อปีกว่ามาแล้ว

สภาพแวดล้อมในอวกาศและบนดาวอังคารนั้นโหดร้าย อุณหภูมิกลางวันกลางคืนต่างกันสุดขั้ว

ระหว่างกลับเข้าสู่ชั้นบรรยากาศ มันต้องผ่านความร้อนสูงและการต้านแรงจีมหาศาล

สภาพแวดล้อมสุดขั้วเหล่านี้เป็นบททดสอบที่สาหัสสำหรับวัสดุทุกชนิด

เป็นไปได้ว่าอาจเกิดความล้าของโลหะ ขึ้นที่ไหนสักแห่ง หรือแหวนยางโอริงอาจแข็งตัวจนแตก

ความเสียหายที่มองแทบไม่เห็นเหล่านี้จะลุกลามอย่างรวดเร็วภายใต้ความเร่งสูงและแรงจีมหาศาล จนสุดท้ายก่อให้เกิดความเสียหายทางโครงสร้างถึงตาย

หากเป็นเช่นนั้น ยานอินทรีก็คงหนีไม่พ้นชะตากรรมเดียวกับกระสวยอวกาศชาเลนเจอร์ กลายเป็นประทัดยักษ์ เปลี่ยนเสบียงทั้งหมดและความหวังของถังเยว่ให้กลายเป็นธุลีในท้องฟ้าดาวอังคารพร้อมเสียงระเบิดกึกก้อง

ผนังด้านในของห้องเก็บสัมภาระเป็นวัสดุโพลิอิไมด์ผิวเรียบแข็ง โลโก้โบอิ้งสีน้ำเงินพิมพ์อยู่บนผนังสีขาวสะอาด

ห้องเก็บสัมภาระของยานอินทรีผลิตโดยกลุ่มบริษัทโบอิ้ง ในขณะที่ระบบควบคุมของยานแลนเดอร์เป็นผลิตภัณฑ์จากคู่แข่งตลอดกาลอย่างล็อกฮีด มาร์ติน

ชิ้นส่วนต่างๆ ของยานลำนี้มาจากบริษัทและผู้ผลิตที่แตกต่างกัน

หากสังเกตดีๆ จะพบโลโก้ชื่อดังมากมายภายในยานอินทรี:

โบอิ้ง, ล็อกฮีด มาร์ติน, นอร์ทธรอป กรัมแมน, NASA, CNSA, บริษัทวิทยาศาสตร์และเทคโนโลยีการบินและอวกาศแห่งประเทศจีน , บริษัทวิทยาศาสตร์และอุตสาหกรรมการบินและอวกาศแห่งประเทศจีน , แอปเปิล, ซัมซุง, สถาบันวิจัยของไหลกลาง, ESA, โรลส์-รอยซ์, JPL และอื่นๆ อีกมากมาย

องค์กรและบริษัทระดับโลกเหล่านี้มักเป็นคู่แข่งที่ไม่กินเส้นกัน แต่บนยานอินทรี โลโก้ของพวกเขาอยู่ร่วมกันเคียงบ่าเคียงไหล่

โครงการลงจอดบนดาวอังคารเป็นโครงการอวกาศที่ใหญ่ที่สุดในประวัติศาสตร์มนุษยชาติ เหนือกว่าการลงจอดบนดวงจันทร์ของยานอะพอลโลในยุคนั้นมาก

มหาอำนาจด้านอวกาศอย่างจีน สหรัฐอเมริกา รัสเซีย สหราชอาณาจักร ฝรั่งเศส ญี่ปุ่น และเยอรมนี ร่วมมือกันอย่างใกล้ชิด เพราะความยากและค่าใช้จ่ายเกินกว่าที่ประเทศใดประเทศหนึ่งจะแบกรับไหว

แม้แต่ประเทศร่ำรวยอย่างสหรัฐอเมริกาก็ยังไม่ไหว

ตัวแทนจีน: ใครมีเงินก็ลงขันเยอะหน่อย มีใครคัดค้านไหม?

ตัวแทนรัสเซีย: เห็นด้วย! ขอบอกก่อนว่าประเทศผมจน เราจะสนับสนุนเทคโนโลยี แต่ไม่มีเงินให้! (หยิบปืนอาก้าขึ้นมาจากใต้โต๊ะแล้วมองไปรอบๆ) ใครมีข้อข้องใจเชิญยกมือ

ตัวแทนอังกฤษ: ฉันจะลงเงินเท่าฝรั่งเศส

ตัวแทนฝรั่งเศส: ฉันจะลงเงินเท่าเยอรมนี

ตัวแทนเยอรมัน: ฉันจะลงเงินเท่าอังกฤษ

ตัวแทนญี่ปุ่น: เอิ่ม... เงินยังไม่พอนะครับ

ตัวแทนจีน: ใครรวยสุด? ก่อนอื่น ผมขอประกาศอย่างเป็นทางการว่าประเทศผมเป็นประเทศกำลังพัฒนา ปัจจุบันและจะยังคงอยู่ในระยะเริ่มต้นของสังคมนิยมไปอีกนาน...

ตัวแทนยุโรป (อังกฤษ, ฝรั่งเศส, เยอรมนี): (กระซิบ) อเมริกาไง

ตัวแทนรัสเซีย (ตะโกน): อเมริกา!

ตัวแทนสหรัฐฯ ตบโต๊ะด้วยความโมโห: จะให้ฉันจ่ายเพิ่มอีกเหรอ? บ้าเอ๊ย จะไม่ให้ฉันสร้างเรือบรรทุกเครื่องบินเลยหรือไง?

จากยานโอไรออนสู่ยานแลนเดอร์ จนถึงสถานีคุนหลุน ทุกขั้นตอนคือผลผลิตจากความร่วมแรงร่วมใจของมนุษยชาติ และเป็นผลึกแห่งภูมิปัญญาของมนุษย์อย่างแท้จริง

เพียงเพราะมนุษยชาติก้าวเดินไปด้วยกัน เราถึงได้ทิ้งรอยเท้าจางๆ ไว้บนดาวเคราะห์ที่ห่างไกลออกไปกว่าหกสิบล้านกิโลเมตรดวงนี้