บทที่ 22 - ผู้กอบกู้ความทรงจำที่สิ้นหวัง

บทที่ 22 - ผู้กอบกู้ความทรงจำที่สิ้นหวัง

ภายในตึกอพาร์ตเมนต์เซก้า ชั้น 7 ห้อง 710

หญิงสาวในชุดนอนมองโทรศัพท์มือถือในมือ เธอกดปิดเครื่องทันที แล้วโยนลงถังขยะ ก่อนจะอุ้มเด็กชายตัวน้อยวัยประมาณสี่ขวบกว่าขึ้นมา

“แม่ครับ ผมอยากเล่นมือถือ”

“ได้สิจ๊ะ ลูกเล่นมือถือของแม่ก็แล้วกัน เอ้านี่” หญิงสาวหยิบมือถืออีกเครื่องจากบนโต๊ะส่งให้

“แม่ครับ เมื่อกี้ใครโทรมาเหรอ?”

“ลูกรัก มีคนโทรผิดน่ะ ไปเล่นในห้องเถอะนะ”

“เย้ ได้เล่นมือถือแล้ว...” เด็กน้อยร้องตะโกนอย่างตื่นเต้น วิ่งเข้าไปในห้องด้านใน นอนคว่ำบนเตียงแล้วเริ่มไถดูคลิปวิดีโอ

รอยยิ้มบนใบหน้าของหญิงสาวค่อยๆ เลือนหายไป เปลี่ยนเป็นความเย็นชา หรือจะพูดให้ถูกคือ มันเจือปนไปด้วยความด้านชาและความสิ้นหวังที่ยากจะอธิบาย

เธอดูอายุประมาณสามสิบต้นๆ ไม่ได้แต่งหน้า ผมเผ้ายุ่งเหยิง ขณะนี้เธอเดินไปหยิบมีดในครัว แล้วเดินไปหยุดที่หน้าประตูห้องนอนใหญ่ของห้องชุดนี้

เธอผลักประตูเข้าไป

ด้านในปิดม่านทึบ แม้จะเปิดไฟอยู่แต่ก็ยังดูสลัวๆ

บนพื้นเกลื่อนไปด้วยเสื้อผ้ากระจัดกระจาย มีทั้งชุดชั้นในและกางเกงใน ดูรกรุงรังไปหมด ชายคนหนึ่งที่เปลือยท่อนบนกำลังนั่งเหม่อลอยอยู่ขอบเตียง

เมื่อเห็นหญิงสาวถือมีดเข้ามา ผู้ชายคนนั้นก็ขมวดคิ้ว

“เมียจ๋า จะทำอะไร?”

“ทำอะไรน่ะเหรอ? ฆ่าทิ้งก่อนไง จะได้ไม่ยืดเยื้อให้เสียการ”

“เดี๋ยวก่อน เหล่าหลิว... เขาเป็น...”

“เป็นอะไร? เป็นคนรู้จัก เป็นเพื่อน เลยลงมือไม่ลงเหรอ? จะบ้าเหรอผัวจ๋า พวกเราฆ่าคนรู้จักไปน้อยเสียเมื่อไหร่? ยังไงซะไม่ว่าฆ่าใคร ครั้งต่อไปพวกมันก็ฟื้นคืนชีพกลับมาได้อยู่ดี”

ใบหน้าของหญิงสาวแฝงแววดูแคลน

“อีกอย่าง ฉันไม่ได้กะจะให้คุณลงมือ ฉันไม่มีการ์ดความทรงจำเหลือแล้ว ตอนแรกนึกว่ารอบนี้จะยุ่งยากซะอีก คิดไม่ถึงว่าหลิวเม่าจะมาโทรศัพท์หาคนอื่นอยู่หน้าห้องเรา แถมยังเปิดเผยตัวตนเองอีก จะโทษใครได้? ก็ต้องโทษตัวมันเองนั่นแหละ”

“เขาอาจจะเป็นเด็กใหม่ ไม่รู้สถานการณ์”

“เด็กใหม่? ก็อาจจะใช่ แต่เขาต้องเป็นผู้กอบกู้ความทรงจำแน่ๆ น่าเสียดายที่ฉันหาการ์ดเริ่มต้นจากตัวเขาไม่เจอ จริงสิ เมื่อกี้เขาสารภาพหรือยัง? เขารู้ไหมว่าผู้กอบกู้ความทรงจำคนอื่นเป็นใคร... อีกอย่าง การ์ดของเขาอยู่ที่ไหน? อยู่ที่บ้านเขา หรือว่าให้คนอื่นไปแล้ว อย่างเช่นเมียเขา...”

“เมียจ๋า ผมเหนื่อยแล้ว!” ชายบนเตียงดูหมดอาลัยตายอยากอย่างที่สุด หากสังเกตให้ดี ในดวงตาของเขาเต็มไปด้วยเส้นเลือดฝอยแดงก่ำ

มันคือความเหนื่อยล้าที่ฝังลึกเข้าไปในกระดูก

“เหนื่อย? ใครแม่*ไม่เหนื่อยบ้าง? คุณคิดว่าฉันสบายนักเหรอ? ผีสางตนไหนจะรู้ว่าทำไมพวกเราถึงต้องมาติดอยู่ในวันนี้ เรื่องราวที่พวกเราต้องเจอ... มันน่ากลัวเกินไป ฉันไม่กล้าแม้แต่จะนึกย้อนกลับไป แต่ความทรงจำพวกนั้น กลับต้องเก็บรักษามันเอาไว้ เพราะถ้าไม่มีความทรงจำ พวกเราก็จะกลายเป็นผู้ไร้ความทรงจำ กลายเป็นซากศพเดินได้ ผัวเอ๋ย นั่นมันน่ากลัวยิ่งกว่าตายอีกนะ...”

หญิงสาวพูดระบายความในใจออกมาด้วยน้ำเสียงแหบพร่ายะเยือก ทั้งที่ดูเหมือนสงบ แต่จะเห็นได้ว่าในดวงตาของเธอมีหยาดน้ำตาคลอหน่วย วินาทีถัดมา น้ำตาก็ร่วงหล่นลงมา

“แต่ว่า... พวกเราหนีออกไปไม่ได้นี่นา... ไม่ว่าเราจะพยายามต่อต้านแค่ไหน คิดหาวิธีสารพัดก็เปล่าประโยชน์ ทุกครั้งที่ถูกสัตว์ประหลาดนั่นฆ่าตาย ก็จะตื่นขึ้นมาในเช้าวันเดียวกัน แล้วก็ต้องหาวิธีตามหาผู้กอบกู้ความทรงจำคนอื่น ฆ่าพวกเขาเพื่อชิงรางวัลการ์ดความทรงจำ แล้วก็ต้องหลบซ่อนตัวเหมือนแมลงสาบในท่อระบายน้ำ พยายามหนีการไล่ล่าของสัตว์ประหลาดนั่น แต่ไม่เคยสำเร็จสักครั้ง... เมียจ๋า นี่มันคือวงจรอุบาทว์ เป็นลูปที่ไม่มีทางแก้ พวกเราหนีออกไปไม่ได้หรอก”

ชายหนุ่มสติแตก กุมหัวร้องไห้คร่ำครวญด้วยตัวสั่นเทา

เขาไม่กล้าร้องเสียงดัง

เพราะห้องข้างๆ คือห้องนอนของลูกๆ

พวกเขามีลูกสองคน เพราะเป็นช่วงปิดเทอมฤดูร้อน เด็กๆ จึงอยู่บ้านกันหมด

และสิ่งที่ทำให้พวกเขาจิตใจพังทลายที่สุดก็คือ ทุกๆ ครั้ง สัตว์ประหลาดนั่นจะฆ่าทุกคนในตึก รวมถึงลูกๆ ของพวกเขาด้วย

“ไอ้คนขี้ขลาด ฟ่านหยง เสียแรงที่เป็นลูกผู้ชาย อยากร้องไห้ก็ไปร้องคนเดียว แม่จะไปทำเรื่องสำคัญแล้ว” หญิงสาวเช็ดน้ำตาจนแห้งเหือด เธอกระชับมีดในมือ เดินไปที่ตู้เสื้อผ้าแล้วกระชากประตูตู้ออก

ข้างในมีคนอยู่

ถูกมัดมือมัดเท้าอย่างแน่นหนา ที่คอและปากถูกปิดด้วยเทปกาว เลือดที่ศีรษะแห้งกรังเป็นสะเก็ด น่าจะเกิดจากการถูกของแข็งฟาดอย่างแรง แต่คนผู้นี้ยังไม่ตาย เพียงแค่หมดสติไป

หากหลัวซีอยู่ที่นี่คงจำได้ทันที คนคนนี้คือหลิวเม่าที่เขากำลังตามหา

ชายที่เปลือยท่อนบนในห้องไม่ได้ขยับตัว เขาไม่ได้ห้ามภรรยา เพียงแค่มองดูอีกฝ่ายถือมีด จิกผมหลิวเม่าด้วยมือข้างเดียว แล้วดึงศีรษะให้เอียงไปด้านข้าง เพื่อเปิดเผยลำคอ

มีดเดียวฟันลงไป คาดว่าคงตัดคอได้ครึ่งหนึ่ง เลือดคงพุ่งกระฉูด แต่ไม่เป็นไร เพราะอยู่ในตู้เสื้อผ้า ข้างในเต็มไปด้วยผ้านวมและเสื้อผ้า สามารถซับเลือดได้ ไม่ไหลนองเลอะเทอะไปทั่ว

ที่ผ่านมา คนที่ตายในตู้เสื้อผ้านี้ ไม่ได้มีแค่คนเดียว

ขณะที่หญิงสาวเงื้อมีดเตรียมจะฟันลงไป ทันใดนั้น เสียงกริ่งหน้าประตูก็ดังขึ้น ‘ติ๊งต่อง ติ๊งต่อง’

หญิงสาวชะงักมือ ขมวดคิ้วแน่น

เธอหันไปมองสามี อีกฝ่ายทำหน้าจำใจ “เดี๋ยวผมไปดูเอง”

พูดจบ เขาก็ลุกขึ้นสวมเสื้อแล้วเดินออกไป

หญิงสาวปรายตามองหลิวเม่าที่หมดสติอยู่ในตู้ ถอยหลังออกมาหนึ่งก้าว แล้วปิดประตูตู้เสื้อผ้า

เธอกำมีด ซ่อนไว้ด้านหลัง แล้วเดินตามออกจากห้องนอนไป

ที่ประตูหน้าห้อง สามีของเธอเปิดประตูแล้ว หน้าประตูมีเด็กน้อยคนหนึ่งยืนอยู่

“คุณอาครับ ผมมาหาพี่เหยียนเจ๋อ เขาอยู่บ้านไหมครับ?”

“อ้อ... ซือ... ซือซินนี่เอง เหยียนเจ๋ออยู่บ้านจ้ะ แต่เขา... เขากำลังทำการบ้านอยู่” สีหน้าของชายหนุ่มดูไม่เป็นธรรมชาตินัก

เหตุผลง่ายมาก เด็กน้อยหน้าประตูคือลูกชายคนเล็กของเพื่อนบ้านหลิวเม่า ชื่อหลิวซือซิน อายุแปดขวบ เปิดเทอมนี้ก็จะขึ้น ป.2 แล้ว

อาจจะเป็นเพราะได้ยินเสียงความเคลื่อนไหวที่หน้าประตู เด็กน้อยที่เล่นมือถืออยู่ในห้องด้านในจึงวิ่งออกมา พอเห็นหลิวซือซิน ก็รีบเข้าไปหาอย่างดีใจ

“แม่ครับ ผมไม่เล่นมือถือแล้ว ผมอยากเล่นกับพี่ซือซิน” เด็กน้อยยื่นมือถือคืนให้แม่ หญิงสาวรับมือถือมาพร้อมกับเดินออกจากห้องนอนอย่างแนบเนียน แน่นอนว่าเธอปิดประตูห้องนอนเรียบร้อยแล้ว

จากอีกห้องหนึ่ง เด็กชายที่ดูโตกว่าหน่อยก็เดินออกมา

“แม่ พ่อ ผมทำการบ้านเสร็จแล้ว” นี่คือลูกชายคนโตของสองสามีภรรยา ฟ่านเหยียนเจ๋อ อายุสิบเอ็ดขวบ เปิดเทอมจะขึ้น ป.5 ส่วนเด็กน้อยที่เล่นมือถือเมื่อครู่ คือลูกชายคนเล็ก ฟ่านเสี่ยวเป่า อายุยังไม่ถึงห้าขวบ

“พวกลูกออกไปเล่นกันเถอะ อยู่แค่ตรงโถงทางเดินนะ อย่าวิ่งไปไหนไกล” หญิงสาวบอก เห็นได้ชัดว่าตั้งใจจะไล่เด็กๆ ออกไป

“ได้ครับ งั้นพวกเราเอายางกระโดดไปด้วย ออกไปวิ่งเล่นกัน” ฟ่านเหยียนเจ๋อก็ดีใจ อุ้มน้องชายที่หัวเราะเอิ๊กอ๊าก เตรียมจะออกจากห้อง

“แม่ วันนี้วันเกิดโจวหยา ผมเตรียมของขวัญไว้ให้เธอแล้ว เที่ยงนี้พวกเราจะไปกินข้าวบ้านลุงโจวใช่ไหมครับ?” ก่อนออกจากประตู ฟ่านเหยียนเจ๋อถามขึ้นมาประโยคหนึ่ง

และเมื่อได้ยินคำว่า ‘โจวหยา’ สองสามีภรรยาก็ตัวสั่นสะท้านขึ้นมาอย่างควบคุมไม่ได้

หญิงสาวฝืนยิ้มออกมาเล็กน้อย แล้วพยักหน้า

“ระวังตัวด้วยล่ะ”

“ครับแม่!”

เด็กสามคนหัวเราะเริงร่าวิ่งออกไป

ชายหนุ่มค่อยๆ ปิดประตู ภายในห้องกลับมาเงียบสงัดอีกครั้ง

หญิงสาวเตรียมจะถือมีดกลับเข้าไปในห้องนอน

“เมียจ๋า เดี๋ยว” ชายหนุ่มพูดขึ้นกะทันหัน “ผมรู้สึกว่ารอบนี้มันมีอะไรทะแม่งๆ”

“ทะแม่งยังไง?”

“เหล่าหลิว... หลิวเม่า รอบก่อนๆ เขาจะออกจากบ้านไปทำงานแต่เช้า แต่วันนี้ เขาไม่ได้ออกไปตามเวลา ปกติจากข้อมูลที่เรามี มีแต่ผู้ไร้ความทรงจำที่เคยผ่านเหตุการณ์ในตึกนี้เท่านั้นถึงจะมีโอกาสกลายเป็นผู้กอบกู้ความทรงจำคนใหม่ เหล่าหลิวไม่เข้าข่ายแน่ๆ... อีกอย่าง ตอนเขาโทรศัพท์อยู่ตรงทางเดิน เขาพูดคำว่าผู้กอบกู้ความทรงจำกับวันแห่งพันธนาการ ถ้าเขาเป็นเด็กใหม่ เป็นไปไม่ได้ที่จะรู้เรื่องพวกนี้ แถมในตัวเขาก็ไม่มีการ์ดเริ่มต้นด้วย ดังนั้นผมสงสัยว่า... เขาอาจจะเป็นผู้มาจากภายนอก”

“เหอะ แล้วมันประเด็นสำคัญตรงไหน? ฉันไม่สนหรอกว่ามันจะเป็นตัวอะไร สรุปคือ ฆ่ามันซะ อย่างน้อยก็ได้รางวัลการ์ดความทรงจำ 1 ใบแน่ๆ ฟ่านหยง ฉันเป็นเมียคุณนะ เพราะฉะนั้นการ์ดใบนี้ คุณห้ามแย่งฉัน” หญิงสาวมองมีดทำครัวในมือ คิดอยู่ครู่หนึ่ง แล้วเดินไปเปลี่ยนเป็นมีดปลายแหลมในครัว

เธอคิดว่าการแทง จะสร้างบาดแผลเล็กกว่าการฟัน เลือดจะได้ไม่ไหลออกมาเยอะ เก็บกวาดง่ายกว่า

“ไม่ใช่สิเมียจ๋า ความหมายของผมคือ หลิวเม่าคุยเรื่องผู้กอบกู้ความทรงจำกับวันแห่งพันธนาการกับคนอื่นทางโทรศัพท์ แปลว่าอีกฝ่ายก็ต้องเป็นผู้กอบกู้ความทรงจำเหมือนกัน พวกเขาอาจจะเป็นทีมเดียวกัน... ประเด็นคือ หลิวเม่าเข้ามาจากข้างนอก คุณเข้าใจไหม? ไม่แน่ว่าพวกเขาอาจจะรู้วิธีออกไปจากที่เฮงซวยนี่ บางที พวกเราอาจจะขอเข้าร่วมกับพวกเขาได้...”

[จบแล้ว]