- หน้าแรก
- หนอนหนังสือบ้านนอกจะไม่ทนอีกต่อไป
- บทที่ 16 - วิญญูชนยอมตายเพื่อส่งเสียง ดีกว่ามีชีวิตอยู่อย่างเงียบงัน
บทที่ 16 - วิญญูชนยอมตายเพื่อส่งเสียง ดีกว่ามีชีวิตอยู่อย่างเงียบงัน
บทที่ 16 - วิญญูชนยอมตายเพื่อส่งเสียง ดีกว่ามีชีวิตอยู่อย่างเงียบงัน
เมื่อได้ยินรางวัลที่เพิ่มขึ้นมาใหม่ ทุกคนในงานก็ตื่นตัวขึ้นทันที
เหล่าจิ้งจอกเฒ่าในวงในต่างรู้ดีว่าเศรษฐีโจวกำลังเดือดดาล
พ่อค้าหนังสือแซ่จี้แม้ใบหน้าจะยังยิ้มแย้ม แต่ก็ไม่ได้เกรงกลัวแต่อย่างใด เพียงกล่าวว่า “เช่นนั้นข้าขอร่วมสมทบทุนด้วย... โบราณว่าอักษรหนึ่งตัวมีค่าพันตำลึงทอง ข้าพกเงินมาไม่มาก จ่ายราคานั้นไม่ไหว แต่ข้ายินดีจ่ายห้าสิบก้วนเป็นค่าลิขสิทธิ์ในการตีพิมพ์”
สิ้นคำกล่าวนี้ ภายในศาลารับรองเงียบกริบจนได้ยินเสียงเผาไหม้ของไม้กฤษณาในกระถางธูป
ห้าสิบก้วน ชาวบ้านร้านตลาดต้องเก็บหอมรอมริบนานเท่าไรจึงจะได้มา
และไม่ใช่แค่เรื่องเงิน คนผู้นี้คือหนึ่งในพ่อค้าหนังสือรายใหญ่ที่สุดของเขตจื่อโจว ขอเพียงผลงานได้รับเลือกเป็นที่หนึ่ง ไม่นานชื่อเสียงย่อมขจรขจายไปทั่วแผ่นดินเสฉวน
แน่นอนว่าบิดาของจี้ยุนมั่นใจว่าลูกชายตนเองจะต้องชนะเลิศในงานนี้ จึงมีเจตนาจะใช้เงินกระเป๋าซ้ายเข้ากระเป๋าขวาด้วยส่วนหนึ่ง
ลมหายใจของลูกว๋างอวี่เริ่มถี่กระชั้น “พี่ลู่ นี่มัน...”
เมื่อเผชิญกับรางวัลที่ทบเท่าทวีคูณเช่นนี้ แม้แต่คนที่คิดว่าตนเองหมดหวังแล้วอย่างเขาก็ยังอดไม่ได้ที่จะหยิบพู่กันขึ้นมาลองเสี่ยงดูสักตั้ง
ทว่าลู่เป่ยกู้กลับใจเย็น ค่อยๆ จิบ “สุราเฟิ่งฉวี่” ในจอก ปล่อยให้ของเหลวรสเลิศไหลวนอยู่ที่ปลายลิ้น
การกระทำของบิดาจี้ยุนเปรียบเสมือนการราดน้ำมันลงกองไฟ ตระกูลโจวเพิ่มรางวัลเพื่อกู้หน้า ตระกูลจี้กลับเปลี่ยนงานเลี้ยงอักษรให้กลายเป็นการประลองด้วยเงินตรา
แบบนี้จะต่างอะไรกับ “สือฉงประชันความรวย” ในอดีตเล่า
เมื่อคิดได้ดังนี้ ลู่เป่ยกู้ก็รู้สึกเบื่อหน่ายขึ้นมา
ทว่าท่าทีของลู่เป่ยกู้ที่ตกอยู่ในสายตาของจี้ยุนซึ่งคอยสังเกตเขามาตลอด กลับกระตุ้นความสนใจของเด็กหนุ่มขึ้นมา
บัณฑิตยากจนที่เอาแต่ก้มหน้าคัดลอกหนังสือผู้นี้ เหตุใดจึงยังนั่งนิ่งดุจขุนเขาเมื่อเผชิญกับรางวัลมหาศาลเช่นนี้
ไม่นานนัก บรรยากาศในศาลารับรองก็ร้อนระอุขึ้น
บ้างขยำกระดาษบทกวีที่เขียนเสร็จแล้วทิ้ง บ้างกัดปลายพู่กันจ้องมองกระดาษเปล่าอย่างเหม่อลอย
หน้าผากของลูกว๋างอวี่มีเหงื่อซึม พู่กันในมือสั่นระริกไม่กล้าจรดลงบนกระดาษเสียที
“พี่ลู่ไม่เขียนจริงๆ หรือ”
เมื่อเขาวางพู่กันลงแล้วหันมาถามเป็นครั้งที่สาม ลู่เป่ยกู้กำลังใช้มีดเงินแล่ซี่โครงแกะย่างที่สุกกำลังดี
ชาวซ่งนิยมทานเนื้อแกะเป็นที่สุด ได้ยินว่าแกะตัวนี้ขนส่งมาจากชิงถังทูฟาน เนื้อแน่นแต่ชุ่มฉ่ำ ไขมันสีอำพันหยดลงตามปลายมีด รวมตัวกันเป็นแอ่งน้ำมันเล็กๆ ในจานเคลือบสีเขียว
“เขียน”
“อยากเขียนอะไรหรือ”
ลู่เป่ยกู้วางมีดเงินลงทันควัน “บ้านเมืองสงบสุข ใต้หล้าร่มเย็น ท่ามกลางบรรยากาศเช่นนี้ หากไม่เขียนนิยายสักเรื่องเพื่อสดุดี จะสงบจิตสงบใจลงได้อย่างไร”
ความจริงวันนี้ได้มาอ่านหนังสือและกินดื่มก็มีความสุขดีอยู่แล้ว ลู่เป่ยกู้ไม่ได้อยากจะขัดความสำราญหรือแย่งซีนใคร แต่เมื่อครู่นี้การประชันความรวยของสองตระกูลทำให้เขาอดนึกถึงเรื่องราวของจินกู่หยวนไม่ได้
จุดจบของราชวงศ์จิ้นตะวันตกเป็นอย่างไร ห้าชนเผ่าเข้ารุกราน ชาวฮั่นถูกสังหารล้างผลาญ
จะไม่ให้เขาหวนนึกถึงจุดจบของราชวงศ์ซ่งเหนือได้อย่างไร
ความอัปยศแห่งจิ้งคัง! ฮ่องเต้สองพระองค์ถูกจับตัวไปเป็นทาส! เยว่เฟยถูกใส่ร้ายจนตายที่ศาลาเฟิงปัว!
แต่นั่นเป็นเรื่องในอีกเจ็ดสิบปีข้างหน้า ท่ามกลางผู้คนที่กำลังเมามายในความสุข ณ ขณะนี้ ใครจะเชื่อว่านั่นคืออนาคตที่รออยู่
ในชั่วขณะนี้ ลู่เป่ยกู้พลันเข้าใจถึงความรู้สึกไร้หนทางของมหาบุรุษนักประพันธ์ท่านหนึ่งขึ้นมาจับใจ
“สมมติว่ามีห้องเหล็กห้องหนึ่ง ไม่มีหน้าต่างและทำลายได้ยากยิ่ง ภายในมีผู้คนนอนหลับใหลอยู่มากมาย อีกไม่นานพวกเขาต้องขาดอากาศหายใจตาย แต่การเปลี่ยนจากหลับใหลไปสู่ความตาย พวกเขาจะไม่รู้สึกถึงความเศร้าโศกก่อนตาย ตอนนี้หากเจ้าตะโกนเสียงดัง ปลุกคนที่ตื่นตัวง่ายไม่กี่คนให้ตื่นขึ้น ทำให้คนส่วนน้อยที่โชคร้ายเหล่านี้ต้องทนทุกข์ทรมานกับความตายที่ไม่มีทางแก้ไขได้ เจ้าคิดว่าเจ้าทำสิ่งที่ถูกต้องต่อพวกเขาแล้วหรือ”
ลู่เป่ยกู้พึมพำกับตนเอง “ไม่ว่าจะถูกต้องหรือไม่ ดั่งที่ฟ่านจ้งเหยียนกล่าวไว้ ‘วิญญูชนยอมตายเพื่อส่งเสียง ดีกว่ามีชีวิตอยู่อย่างเงียบงัน’ อย่างไรเสียก็ควรตะโกนสักคำ”
จากนั้น เขาหันไปที่โต๊ะเล็กข้างกาย หยิบพู่กันขนสุนัขจิ้งจอกขึ้นมา
ส่วนจะเขียนเนื้อหาอะไรนั้น ตอนนี้ลู่เป่ยกู้ยังไม่รู้ แต่เขามั่นใจว่าในวินาทีถัดไปเขาจะรู้
ก็แค่แต่งนิยายภาษาโบราณขึ้นมาใหม่สักเรื่องไม่ใช่หรือ แค่จรดปากกาก็ไหลลื่นออกมาแล้วมิใช่หรือ
สำหรับคนที่มีพรสวรรค์ล้นฟ้าอย่างลู่เป่ยกู้
ให้ไปลอกผลงานคนอื่นถือเป็นการดูถูกเขา แรงบันดาลใจในสมองเขามีมากมายมหาศาล
และแล้ว วินาทีถัดมาเขาก็ได้แรงบันดาลใจ...
รู้สึกว่าถ้าใช้มุมมองของชาวซ่งที่อพยพลงใต้ในอนาคต มาเขียนรวมเรื่องสั้นที่รวบรวมเรื่องราวเก่าๆ ในหมู่ชาวบ้านหลังเหตุการณ์จิ้งคัง คงจะน่าสนใจไม่น้อยกระมัง
เพียงแต่ไม่รู้ว่าสำหรับชาวซ่งในยุคปัจจุบัน นี่จะนับเป็น “นิยายแฟนตาซี” อีกรูปแบบหนึ่งหรือไม่
สลัดความคิดฟุ้งซ่านในหัวทิ้งไป ลู่เป่ยกู้สวมวิญญาณตัวละคร แล้วบรรจงเขียนคำนำของรวมเรื่องสั้นชุดนี้ลงไป
“คำนำ - ชีวิตล่องลอยแดนเจียงซั่ว
นับแต่รัชศกเจี้ยนเหยียนเป็นต้นมา ฝุ่นธุลีจากคนเถื่อนบดบังท้องฟ้า แผ่นดินภาคกลางล่มสลาย ข้าพเจ้าพาภรรยาและบุตรล่องเรืออพยพลงใต้ ลอยลำกลางแม่น้ำแยงซี เห็นขุนนางและราษฎรชายหญิงแตกตื่นถามหาทางหนีทีไล่ เสียงร้องไห้ระงมตลอดคืน
เมื่อถึงหลินอัน พักอาศัยที่ตรอกสะพานเกลือ ตลาดเริ่มกลับมาคึกคักเหมือนวันวาน ทว่าท่ามกลางธงร้านเหล้าและเสียงขับร้อง ตามตรอกซอยมักมีผู้ดีดพิณพิการเล่าเรื่องเก่าสมัยรัชศกเซวียนเหอ ทุกคราที่ได้ยินสำเนียงชาวเหนือ มักต้องยกแขนเสื้อปิดหน้ามิอาจกลั้นน้ำตา
อนิจจา! ดินแดนทางฝั่งซ้ายของแม่น้ำใหญ่ หมอกควันปกคลุมผืนน้ำ นี่คือดินแดนหลบภัยสงครามในตำนานจริงหรือ
พ่อค้าหาบเร่ ยังมีผู้ที่หน้าถอดสีเมื่อเอ่ยถึงทหารม้าแคว้นจิน หอนางโลมยังคงขับขานบทเพลง ‘สะพานวาดหมอกหลิว’ ความสุขและความเศร้าในที่แห่งนี้ ล้วนเปรียบดั่งสายฟ้าแลบและน้ำค้าง
ยามว่างข้าพเจ้าไร้สิ่งบันเทิงใจ จึงจดบันทึกสิ่งที่ได้ยินได้ฟัง รวมสิบสองบท อาจกล่าวได้ว่าเป็นเพียงเรื่องเล่าของนักแต่งนิยาย มิอาจใช้อ้างอิงประวัติศาสตร์
ยิ่งในยามที่บ้านเมืองล่มสลาย ประชาชนพลัดถิ่น ร่างกายนี้เปรียบดั่งแหนลอยน้ำ จะกล่าวถึงความจริงความเท็จไปไย
รัชศกเส้าซิงปีที่เก้า ฤดูหนาว คืนหิมะตก ณ เฉียนถัง จุดตะเกียงเขียนตามอำเภอใจ”
จี้ยุนเห็นลู่เป่ยกู้เริ่มลงมือเขียนในที่สุด ถึงกับลุกจากที่นั่งเดินย่องมาแอบดู
โชคดีที่ทุกคนรู้ว่าเขานิสัยซุกซน จึงไม่มีใครถือสา
แต่ผ่านไปไม่นาน ก็มีคนสังเกตเห็นว่าสีหน้าของจี้ยุนเริ่มเปลี่ยนไป
จากความผ่อนคลายที่มั่นใจว่าตนชนะแน่ กลับกลายเป็นเคร่งขรึมจริงจัง และเมื่ออ่านไปสักพัก น้ำตาก็ไหลพราก “แปะ” ลงมา!
ผู้คนต่างตกตะลึง
จี้ยุนเป็นคนเจ้าอารมณ์ก็จริง แต่บัณฑิตไร้ชื่อผู้นี้เขียนสิ่งใดกันแน่ ถึงทำให้จี้ยุนสะเทือนใจได้ถึงเพียงนี้
เมื่อเห็นจี้ยุนหลั่งน้ำตา โจวหมิงหย่วนที่เพิ่งเสียหน้าก็ลืมความโกรธ เดินตรงดิ่งเข้าไปหาทันที
โจวหมิงหย่วนเพิ่งเดินไปถึงด้านหลังลู่เป่ยกู้ได้สามก้าว จู่ๆ จี้ยุนก็ยื่นแขนขวางไว้
ขอบตาของเด็กหนุ่มยังแดงก่ำ แต่น้ำเสียงทุ้มต่ำกลับเย็นเยียบดุจน้ำแข็ง “หากจะวิจารณ์ รอให้หมึกแห้งแล้วค่อยส่งต่อกันอ่านก็ยังไม่สาย”
คำพูดนี้ทำให้แขกผู้มีเกียรติในวงในต่างลุกขึ้นมอง
บิดาของจี้ยุนลูบเครากล่าวเสียงเบา “ลูกชายข้าดื้อรั้นมาแต่เล็ก บทความที่ทำให้เขาเงียบปากได้นั้นหาได้ยากยิ่ง”
ด้วยเหตุนี้ ทุกคนจึงนั่งรอตาปริบๆ ให้ลู่เป่ยกู้วางพู่กัน
ผ่านไปชั่วจิบชา คำนำที่มีความยาวรวมห้าหน้ากระดาษก็เสร็จสิ้น ลู่เป่ยกู้วางพู่กันขนจิ้งจอกลง
เขาเงยหน้ามองรอบๆ ถึงเพิ่งพบว่าสายตานับสิบคู่ในศาลารับรองต่างจับจ้องมาที่เขา จี้ยุนยืนอยู่หน้าโต๊ะด้วยขอบตาแดงเรื่อ
“พี่ชาย บทความนี้...” เสียงของจี้ยุนแหบพร่าเล็กน้อย “ข้าขออ่านฉบับเต็มได้หรือไม่”
ลู่เป่ยกู้ลังเลเล็กน้อย ก่อนจะส่งกระดาษเซวียนจื่อให้
จี้ยุนรับกระดาษห้าแผ่นนี้ไป แต่กลับไม่รีบร้อนอ่านรายละเอียด เขาหันไปทางวงในแล้วประกาศก้อง “ผู้อาวุโสทุกท่าน ‘ชีวิตล่องลอยแดนเจียงซั่ว’ ฉบับนี้มิใช่บทกวี แต่เป็นนิยาย ทว่าเจตจำนงลึกซึ้ง สำนวนภาษาแพรวพราว ข้าจี้ยุนขอยกให้เป็นผลงานชนะเลิศในวันนี้”
สิ้นคำประกาศ ทั่วทั้งงานเลี้ยงอักษรพลันเกิดเสียงฮือฮาดังสนั่น