บทที่ 18 - รสชาติของความโด่งดัง

บทที่ 18 - รสชาติของความโด่งดัง

เมืองเยี่ยนจิง เรดสตาร์โปรดักชั่น

“ติดต่อโรงงานให้เร่งผลิตเพิ่มแล้วครับ อย่างเร็วที่สุดพรุ่งนี้เช้าจะส่งของได้”

“ได้ครับ ถ้าของผลิตออกมาแล้วจะรีบส่งไปทางคุณเป็นที่แรกแน่นอน”

“คุณรีบ ผมเองก็รีบยิ่งกว่าคุณอีกครับ”

เฉินเจี้ยนเทียนต้องคอยรับโทรศัพท์ตลอดทั้งวัน ซึ่งล้วนเป็นสายจากตัวแทนจำหน่ายที่โทรมาสั่งของเพิ่ม จนเขาต้องอธิบายจนคอแทบแตกเสียงแหบแห้งไปหมด

ห้าวัน... เพียงแค่ห้าวันเท่านั้น เทป 50,000 ม้วนและซีดี 10,000 แผ่นก็ถูกจำหน่ายจนเกลี้ยงแผง ซึ่งมันเร็วกว่าที่เขาคาดการณ์ไว้มาก

ไม่นึกเลยจริงๆ ว่าการประชาสัมพันธ์ที่เรียบง่ายเพียงเท่านี้ จะสามารถทำให้เพลงนี้ดังระเบิดระเบ้อได้อย่างรวดเร็วและรุนแรงขนาดนี้

แม้แต่สถานีวิทยุทั้งสองแห่งเองก็ยังคาดไม่ถึง ในรายการขอเพลงวันที่สองนั้นไม่ได้พูดเกินจริงเลย มีโทรศัพท์โทรเข้ามาสิบสาย เจ็ดสายในนั้นล้วนขอเพลง 《ใจอ่อนเกินไป》 ของเฉินหลิงโหย่วทั้งสิ้น

ส่งผลให้อัตราการรับฟังของสถานีพุ่งสูงขึ้นอย่างก้าวกระโดดจนติดท็อปไฟว์ของสถานี ทำเอาผอ.สถานีดีใจจนเนื้อเต้น ถึงกับสั่งให้เพิ่มเพลงนี้เข้าไปในรายการช่วงไพรม์ไทม์ทันที

พนักงานในสถานีฟังกันจนจะอาเจียนออกมาเป็นเพลงนี้อยู่แล้ว ในหัวมีแต่คำว่า “ใจอ่อนเกินไป” วนเวียนอยู่ตลอดเวลา

เฉินเจี้ยนเทียนทั้งถอนหายใจและตบเข่าฉาดด้วยความเสียดาย เขามันสะเพร่าเองที่ประเมินกระแสต่ำเกินไปและดำเนินงานอย่างระมัดระวังเกินเหตุ

แต่ตอนนี้ยังพอแก้ไขได้ทัน ในช่วงไม่กี่วันนี้ต้องเร่งผลิตออกมาให้ได้มากที่สุด เพื่อที่จะชิงขายแผ่นแท้ล็อตใหญ่ให้ทันก่อนที่แผ่นผีจะเริ่มระบาดหนัก

เวลาคือเงินทองจริงๆ!

“คุณชนะแล้วครับ” จานหัวเดินเข้ามาในห้องทำงานของเฉินเจี้ยนเทียนพลางกล่าวด้วยความชื่นชม “สัญชาตญาณของผมยังสู้คุณไม่ได้จริงๆ!”

เฉินเจี้ยนเทียนหัวเราะเบาๆ พลางยืดอกอย่างภูมิใจเล็กๆ “เรื่องการมองคนและมองเพลงเนี่ย ผมพอจะมีฝีมืออยู่บ้างล่ะนะ”

จานหัวยื่นหนังสือพิมพ์สองสามฉบับส่งให้พลางว่า “เริ่มมีรายงานข่าวที่เกี่ยวข้องออกมาแล้วครับ ความดังในครั้งนี้มันออกจะเหลือเชื่อไปสักหน่อย ผมรู้สึกว่ายอดขายน่าจะทะลุระดับดับเบิลพลาตินัมไปได้สบายๆ เลยล่ะ”

ตามเกณฑ์มาตรฐานก่อนปี 2008 ของ IFPI ฮ่องกง ยอดขาย 25,000 แผ่นจะนับเป็นแผ่นเสียงทองคำ, 50,000 แผ่นเป็นแผ่นเสียงพลาตินัม, 100,000 แผ่นเป็นดับเบิลพลาตินัม และ 150,000 แผ่นเป็นทริปเปิลพลาตินัม เป็นเช่นนี้ไปเรื่อยๆ

เฉินเจี้ยนเทียนเผยรอยยิ้มที่ปิดไม่มิดพลางว่า “อายุแค่ 19 ปี แต่แจ้งเกิดได้ด้วยเพลงเดียว อนาคตช่างน่าจับตามองจริงๆ!”

จานหัวยังคงมองความสามารถส่วนตัวของเฉินหลิงโหย่วด้วยท่าทีที่ค่อนข้างมีเหตุผล “รอดูเพลงอื่นๆ ของเขาประกอบด้วยดีกว่าครับ”

——————

——————

ในยุคที่ยังไม่มีติ๊กต็อก ไม่มีเวยป๋อ ไม่มีวีแชท การจะโด่งดังไปทั่วทั้งประเทศในยุคนี้ย่อมต้องใช้เวลาพอสมควร

ดังนั้น กว่าที่คนคนหนึ่งจะสัมผัสได้ว่าตัวเอง “ดัง” แล้วจริงๆ ก็ย่อมต้องใช้เวลาด้วยเช่นกัน

ชีวิตประจำวันของเฉินหลิงโหย่วยังคงดำเนินไปไม่ต่างจากเดิมมากนัก

เสียงตามสายของวิทยาลัยเปิดเพลง 《ใจอ่อนเกินไป》 ไปแล้วสองรอบ ตอนนี้ผู้คนส่วนใหญ่ในจงซี่เริ่มจะร้องเพลงนี้กันได้แล้ว และเวลาที่เขาเดินไปเจอเพื่อนนักศึกษาต่างห้องหรือต่างชั้นปี ส่วนใหญ่ก็จะพากันเข้ามาทักทาย

ท่าทีของเหล่าอาจารย์ที่มีต่อเขาก็เปลี่ยนไปเล็กน้อย ออกแนวไปทาง “ยิ่งมองก็ยิ่งดูเข้าที” ส่วนอาจารย์ฉางลี่นั้นกลับตรงกันข้าม เธอยิ่งเข้มงวดกับเขามากขึ้นกว่าเดิมเสียอีก

สำหรับเรื่องยอดขายอัลบั้ม เฉินหลิงโหย่วไม่ได้กังวลเลยแม้แต่น้อย

เขาจำได้ว่า แม้ยอดขายรวมของอัลบั้มชุดนี้ของเรินเสียนฉีจะมีตัวเลขที่ถกเถียงกันไปต่างๆ นานา ข่าวลือทางอินเทอร์เน็ตบอกว่าขายได้ถึง 26 ล้านแผ่น จนกลายเป็นสถิติอัลบั้มเดี่ยวที่มียอดขายสูงสุดของนักร้องชาวจีน และแผ่นเพลงชุดนี้ยังถูกนำไปแขวนไว้บนกำแพงเกียรติยศแผ่นเสียงทองคำของอเมริกาด้วย แต่เรินเสียนฉีเคยให้สัมภาษณ์ไว้ครั้งหนึ่งว่ายอดขายแผ่นแท้รวมทั้งหมดอยู่ที่ประมาณ 2.3 ล้านแผ่น ส่วนในแผ่นดินใหญ่นั้นมียอดขายมากกว่า 1 ล้านแผ่น

ไม่ว่าข้อมูลจริงจะเป็นเท่าไหร่ แต่มันย่อมต้องออกมาดีแน่นอน

ทว่า เฉินหลิงโหย่วไม่แน่ใจว่าเขาจะสามารถทำซ้ำความสำเร็จนั้นได้หรือไม่

เพราะการที่เขาข้ามมิติมา ก็เหมือนกับผีเสื้อตัวแรกในทฤษฎีผีเสื้อขยับปีก ที่แรงสั่นสะเทือนจากปีกของมันได้นำพาพายุหมุนแห่งประวัติศาสตร์มาด้วย

จุดสำคัญคือ อัลบั้มชุดนี้ของเขามีเพลงเครื่องเคียงถึงเก้าเพลง ในขณะที่อัลบั้มต้นฉบับของเรินเสียนฉียังมีเพลงแนวบัลลาดที่ได้รับความนิยมอย่าง 《ร้องไห้ให้สะใจ》 และ 《น้ำตาของผู้ชาย》 รวมอยู่ด้วย

แต่แสงสว่างที่เจิดจรัสที่สุดยังคงเป็นเพลง 《ใจอ่อนเกินไป》 ตราบใดที่มีเพลงนี้อยู่ เรื่องอื่นก็ไม่ใช่ปัญหา

ปัญหาใหญ่ที่สุดที่ต้องเผชิญในตอนนี้คือแผ่นผี แม้พวกมันจะทำงานได้รวดเร็ว แต่เขายังมีเวลาประมาณหนึ่งถึงสองสัปดาห์ในการชิงยอดขายแผ่นแท้ ซึ่งเป็นช่วงรอยต่อของเวลาในการผลิตซ้ำและช่องทางการกระจายสินค้า

ถึงกระนั้น เฉินหลิงโหย่วก็ทำอะไรไม่ได้มากนัก

จะให้ออกมาเรียกร้องให้สนับสนุนของแท้เหรอ?

นายเป็นใคร ใครเขาจะสนนาย

จะให้ไปปราบแผ่นผีเหรอ?

ตื่นเถอะ เรื่องนี้ผ่านมาตั้งกี่ปีแล้วก็ยังไม่มีใครแก้ได้

สุดท้าย เขาจึงเลือกที่จะเชื่อมั่นในตัวเฉินเจี้ยนเทียน

ส่วนตัวเขาเองนั้น ก็ตั้งใจเตรียมเพลงสิบเพลงสำหรับอัลบั้มชุดใหม่ เพื่อที่จะขว้างระเบิดลูกใหญ่ลงสู่กลางวงการเพลงจีนอีกครั้ง ซึ่งคราวนี้เขาไม่ได้ต้องการแค่ให้เกิดแรงกระเพื่อม แต่ต้องการจะสร้างคลื่นยักษ์ให้โถมเข้าใส่เลยทีเดียว

“ลูกชาย เก่งมากเลยนะเนี่ย ทำเอาพ่อแม่หน้าบานไปหมดแล้ว!”

“ทางเหนือน่ะอากาศหนาว ลูกต้องดูแลตัวเองให้อบอุ่นนะ ถ้าเงินไม่พอใช้ก็บอกแม่ เดี๋ยวแม่จะโอนไปให้ อย่ามัวแต่ประหยัดจนลำบากล่ะ”

เฉินหลิงโหย่วหาเวลาว่างโทรศัพท์กลับไปที่บ้าน แม่เริ่มยอมรับเรื่องที่เขามาเรียนที่จงซี่แล้ว ส่วนพ่อก็ภูมิใจจนแทบจะเก็บอาการไว้ไม่อยู่ที่เขาเริ่มมีชื่อเสียง ตั้งแต่เล็กจนโต นี่คือครั้งแรกที่เขาทำให้พ่อแม่รู้สึกมีเกียรติมีศรี

ฟังจากน้ำเสียงของพ่อแม่แล้ว เกรงว่าบรรดาญาติพี่น้องคงจะรู้เรื่องนี้กันหมดแล้วล่ะมั้ง

ในตอนแรกเขาคิดว่าตัวเองคงเข้ากับครอบครัวนี้ไม่ได้ แต่เมื่อเวลาผ่านไป ไม่รู้ว่าเป็นเพราะดวงวิญญาณได้หลอมรวมกับความทรงจำของร่างนี้ หรือเป็นเพราะการดูแลเอาใจใส่ที่หาที่เปรียบไม่ได้ของพ่อแม่ ประตูหัวใจของเขาจึงค่อยๆ เปิดออก

พูดกันตามตรง การที่มีครอบครัวคอยห่วงใยนี่มันรู้สึกดีจริงๆ

หลังจากนั้น เขาก็โทรศัพท์หาเฉินเจี้ยนเทียนอีกสายหนึ่ง

เมื่อก่อนไม่ยักษ์กะรู้ว่าเขาเป็นคนช่างพูดขนาดนี้ พูดน้ำไหลไฟดับเชียว ดีที่เขาพูดภาษาจีนกลางได้ชัดเจน ไม่ติดสำเนียงกวางตุ้งนัก จึงฟังไม่ค่อยอึดอัดเท่าไหร่

พอจะสรุปประเด็นสำคัญได้ไม่กี่จุด ดังนี้

ข้อแรก เพลง 《ใจอ่อนเกินไป》 ดังแล้ว ดังระเบิดไปเลย อัลบั้มผลิตไม่ทันความต้องการ ยอดขายตอนนี้พุ่งไปถึงเทป 70,000 ม้วนและซีดี 20,000 แผ่นแล้ว ไม่ใช่แค่ในแผ่นดินใหญ่เท่านั้น แม้แต่ในฮ่องกงและไต้หวันก็มียอดขายที่ดีมากเช่นกัน

ข้อสอง แผนการเตรียมสินค้าล็อตที่สองจะเพิ่มจำนวนเป็นเทป 150,000 ม้วนและซีดี 50,000 แผ่น รวมทั้งสิ้นสองแสนชุด

ข้อสาม หาเวลามานั่งกินข้าวด้วยกันสักมื้อนะ

“กินข้าว?”

การเลี้ยงฉลองยอดขายถล่มทลายนับว่าสมเหตุสมผล

แต่ทว่า แปดสิบเปอร์เซ็นต์คงหนีไม่พ้นการพูดเรื่องเซ็นสัญญาเข้าสังกัดแน่ๆ

เฉินหลิงโหย่วเองก็เลี่ยงไม่ได้ คงต้องไป และต้องหาแผนรับมือเตรียมไว้ด้วย

——————

——————

วันที่ 15 วันศุกร์

ผ่านไปสิบกว่าวันนับตั้งแต่เพลง 《ใจอ่อนเกินไป》 วางจำหน่าย

เฉินหลิงโหย่วได้สัมผัสกับรสชาติของความโด่งดังอย่างแท้จริงจนได้

เช้าวันนี้ เขาไปกินมื้อเช้าที่โรงอาหารตามปกติ ทันทีที่หาที่นั่งได้ นักศึกษาหญิงสองคนก็ถือเทปเพลง 《ใจอ่อนเกินไป》 วิ่งเข้ามาหาเพื่อขอลายเซ็น

ทว่า เทปที่พวกเธอถือน่ะเป็นของปลอม

แต่เขาก็เข้าใจได้ แผ่นแท้ม้วนละ 5 หยวน แผ่นปลอมม้วนละ 3 หยวน สำหรับนักศึกษาที่เงินค่าขนมมีไม่มากนัก การที่พวกเธอยอมควักเงินซื้อก็ถือเป็นการสนับสนุนที่ยิ่งใหญ่ที่สุดแล้ว จะไปเรียกร้องอะไรได้มากกว่านี้

ยิ่งกว่านั้น แผ่นปลอมในยุคนี้ทำออกมาแบบหนึ่งต่อหนึ่ง นอกจากคุณภาพจะด้อยกว่า รูปลักษณ์ภายนอกน่ะแทบจะเหมือนกันเป๊ะ ถ้าไม่ใช่คนในแวดวงนี้ก็ยากที่จะแยกออก

การปลูกฝังจิตสำนึกเรื่องลิขสิทธิ์ของแท้ ช่างเป็นเส้นทางที่ยาวไกลและหนักอึ้งจริงๆ

อย่างไรก็ตาม เมื่อมีคนแรก ย่อมมีคนที่สองตามมา คนที่มาขอลายเซ็นเขาเริ่มหนาตาขึ้นเรื่อยๆ

ในจงซี่ไม่เคยขาดแคลนดารา เรียกได้ว่าเกือบทุกคนในสถาบันมีโอกาสเป็นดาวในอนาคตกันทั้งนั้น แต่คนที่โด่งดังตั้งแต่ยังเรียนอยู่ และโด่งดังมาจากการเป็นนักร้อง เขาคือคนเดียวในตอนนี้

ในเมื่อเป็นของหายากย่อมมีมูลค่าสูง ประกอบกับใบหน้าอันหล่อเหลาที่มักจะดึงดูดหมู่มวลภมรอยู่เสมอ จึงไม่แปลกที่จะดึงดูดความสนใจได้มากมายขนาดนี้

อย่างไรเสีย เขาก็รู้สึกดีกับมันมากทีเดียว

มันช่างฟินสุดๆ ไปเลย...

พอเลิกเรียนตอนเย็น เฉินหลิงโหย่วก็พาเพื่อนร่วมหอพักของตัวเองและกลุ่มเพื่อนหอพักของเจิงเสี่ยวหลี่ มุ่งหน้าไปตามนัดกินข้าวกับเฉินเจี้ยนเทียนทันที

(จบแล้ว)