บทที่ 7 เบาะแส 'เมืองแห่งวัฒนธรรม' และการเลือกบทประพันธ์

สถานการณ์กระอักกระอ่วนใจจากการต้องอยู่กันสองต่อสองที่มู่ซูซิงกังวลไม่ได้เกิดขึ้น เมื่อเขาตื่นขึ้นมาในวันรุ่งขึ้น ฉินเซิงก็ออกจากบ้านไปแล้ว ทิ้งไว้เพียงมื้อเช้าที่ยังร้อนกรุ่นและกระดาษโน้ตบนโต๊ะที่เขียนบอกว่าเขาต้องรีบเข้าบริษัทแต่เช้า

แม้จะทำให้โล่งใจไปเปราะหนึ่ง แต่ลึกๆ แล้วเขากลับรู้สึกใจหายโหวงเหวงอย่างบอกไม่ถูก

เช้าวันจันทร์ไม่มีเรียน หลังจากมู่ซูซิงจัดการมื้อเช้าและล้างจานชามเรียบร้อย เขาก็ออกเดินทางกลับโรงเรียน เมื่อนึกถึงเรื่องที่คิดค้างไว้ก่อนนอนเมื่อคืน มู่ซูซิงจึงเลือกที่จะนั่งรถไฟฟ้าใต้ดินกลับไปที่มหาวิทยาลัย

ตอนที่เขาออกมาเป็นเวลาแปดโมงเช้าพอดี ซึ่งตรงกับช่วงเวลาเร่งด่วนของเหล่ามนุษย์เงินเดือนและนักเรียนนักศึกษา ภายในสถานีรถไฟฟ้าจึงเต็มไปด้วยผู้คนที่เดินขวักไขว่ มู่ซูซิงจงใจชำเลืองมองจออิเล็กทรอนิกส์ในสถานี ตามหลักการแล้ว นี่ควรเป็นจุดโฆษณาทำเลทอง แต่ตอนนี้มันกลับมืดสนิท เห็นได้ชัดว่ายังไม่ได้เปิดใช้งาน

ควรจะทำแอนิเมชันสั้นแบบไหนดีนะ?

มู่ซูซิงยังคงขบคิดปัญหานี้แม้ในขณะที่ยืนเบียดเสียดอยู่บนรถไฟฟ้า

เงินรางวัลของการประกวดครั้งนี้ไม่ได้สูงมากนัก แต่ความจริงแล้ว หากพิจารณาถึงรายได้จากค่าโฆษณาที่ต้องสูญเสียไปในช่วงเวลานี้ ทางผู้จัดงานถือว่าทุ่มทุนมหาศาลเลยทีเดียว เกณฑ์การตัดสินก็ไม่ได้อิงจากการโหวตออนไลน์ แต่เป็นการตัดสินภายในโดยผู้จัดงานล้วนๆ

พูดง่ายๆ ก็คือ: ในการคัดเลือกผลงาน ผู้จัดจะไม่นำความคิดเห็นของผู้ชมมาพิจารณาเหมือนกับการรีวิววิดีโอทั่วไป

นั่นทำให้มาตรฐานการผลิตดูคลุมเครือมาก

ลูกค้าต้องการงานแบบไหนกันแน่? เพื่อความบันเทิง? เน้นความลึกซึ้ง? หรือเป็นโจทย์บังคับที่ต้องมีรถไฟฟ้าเป็นองค์ประกอบหลัก? ทั้งหมดนี้ล้วนเป็นตัวแปรที่ไม่มีใครรู้

ทางผู้จัดไม่ได้ระบุความต้องการมาก็จริง แต่มู่ซูซิงผู้ผ่านประสบการณ์รับมือกับลูกค้าเขี้ยวลากดินมานับไม่ถ้วนในชีวิตก่อนรู้ดีว่า บ่อยครั้งเมื่อเทียบกับลูกค้าช่างเลือกที่มีข้อเรียกร้องร้อยแปดพันเก้า ลูกค้าที่บอกว่า 'ไม่มีบรีฟ' หรือ 'อะไรก็ได้' นี่แหละคือตัวปัญหาที่รับมือยากที่สุด

มู่ซูซิงลูบหน้าตัวเองเบาๆ

ไม่รู้ว่าเป็นเพราะเพิ่งตื่นนอนจนสมองยังไม่ตื่นตัวเต็มที่หรือเปล่า แต่เขารู้สึกเหมือนตัวเองลืมข้อมูลสำคัญบางอย่างไป

ประตูรถไฟฟ้าเปิดและปิด ปล่อยคนกลุ่มหนึ่งลงไป และรับคนอีกกลุ่มหนึ่งเบียดเสียดเข้ามา

ท่ามกลางฝูงชนที่แออัด มู่ซูซิงเริ่มรวบรวมความทรงจำเกี่ยวกับการประกวดครั้งนี้ ทั้งจากชีวิตก่อนและชีวิตนี้อย่างจริงจัง

มู่ซูซิงไม่คิดจะทำแอนิเมชันตามกระแสตลาด ชาติที่แล้วเขาไม่ทำ ชาตินี้เขายิ่งไม่คิดจะทำ เขาชอบแอนิเมชันเชิงพาณิชย์และรักแอนิเมชันสายอาร์ตพอๆ กัน ในมุมมองของมู่ซูซิง ตราบใดที่มันมอบประสบการณ์การรับชมที่น่ารื่นรมย์แก่ผู้ชมได้ นั่นก็คือแอนิเมชันที่ดี

และแอนิเมชันที่ยอดเยี่ยมจริงๆ ย่อมไม่อาจดำรงอยู่ได้อย่างโดดเดี่ยวโดยแยกขาดจากผืนดินที่มันถือกำเนิดขึ้นมา... ผืนดินงั้นเหรอ?

หัวใจของมู่ซูซิงกระตุกวูบ สัญชาตญาณบอกเขาว่าเหมือนจะจับเบาะแสบางอย่างได้แล้ว แต่ยังไม่สามารถเรียบเรียงออกมาเป็นคำพูดได้ชัดเจนนัก

ทันใดนั้น ชายวัยกลางคนสองคนที่ยืนอยู่ข้างหลังเขาก็เริ่มบทสนทนาเสียงเบา

"...ทำไมนายมาเช้าจังวันนี้? จำได้ว่าหน่วยงานนายน่าจะชิลที่สุดไม่ใช่เหรอ?"

"อย่าให้พูดเลย ก็เพราะเมืองซิงหนิงของเรากำลังจะชิงตำแหน่ง 'เมืองวัฒนธรรม' อะไรนั่นแหละ เบื้องบนสั่งมาว่าต่อให้ผลการคัดเลือกจะเป็นที่รู้กันอยู่แล้ว แต่ก็ต้องสร้างภาพลักษณ์ให้ดี เพราะจะมีท่านผู้นำลงมาตรวจงาน ทีนี้พวกโรงเรียนไม่ว่าจะเล็กจะใหญ่ก็ต้องให้ความร่วมมือใช่ไหม? พวกด่านหน้าของการบริการอย่างรถไฟฟ้าหรือรถเมล์ก็ต้องจัดการให้เรียบร้อยไม่ใช่เหรอ? แล้วยังมี..."

ดวงตาของมู่ซูซิงเป็นประกายขึ้นมาทันที

ใช่แล้ว มันคือเรื่องนี้นี่เอง!

สำหรับคนธรรมดาทั่วไป ตำแหน่ง 'เมืองวัฒนธรรม' อะไรนั่นแทบไม่มีความหมาย พวกเขาไม่ได้มีส่วนร่วมในกระบวนการนี้ด้วยซ้ำ อย่างมากโรงเรียนในเมืองซิงหนิงก็แค่แจกใบปลิวทางการให้นักเรียน รณรงค์เรื่องความสำคัญของการตั้งใจเรียนอะไรทำนองนั้น ส่วนพวกพนักงานออฟฟิศน่ะเหรอ เมืองวัฒนธรรมมันกินได้ที่ไหนกัน?

ด้วยเหตุนี้ แม้แต่มู่ซูซิงเองก็มองข้ามประเด็นนี้ไปชั่วขณะหนึ่ง

แต่ต้องรู้ไว้ว่า สำหรับหน่วยงานราชการบางแห่งในเมืองซิงหนิงแล้ว ตำแหน่ง 'เมืองวัฒนธรรม' ที่ดูเหมือนไร้ประโยชน์นี้ คือผลงานชิ้นโบแดงที่มีความสำคัญอย่างยิ่งในวาระการดำรงตำแหน่งของพวกเขา!

เมื่อคิดได้ดังนี้ ทิศทางของแอนิเมชันสั้นก็ถูกกำหนดขึ้น

มู่ซูซิงตัดสินใจจะทำแอนิเมชันสั้นแนวอาร์ตเฮาส์ (Art-house) ที่เน้นการเยียวยาจิตใจ (Healing)

ในความทรงจำของเขา ในบรรดาวิดีโอเจ็ดตัวที่ผ่านการคัดเลือกในชีวิตที่แล้ว มีงานแอนิเมชันเพียงชิ้นเดียวที่เป็นแนวเยียวยาจิตใจที่มีกลิ่นอายศิลปะ และมันยังเป็นผลงานที่ได้รับคำชมมากที่สุดในบรรดาเจ็ดผลงานนั้นด้วย

แม้ผู้จัดงานจะไม่ได้ระบุความต้องการอย่างชัดเจน แต่ก็พอเดาได้ว่าความต้องการของพวกเขาต้องเกี่ยวข้องกับตัวรถไฟฟ้าเอง ในเมื่อไม่รู้ว่าจะผลิตแอนิเมชันสั้นแบบไหนให้ถูกใจผู้จัดงาน งั้นลองเปลี่ยนมุมมองดูบ้างก็น่าจะดี—

ทำแอนิเมชันสั้นที่เหมาะสำหรับผู้โดยสารรถไฟฟ้า เป็นผลงานที่สามารถปลอบประโลมจิตใจผู้คน และเข้ากับบรรยากาศของรถไฟฟ้าในเมืองนี้

ส่วนเนื้อหาเจาะจงจะเป็นอะไรนั้น... มู่ซูซิงเงยหน้าขึ้น สายตากวาดมองฝูงชนรอบตัวอย่างตั้งใจและไม่ตั้งใจ

ผู้คนที่ใช้บริการรถไฟฟ้าในเวลานี้ส่วนใหญ่มีบทบาททางสังคมคล้ายคลึงกัน ไม่เป็นพนักงานออฟฟิศหิ้วกระเป๋าเอกสาร ก็เป็นเด็กหนุ่มสาวสะพายกระเป๋านักเรียน บ้างก็งีบหลับเอาแรงก่อนถึงสถานีปลายทาง แต่ส่วนใหญ่ต่างก้มหน้าก้มตาจดจ่ออยู่กับหน้าจอมือถือในฝ่ามือ

เป็นภาพที่เห็นได้ทั่วไปจนชินตา

ก่อนจะกลับมาเกิดใหม่ ช่วงเวลาส่วนใหญ่ในชีวิตมู่ซูซิงก็เป็นหนึ่งในคนเหล่านี้ โดยเฉพาะช่วงแรกที่ก้าวเข้าสู่วงการแอนิเมชัน เขาเฝ้าขบคิดเรื่องคีย์เฟรมหรือสตอรี่บอร์ดเพียงฉากเดียวจนถึงตีสาม แล้วก็ต้องรีบตื่นแต่เช้าบึ่งไปบริษัทเพื่อเริ่มวันใหม่

ดูเหมือนชีวิตจะเป็นวนลูปแบบนี้เสมอ

คนส่วนใหญ่มักยุ่งอยู่กับ 'เรื่องจริงจัง' ของตัวเอง การทำงานและการเรียนกลายเป็นเกือบทั้งหมดของชีวิตโดยไม่รู้ตัว ความโรแมนติกของชีวิตเริ่มขาดแคลนลงเรื่อยๆ จนถูกผลักไสไปอยู่ในส่วนที่ไม่สำคัญอย่างโหดร้าย

นานแค่ไหนแล้วที่ผู้คนไม่ได้หยุดพักจากชีวิตที่วุ่นวาย เพื่อเงยหน้าขึ้นมองก้อนเมฆที่ลอยล่องในยามกลางวัน หรือมองท้องฟ้าที่เต็มไปด้วยดวงดาวในยามค่ำคืนอย่างแท้จริง?

ถึงสถานีแล้ว

ประตูรถไฟฟ้าเปิดออก มู่ซูซิงก้าวขาออกไป แต่เขาก็อดไม่ได้ที่จะหันกลับไปมองฝูงชนที่อัดแน่นกันเป็นปลากระป๋องนั้นเป็นครั้งสุดท้าย

วินาทีนั้นเอง เขาพลันสังเกตเห็นว่าไม่ไกลจากจุดที่เขาเคยยืน มีชายหนุ่มคนหนึ่งกอดกระเป๋าเอกสารไว้แน่น ศีรษะพับตกลงมา ดูเหมือนกำลังหลับลึกอยู่บนที่นั่ง

ในรถไฟฟ้าตอนนี้ไม่ได้เงียบสงบเลย และชายหนุ่มคนนั้นก็คงหลับไม่สนิทนัก แต่ความเหนื่อยล้าอ่อนเพลียที่แผ่ออกมานั้น กลับเป็นสิ่งที่ปิดบังอย่างไรก็ไม่มิด

เมื่อคลื่นมนุษย์ระลอกใหม่ไหลทะลักเข้าไปในขบวน ประตูรถไฟฟ้าก็ค่อยๆ ปิดลงและเคลื่อนตัวออกไป มู่ซูซิงมองไม่เห็นอะไรอีกแล้ว

แต่ไม่เป็นไร

เขารู้แล้วว่าควรจะเลือกบทประพันธ์เรื่องไหน

คิดได้ดังนั้น เขาก็ผ่อนลมหายใจออกมายาวๆ แล้วเปิดร้านค้าของระบบขึ้นมาอีกครั้ง ทว่าครั้งนี้ เขาไม่ได้กดเข้าไปดูหมวดการ์ตูนที่เคยทำให้น้ำลายสออีกต่อไป แต่กลับเพ่งความสนใจไปที่อีกหมวดหนึ่งแทน

สายตาของเขากวาดผ่านหนังสือจำนวนนับไม่ถ้วน จนกระทั่งหยุดลงที่เล่มที่เขาต้องการอย่างแม่นยำ

ภาพประกอบบนปกดูสดใหม่แต่ไร้เดียงสา ไม่เหมือนงานของจิตรกรชั้นครู แต่กลับดูเหมือนภาพวาดเล่นตามจินตนาการของเด็กประถมมากกว่า:

จักรวาลเป็นสีน้ำเงินเข้มแบบลวกๆ มีดาวเคราะห์สีเหลืองนวลขนาดต่างๆ กันลอยอยู่ เด็กชายตัวน้อยสวมผ้าพันคอยาว นั่งคุกเข่าอยู่บนดาวเคราะห์ที่รกร้างดวงหนึ่ง สีหน้าจดจ่อ สองมือป้องประคองดอกกุหลาบเพียงดอกเดียวที่ส่องสว่างท่ามกลางความมืดมิดเอาไว้อย่างทะนุถนอม

ใช่แล้ว

ต้องเล่มนี้แหละ

มู่ซูซิงลืมตาขึ้น ครั้งนี้เขาไม่ลังเลอีกต่อไป: "สำหรับสิทธิ์แลกของขวัญมือใหม่ ผมขอเลือก 'เจ้าชายน้อย (The Little Prince)' ของ อ็องตวน เดอ แซ็ง-แตกซูว์เปรี"

[ราคาแลกเปลี่ยน 'เจ้าชายน้อย' คือ 2,000 แต้มความสำเร็จ ตรงตามเงื่อนไขการแลกของขวัญมือใหม่... ติ๊ง! แลกเปลี่ยนลิขสิทธิ์นวนิยายเป้าหมายสำเร็จ โฮสต์โปรดตรวจสอบ]

สิ้นเสียงของ 013 หนังสือเล่มที่มู่ซูซิงเพิ่งซื้อลิขสิทธิ์การดัดแปลงก็ปรากฏขึ้นในพื้นที่ว่างแยกต่างหาก เพียงแค่ความคิดของมู่ซูซิง หนังสือเล่มนั้นก็พลิกเปิดเองโดยไร้ลม พลันเปิดไปยังหน้าแรก—

แด่ผู้ใหญ่คนนั้นเมื่อครั้งที่เขายังเป็นเด็ก ผู้ใหญ่ทุกคนล้วนเคยเป็นเด็กมาก่อน

(แต่น้อยคนนักที่จะจดจำได้)