บทที่ 4 - วงดนตรีที่จบลงกับบทเพลงแห่งความฝัน

บทที่ 4 - วงดนตรีที่จบลงกับบทเพลงแห่งความฝัน

☆☆☆☆☆

"สวัสดี"

ภายในห้องซ้อมดนตรี มาสึมิเอ่ยทักทายเหมือนเช่นทุกวัน แต่กลับไม่มีเสียงตอบรับเหมือนอย่างเคย

เขาไม่ได้ใส่ใจ หยิบกีตาร์ออกจากกระเป๋า เสียบสายต่อเข้ากับแอมป์อย่างคล่องแคล่ว แล้วดีดสายเบาๆ เพื่อจูนเสียงที่หัวกีตาร์

เมื่อปรับเสียงจนตรงหมดแล้ว เขาจึงหันไปบอกสมาชิกในวง

"เริ่มซ้อมกันเถอะ!"

มือกลองและมือเบสยังคงนิ่งเงียบ ความเงียบงันที่น่าใจหายเข้าปกคลุมห้องซ้อมที่มีกันอยู่สี่คน

"ทาคุมะ? อุมิ?"

มาสึมิเรียกชื่อซ้ำ แต่ก็ยังไม่มีเสียงตอบรับ จนเขาเริ่มจะหงุดหงิดขึ้นมาบ้างแล้ว

"มัวนั่งบื้อทำอะไรกันอยู่ฮะ"

"รีบซ้อมกันได้แล้ว การคัดเลือกงาน 'มิคาคุนิน ไรออท' ใกล้เข้ามาแล้วนะ ถ้าไม่รีบคว้าโอกาสนี้ไว้..."

"นี่ มาสึมิ"

มือกลองจ้องหน้าเขาเขม็ง "นายคิดจริงๆ เหรอว่าวงดนตรีที่มีคนฟังใน Spotify แค่ไม่กี่ร้อยคนอย่างพวกเรา จะผ่านการคัดเลือกได้?"

"ต่อให้ผ่าน ก็คงเป็นได้แค่ไม้ประดับให้วงอย่าง Sideros เท่านั้นแหละ จำเป็นต้องทำขนาดนี้เลยเหรอ"

บรรยากาศที่เต็มไปด้วยหนามแหลมของเพื่อนร่วมวง ทำให้มาสึมิเริ่มรู้สึกถึงความผิดปกติ

ในฐานะมือกลอง ปกติเขาจะใช้จังหวะที่หนักแน่นคอยประคองเครื่องดนตรีเสียงสูง เป็นเหมือนพื้นหลังของวง แต่วันนี้กลับทำตัวแข็งกร้าวเหมือนท่อนโซโล่กีตาร์ที่สูญเสียความนุ่มนวลไป

"อุมิ นายหมายความว่าไง"

สีหน้าของมาสึมิเคร่งเครียดลง

"ฉันจะบอกว่า วงขยะที่ไม่มีวันดังแบบนี้ มันยังจำเป็นต้องมีอยู่ต่อไปอีกเหรอวะ!"

เขาใช้ไม้กลองฟาดลงบนฉาบระบายอารมณ์ เกิดเสียงดังก้องชวนหงุดหงิด

"พอได้แล้ว ฮายาคาวะ!"

หญิงสาวผมยาวสีบลอนด์ทอง ท่าทางเท่และเย็นชาพูดแทรกขึ้น

เธอคือ คุโรคาว่า มิโอะ มือคีย์บอร์ดของวง

"เธอไม่ต้องมาแส่!"

ไม้กลองถูกขว้างใส่ แต่คุโรคาว่า มิโอะ เอี้ยวตัวหลบได้อย่างง่ายดาย

"อย่ามาทำเก่งหน่อยเลย! คุโรคาว่า เธอน่ะขอแค่มีมาสึมิอยู่ด้วย อย่างอื่นก็ไม่สนแล้วไม่ใช่รึไง!"

"ผู้หญิงที่เข้าวงมาเพราะอยากมีความรัก อยากมาเล่นสนุกๆ อย่างเธอ มีสิทธิ์อะไรมาสั่งสอนฉัน! เธอมันก็แค่..."

ยังพูดไม่ทันจบ เขาก็ถูกมาสึมิกระชากคอเสื้อจนตัวลอย หมัดลุ่นๆ ง้างขึ้นเตรียมจะซัดหน้า

รังสีอำมหิตนั้นทำให้ ฮายาคาวะ อุมิ ผงะถอย แก้มกระตุกเกร็ง

แต่มาสึมิเพียงแค่จ้องหน้าเขาอยู่ไม่กี่วินาที ก่อนจะค่อยๆ คลายหมัดที่กำแน่นออก

"คุโรคาว่าจริงจังกับดนตรี"

"หึ" คำพูดนั้นทำให้อุมิแสยะยิ้มสมเพช "ที่จะพูดมีแค่นี้เรอะ"

"ฉันถึงได้เกลียดนายตรงนี้ไงล่ะ"

เขาสลัดมือมาสึมิออกอย่างแรง

แรงกระแทกทำให้มาสึมิเซถลาไปด้านหลัง ขาไปเกี่ยวสายไฟจนล้มกลิ้งไปกับพื้น

เสียงสายสะพายขาดผึง กีตาร์ที่ห้อยอยู่กระแทกพื้นเสียงดังสนั่น ดึงสายแจ็คจนเกิดเสียงหวีดร้องบาดหูออกมาจากตู้แอมป์

"จี๊ดดด——"

เสียงนั้นทำให้ทั้งห้องตกอยู่ในความเงียบงันราวกับป่าช้า

"ฉันไม่เอาด้วยแล้ว"

ฮายาคาวะ อุมิ เดินออกจากห้องซ้อมไปดื้อๆ ทาคุมะ มือเบสที่ยืนอยู่ข้างๆ ก็ถอนหายใจเฮือกใหญ่แล้วเดินตามออกไป

"——ขอโทษนะ มาสึมิ"

สีเคลือบเงาวับของกีตาร์สะท้อนภาพใบหน้าตื่นตระหนกของมาสึมิ เขาตรวจสอบตัวกีตาร์อย่างละเอียด ถ้าหัวหัก หรือคอบิดจะทำยังไง? งาน 'มิคาคุนิน ไรออท' จ่อคอหอยอยู่แล้วเชียว

เสียงรบกวนจากแอมป์ยังคงดังไม่หยุด

มาสึมิรีบหมุนปุ่มวอลลุ่ม ปุ่มเกน และปุ่มทุกอย่างบนกีตาร์ลงจนสุด แต่เสียงนั้นก็ยังคงดังหนวกหูอยู่ดี!

หนวกหูโว้ย!

◇

หนวกหู!

มาสึมิเหยียดแขนออกไป เสียงนาฬิกาปลุกดังน่ารำคาญชะมัด โทรศัพท์อยู่ไหนเนี่ย...

"โอ๊ย!"

ตึง! แผ่นหลังของมาสึมิกระแทกพื้นอย่างจัง กลิ้งตกเตียงจนได้

ในที่สุดเขาก็ลืมตาตื่น ยันตัวลุกขึ้นนั่ง มองสำรวจข้าวของในห้องด้วยแววตางุนงงอยู่ครู่หนึ่ง ก่อนจะนึกขึ้นได้ว่า นี่คือบ้านเกิดที่โกเบ

ฝันร้ายสินะ

เขาพยุงตัวลุกขึ้นจากเตียงอย่างโซซัดโซเซเหมือนตอนอยู่ในห้องซ้อม

เดินไปที่มุมห้อง รูดซิปกระเป๋ากีตาร์ออก

ข้างในคือกีตาร์ไฟฟ้าทรง Telecaster สีฟ้าขาว ยี่ห้อ Fender รุ่น American Standard ตรงมุมล่างซ้ายมีรอยบุบเล็กน้อยจากอุบัติเหตุครั้งนั้น

เป็นกีตาร์ที่มาสึมิเก็บเงินค่าทำงานพิเศษตลอดสองเดือนในโตเกียวซื้อมา เขาดูแลมันประดุจไข่ในหิน

ตั้งแต่วันนั้น ก็ไม่ได้แตะมันมาเป็นเดือนแล้ว ฟิงเกอร์บอร์ดมีฝุ่นเกาะ สายและเฟรตเริ่มมีสนิมจับบางๆ

มาสึมิเสียบสายเข้าแอมป์ตั้งโต๊ะ ดีดสายเบาๆ เสียงเพี้ยนไปเยอะเลย

หลังจากตั้งสายเสร็จ เขากดนิ้วซ้ายลงบนสาย นิ้วขวาจับปิ๊ก ตวัดข้อมือดีดลง

เสียงนุ่มนวลอบอุ่นจากฟิงเกอร์บอร์ดไม้โรสวู้ด ผสานกับเสียงใสพุ่งกังวานจากบอดี้ไม้เอลเดอร์ ทำให้มาสึมิเผลอจมดิ่งไปกับเสียงกีตาร์

เล่นไปได้สักพัก จู่ๆ ก็มีเสียงเคาะประตู

มาสึมิวางกีตาร์ เดินไปเปิดประตู เจอเซโนะ อาซามิยืนอยู่

"มาสึมิคุง บ้านหลังนี้ผนังบางนะจ๊ะ เล่นดนตรีแต่เช้ามันรบกวนคนอื่นนะ"

เธออยู่ในชุดนอน ตาลืมไม่ค่อยขึ้น หน้าตาบอกบุญไม่รับสุดๆ เพราะถูกปลุก

ทั้งที่เป็นชุดนอนแบบเรียบร้อยตัวโคร่งแท้ๆ แต่พออยู่บนตัวเธอ กลับดูมีทรวดทรงองค์เอวชัดเจน

"ขอโทษครับ ผมจะระวัง"

"มาสึมิคุง สีหน้าดูไม่ค่อยดีเลยนะ"

"เหรอครับ"

"อื้ม หน้าซีดเหมือนปลาซาบะตากแห้งเลย"

"นั่นคำชมเหรอครับ"

"อืม ก็หมายถึงแย่มากๆ นั่นแหละ... ดูท่าทางมาสึมิคุงจะไม่ดูอนิเมะเลยสินะ"

"ก็ดูบ้างนิดหน่อยครับ"

"เอ๋?" อาซามิเริ่มสนใจ "เรื่องอะไรล่ะ อย่าบอกนะว่า 'Your Name' หรือพวกจิบลิ"

"เรื่อง 'Bocchi the Rock' ครับ ที่เป็นเรื่องเกี่ยวกับเด็กสาว ม.ปลาย 4 คนตั้งวงดนตรี"

"เรื่องนี้ฉันก็ดู! เป็นม้ามืดที่ดังระเบิดเลยนะ มังงะภาคแยกก็เพิ่งออกด้วย"

อาซามิดูจะชอบคุยเรื่องอนิเมะมาก

"เพื่อนในวงแนะนำมาน่ะครับ ฉากเล่นสดในเรื่องสมจริงมาก ทำให้นึกถึงตอนขึ้นแสดงที่ไลฟ์เฮาส์ครั้งแรกเลย"

"อ้อ จริงด้วยสิ ก็มาสึมิคุงทำวงดนตรีนี่นา คงจะอินกับเรื่องแนวนี้สินะ"

แสงแดดยามเช้าสาดส่องลงมากระทบกรอบหน้าคมสวย อาซามิยิ้มบางๆ ในเงามืด

"ช่วงนี้อนิเมะแนวดนตรีเยอะซะด้วยสิ ส่วนตัวฉันแนะนำเรื่อง— ฮ้าววว~"

คุยได้ไม่กี่ประโยค อาซามิก็หาวหวอดใหญ่ขัดจังหวะตัวเอง "ไม่ไหว ง่วงชะมัด ขอกลับไปนอนต่อก่อนนะ ราตรีสวัสดิ์"

"ระวังตื่นสายนะครับ"

มาสึมิเตือนไล่หลัง ก่อนจะเดินลงไปชั้นสอง เข้าห้องน้ำไปล้างหน้าแปรงฟัน

น้ำประปาใสสะอาดพุ่งออกมาจากก๊อก ท่อน้ำส่งเสียงคราง "ฮึ่มๆ" เบาๆ

มาสึมิวักน้ำเย็นลูบหน้าสองสามที เงยหน้ามองตัวเองในกระจก

ผมเผ้ายุ่งเหยิง มีผมชี้โด่เด่ขึ้นมาเส้นหนึ่งกลางหัว

เครื่องหน้าคมเข้ม ก็ถือว่าดูดีใช้ได้ ถ้าแต่งตัวดีๆ หน่อยน่าจะมีสาวติดตรึม

เสียอย่างเดียวคือดวงตาคู่นั้นที่ไร้แววสดใส เหมือนคนเบื่อโลก ทำให้ดูหมองลงไปเยอะ

ระหว่างแปรงฟัน มาสึมิเปิดแอป Spotify เข้าไปดูบัญชีทางการของวงที่เขาเป็นคนดูแล

"ยุบวงกะทันหันจัง"

"ไหนบอกจะมีเพลงใหม่ไง?"

"วงที่ไม่มีคีย์บอร์ดไปต่อไม่ได้หรอก"

"เลิกติดตามตั้งแต่มือคีย์บอร์ดคนเก่าออกแล้ว"

อ่านคอมเมนต์ไปได้ไม่กี่อัน เขาก็กดออกจากแอปด้วยสีหน้าไร้อารมณ์

วงของมาสึมิชื่อ "ชิจิคุฮัคคุ" เป็นวงดนตรีใต้ดินที่มีคนฟังใน Spotify แค่ไม่กี่ร้อยคน ในโตเกียว วงแบบนี้มีเกลื่อนกลาด ไม่พอจะจัดคอนเสิร์ตเดี่ยวในไลฟ์เฮาส์ด้วยซ้ำ การยุบวงจึงไม่ใช่เรื่องน่าตกใจอะไร

ไม่ว่านักดนตรีจะมองว่าดนตรีของตัวเองสูงส่งแค่ไหน แต่การแสดงมันก็คือธุรกิจวันยังค่ำ

ถ้าไม่ตระหนักถึงความจริงข้อนี้ ก็ยากที่จะถีบตัวจากวงใต้ดินขึ้นมาเดบิวต์ในกระแสหลักได้

แน่นอนว่าวงใต้ดินหลายวงก็ดูถูกความคิดนี้ เชิดใส่ความเป็นพาณิชย์ แล้วก้มหน้าก้มตาทำเพลงอินดี้ของตัวเองต่อไปด้วยความภาคภูมิใจ

มือคีย์บอร์ดคนเก่าของวงก็ทะเลาะกันด้วยเรื่องนี้จนวงแตก

จะทำเพลงให้แมสเพื่อให้คนฟังเยอะๆ หรือจะยึดมั่นในแนวทางตัวเองทำเพลงที่ไม่ประนีประนอม มาสึมิเองก็ลังเลเลือกไม่ถูกมาตลอด ตอนนี้กลับรู้สึกโล่งใจอย่างประหลาด

จัดการความคิดฟุ้งซ่านเสร็จ มาสึมิก็เดินลงไปข้างล่าง

"อรุณสวัสดิ์ค่ะ คุณมาสึมิ" คุอน มิไร ทักทาย

วันนี้เป็นวันไปโรงเรียน ชุดนักเรียนของเธอรีดเรียบกริบ ผูกโบว์สีแดงที่คอเสื้อ มองเห็นเสื้อเชิ้ตสีขาววับๆ แวมๆ จากด้านในเสื้อคลุม

"อรุณสวัสดิ์ครับ อยู่คนเดียวเหรอ"

"พี่รินเนะอยู่ในครัวค่ะ พี่อาซามิขี้เซา ปกติไม่ค่อยทานมื้อเช้าหรอกค่ะ"

กลิ่นหอมของอาหารลอยมาจากโต๊ะกินข้าว มาสึมิเดินไปนั่งที่ประจำ

มื้อเช้าเป็นอาหารญี่ปุ่นแบบดั้งเดิม ไข่ม้วน ปลาชิชาโมะย่าง ข้าวสวย แล้วก็ซุปมิโซะใส่หัวไชเท้า

เป็นมื้อเช้าที่อลังการจริงๆ

"จะทานแล้วนะครับ" เขานั่งลงแล้วพึมพำเบาๆ

ตะเกียบคีบปลาชิชาโมะย่าง ผิวปลาเกรียมกำลังดี ไขมันชุ่มฉ่ำซึมออกมาเล็กน้อย พอกัดเข้าไปคำหนึ่ง

เนื้อแน่นรสหวาน มันวาวชุ่มลิ้น

มาสึมิยกถ้วยซุปมิโซะขึ้นซด กลิ่นหอมของน้ำซุปหมักลอยแตะจมูก

ต่อมรับรสส่งสัญญาณความอร่อยไปที่สมองอย่างซื่อตรง เขาถอนหายใจออกมาเบาๆ

เมื่อวันก่อน เขายังนั่งกินข้าวกล่องลดราคาอยู่ในห้องเช่ารูหนูที่โตเกียวอยู่เลย

ชีวิตนักดนตรีของเขาคงจบลงแค่นี้แล้ว

เมื่อก่อนเขาเคยมุ่งมั่นเดินไปข้างหน้าโดยไม่เหลียวหลัง แต่ตอนนี้ การได้ใช้ชีวิตเรื่อยเปื่อย ปล่อยตัวไปตามกระแสธารแห่งโชคชะตาอย่างใจเย็นก็ไม่เลวเหมือนกัน

แต่คนเราก็ต้องหางานทำ

พอเส้นทางดนตรีจบลง ก็มีเส้นทางใหม่ที่ดูสมเหตุสมผลรอให้มาสึมิเดินต่อทันที

ถึงเขาจะไม่มีความฝัน แต่เขาก็ยังสามารถสนับสนุนความฝันของคนรอบข้างได้

เขาจะทำหน้าที่บาริสต้าให้ดี ช่วยผู้สืบทอดคนใหม่อย่างคามิชิโระ รินเนะ บริหารร้านกาแฟแห่งนี้ สานต่อเจตนารมณ์ของพ่อ——

[จบแล้ว]