- หน้าแรก
- เจ้าพ่อเทคโนโลยีการทหาร
- บทที่ 4302 : "อรุณสวัสดิ์ อันซี" | บทที่ 4303 : หิมะโปรยปราย ดวงดาวสุกสกาว
บทที่ 4302 : "อรุณสวัสดิ์ อันซี" | บทที่ 4303 : หิมะโปรยปราย ดวงดาวสุกสกาว
บทที่ 4302 : "อรุณสวัสดิ์ อันซี" | บทที่ 4303 : หิมะโปรยปราย ดวงดาวสุกสกาว
บทที่ 4302 : "อรุณสวัสดิ์ อันซี"
เมื่อ "เว่ยซิงหมายเลข 7" บินโฉบผ่านเหนือศีรษะของเธอ ไฟนำทางที่ใต้ท้องเครื่องก็กะพริบเป็นจังหวะสม่ำเสมอ นั่นคือโค้ดที่หลินเวยแอบเขียนแทรกไว้เมื่อคืน โดยใช้รหัสมอร์สสะกดเป็นคำว่า "อรุณสวัสดิ์ อันซี"
เสียงโห่ร้องด้วยความยินดีดังสนั่นท่ามกลางฝูงชน คุณลุงที่ริมทะเลสาบหลิงหูเงยหน้าขึ้น แสงไฟจากยานบินสาดส่องเป็นจุดแสงบนใบหน้า อู๋ฮ่าวได้ยินนักเรียนด้านหลังคุยกันว่า "ดูสิ! ละอองน้ำที่พ่นออกมาจากท้ายยานบินดูเหมือนสายรุ้งกลางแสงแดดเลย!" "นั่นคือน้ำที่ระเหยจากระบบกำจัดน้ำแข็ง พี่สาวหลินเวยบอกว่านี่เรียกว่า 'สายรุ้งแห่งเทคโนโลยี'"
หลังจากพิธีเที่ยวบินปฐมฤกษ์จบลง อู๋ฮ่าวก็พบหลินเวยในห้องควบคุมหลัก เธอกำลังปรับเส้นทางบินขากลับของยานบินอยู่ที่หน้าจอ ในกล่องข้อความมุมขวาล่าง ผู้อำนวยการจางจากบ้านสงเคราะห์ส่งข้อความมาว่า "เด็กๆ บอกว่ายานบินวันนี้เหมือนห่านขาวตัวใหญ่ที่ห่มแสงดาว" หลินเวยหันมาเห็นอู๋ฮ่าว ดวงตาของเธอเป็นประกาย "คุณดูสิ ฉันเขียนโปรแกรมให้ไฟนำทางของยานบินทุกลำ ตอนกลางคืนพวกมันจะรวมตัวกันเป็นกลุ่มดาวเคลื่อนที่ เหมือนท้องฟ้าที่เราเคยดูด้วยกันที่ทะเลสาบหลิงหูเลย"
นอกหน้าต่าง หิมะเริ่มตกอีกครั้ง แต่คราวนี้ ไฟนำทางของยานบินย้อมเกล็ดหิมะให้กลายเป็นสีทองอบอุ่น อู๋ฮ่าวนึกถึงคำพูดของหลินเวยเมื่อคืนที่ว่า "เทคโนโลยีไม่ควรเป็นโค้ดที่เย็นชา แต่มันควรเหมือนโกโก้ร้อนในวันที่หิมะตก ที่เมื่อกุมไว้ในมือแล้วรู้สึกถึงความอบอุ่น" ในขณะนี้ เขามองดูเครือข่ายดวงดาวที่กะพริบบนหน้าจอ แล้วเข้าใจทันทีว่า เมื่อไฟนำทางส่องสว่างเส้นทางไปสุสานให้คนชรา เมื่อระบบจัดตารางอัจฉริยะวางแผนเส้นทางไร้สิ่งกีดขวางให้เด็กหญิงบนรถเข็น ยานบินที่สร้างจากโค้ดและเหล็กกล้าเหล่านี้ ไม่ใช่แค่พาหนะธรรมดาอีกต่อไป แต่เป็นจดหมายรักที่เมืองนี้เขียนถึงอนาคต
ช่วงพลบค่ำ อู๋ฮ่าวขับรถไปส่งหลินเวยที่บ้าน ขณะขับผ่านเขตเมืองเก่า เขาเห็นป้าหวังยืนโบกมือให้พวกเขาอยู่ที่ระเบียง เจ้านกแก้วชุ่ยชุ่ยในกรงกำลังส่งเสียงร้องเรียกใส่ท้องฟ้า หลินเวยลดกระจกรถลง เกล็ดหิมะปลิวเข้ามาในรถพร้อมกับกลิ่นอายความหนาวเย็นที่สดชื่น "คุณรู้ไหม?" จู่ๆ หลินเวยก็พูดขึ้น "วันนี้ฉันได้รับพัสดุชิ้นหนึ่ง เป็นของที่เด็กหญิงจากบ้านสงเคราะห์ส่งมา ข้างในเป็นยานบินที่พับจากกระดาษสี แล้วก็มีกระดาษโน้ตเขียนว่า 'ขอบคุณลุงอู๋และพี่สาวหลินเวย ที่ทำให้หนูได้เห็นดาวที่บินได้'"
มือที่จับพวงมาลัยของอู๋ฮ่าวชะงักไปครู่หนึ่ง เขานึกถึงตอนทดสอบครั้งแรกที่ทะเลสาบหลิงหู เด็กหญิงตัวน้อยที่แอบอยู่หลังพ่อแม่คนนั้น วันนี้กล้าชี้ไปที่ยานบินแล้วตะโกนเสียงดังว่า "โตขึ้นหนูจะสร้างดวงดาวบ้าง" รถเลี้ยวผ่านมุมถนน จุดขึ้นลงที่จัตุรัสประชาชนเปิดไฟสว่างท่ามกลางม่านหิมะ ยานบินลำหนึ่งกำลังร่อนลงช้าๆ ไฟใต้ท้องเครื่องทอแสงเป็นวงกลมสีอุ่นบนพื้นหิมะ ราวกับมีคนวางโคมไฟไว้บนพื้นน้ำแข็ง
"ดูนั่นสิ" หลินเวยชี้ไปนอกหน้าต่าง "ลำนั้นคือ 'เว่ยซิงหมายเลข 7' มันกำลังส่องทางให้คนที่กลับบ้านดึกนะ" อู๋ฮ่าวมองแสงอุ่นดวงนั้น พลันนึกถึงคำพูดของอาจารย์สมัยมหาวิทยาลัย "นวัตกรรมที่แท้จริงไม่ใช่ใบสิทธิบัตรในห้องแล็บ แต่คือการทำให้ดวงตาของคนธรรมดาสะท้อนประกายแสงดาวออกมา" ในตอนนี้ เขาเห็นดวงตาของหลินเวยสะท้อนแสงอุ่นนั้นเช่นกัน ราวกับมีเพชรระยิบระยับร่วงหล่นอยู่ในดวงตาคู่นั้น
เมื่อรถจอดที่ใต้ตึกบ้านหลินเวย หิมะก็หยุดตกแล้ว อู๋ฮ่าวหยิบกล่องใบหนึ่งออกมาจากท้ายรถ "โมเดลยานบินรุ่นที่ระลึกเที่ยวบินปฐมฤกษ์ ให้คุณครับ" หลินเวยเปิดกล่อง บนปีกของโมเดลสลักตัวอักษรเล็กๆ ว่า "แด่ทุกคนที่เชื่อว่าดวงดาวเปล่งแสงได้" เธอเงยหน้ามองเขา ขนตายังมีเกล็ดหิมะที่ยังไม่ละลายเกาะอยู่ "งั้นเดตครั้งหน้าของเรา นั่งยานบินไปดูหิมะที่ทะเลสาบหลิงหูกันไหม?"
อู๋ฮ่าวยิ้ม นึกถึงครั้งแรกที่พาหลินเวยไปฐานทดสอบทะเลสาบหลิงหู เธอนั่งยองๆ ริมทะเลสาบดูยานบินขึ้นลง ดอกหลิวปลิวมาติดผมเต็มไปหมด "ตกลง" เขาตอบ "รอให้ระบบบันทึกความต้องการของผู้สูงอายุและเด็กๆ ทั้งหมดเสร็จเรียบร้อย เราจะไปกัน" ตอนนั้นเอง มือถือของหลินเวยก็ดังขึ้น เป็นคำขอวิดีโอคอลจากผู้อำนวยการจางแห่งบ้านสงเคราะห์ ภาพในจอเห็นเด็กๆ ชูยานบินกระดาษยืนอยู่หน้าหน้าต่าง ผนังด้านหลังติดแผนที่เส้นทางบินที่หลินเวยวาดไว้ ข้างจุดขึ้นลงทุกจุดมีรูปหน้ายิ้มวาดกำกับอยู่
"พี่สาวหลินเวย!" เสียงเด็กๆ ดังลอดผ่านหน้าจอมา "ลุงอู๋บอกว่า เดี๋ยวพอหิมะหยุด จะพาพวกหนูไปดูหิมะบนยอดเขา!" หลินเวยนั่งยองๆ หน้าจอ ดวงตาเป็นประกาย "ได้จ้ะ พี่ติด 'ไฟดวงดาว' ไว้ที่โมเดลยานบินให้พวกหนูแล้วนะ ตอนกลางคืนมันจะวิบวับเลยล่ะ"
อู๋ฮ่าวยืนอยู่ข้างๆ มองหลินเวยพูดคุยหัวเราะกับเด็กๆ จู่ๆ ก็รู้สึกว่า หิมะในฤดูหนาวปีนี้แม้จะตกเร็ว แต่เพราะไฟนำทางที่กะพริบไหวเหล่านี้ และเพราะแววตาที่เปี่ยมด้วยความคาดหวังเหล่านั้น ดูเหมือนบรรยากาศจะอบอุ่นขึ้นมา เมื่อเขาหันหลังมองไปที่ท้องฟ้ายามค่ำคืน ยานบินชุดแรกของรอบบินกลางคืนกำลังจัดขบวนบิน แสงไฟของพวกมันวาดเป็นเส้นสายในชั้นเมฆหลังหิมะตก เหมือนจดหมายรักที่เขียนด้วยโค้ด ส่งถึงเมืองนี้ และส่งถึงทุกคนที่เชื่อว่าเทคโนโลยีมีความอบอุ่น
โทรศัพท์สั่นเตือน เป็นข้อความจากหลี่กง "บอสอู๋ เพิ่งได้รับแจ้งว่ามณฑลข้างเคียงส่งคนมาดูงานระบบจราจรทางอากาศระดับต่ำของเราครับ" อู๋ฮ่าวยิ้มพลางพิมพ์ตอบ ทันใดนั้นก็ได้ยินเสียงหลินเวยตะโกนมาจากในห้อง "รีบเข้ามาสิ ฉันต้มโกโก้ร้อนแล้ว ใส่ผงอบเชยที่คุณชอบด้วยนะ!"
เขาผลักประตูเข้าไป ไออุ่นปะทะเข้ามา แก้วโกโก้ที่หลินเวยยื่นให้มีลายยานบิน ก้นแก้วเขียนด้วยปากกามาร์กเกอร์ตัวเล็กๆ ว่า "ยามหิมะโปรย ไฟเส้นทางบินคือแสงอุ่นของเมือง" นอกหน้าต่าง ไฟนำทางของยานบินยังคงกะพริบ ส่องสว่างเมืองอันซีในคืนฤดูหนาวให้กลายเป็นทางช้างเผือกที่อ่อนโยน และเส้นทางบินที่ถักทอด้วยโค้ดและความรักเหล่านั้น กำลังร่างภาพอนาคตขึ้นมาอย่างเงียบๆ ในยามที่หิมะโปรยปราย
เช้าตรู่ที่คณะดูงานจากมณฑลข้างเคียงเดินทางมาถึงอันซี ฝนเยือกแข็งได้ฉาบเมืองด้วยเปลือกน้ำแข็ง อู๋ฮ่าวยืนอยู่หน้าหน้าต่างกระจกบานใหญ่ของศูนย์ประชุมศาลากลาง มองเห็นสมาชิกคณะดูงานสวมโซ่กันลื่นเดินเข้ามาในโถง พื้นรองเท้าหนังกระทบขั้นบันไดน้ำแข็งเกิดเสียงดังกังวาน หลี่กงอุ้มเอกสารโครงการเดินตามหลังมา แขนเสื้อยังเปื้อนน้ำมันเครื่องจากการปรับแต่งระบบละลายน้ำแข็งเมื่อคืน เพื่อสาธิตความเสถียรของยานบินในสภาพฝนเยือกแข็ง พวกเขาเร่งติดตั้งอุปกรณ์กระเทาะน้ำแข็งด้วยคลื่นอัลตราโซนิกให้ "เว่ยซิงหมายเลข 7" ตลอดทั้งคืน
"บอสอู๋คะ" ซูเหอยื่นแท็บเล็ตให้ บนหน้าจอคือรายการคำถามเตรียมการตรวจสอบที่มณฑลข้างเคียงส่งมา "พวกเขาสนใจ 'อัลกอริทึมจัดตารางอัจฉริยะในสภาพอากาศเลวร้าย' มากที่สุด แล้วก็..." เธอเว้นจังหวะ ชี้ไปที่ข้อสุดท้าย "กลไกการจัดการข้อร้องเรียนของพลเมือง" อู๋ฮ่าวนึกถึงโทรศัพท์ร้องเรียนเมื่อสามวันก่อน คุณปู่จ้าวในเขตเมืองเก่าบอกว่าไฟนำทางของยานบินส่องเข้ากรงนกพิราบของแก บนโต๊ะทำงานตอนนี้ยังมีแผนปรับมุมไฟที่หลินเวยออกแบบวางอยู่ เธอใช้โมเดล 3D จำลองตำแหน่งกรงนก และเพิ่มโหมด "แสงสว่างต่ำในพื้นที่กิจกรรมของนก" ลงในอัลกอริทึม
ในห้องประชุม หัวหน้าคณะดูงานเคาะโต๊ะ "เราได้ยินว่ายานบินของอันซีสามารถส่งผู้ป่วยฉุกเฉินกลางพายุหิมะได้ ช่วยสาธิตการขึ้นลงในสภาพฝนเยือกแข็งให้ดูหน่อยได้ไหม?" สิ้นเสียง วิทยุสื่อสารของหลี่กงก็ดังขึ้นด้วยน้ำเสียงร้อนรน "บอสอู๋ครับ ชั้นน้ำแข็งที่จุดขึ้นลงจัตุรัสประชาชนหนากว่า 5 มิลลิเมตร เมื่อกี้ทดสอบระยะไถลของยานบินเกินค่าความปลอดภัยครับ!"
หัวใจของอู๋ฮ่าวหล่นวูบ ชั้นน้ำแข็งจากฝนเยือกแข็งจัดการยากกว่าหิมะสะสม ตอนทดสอบที่ทะเลสาบหลิงหูไม่เคยเจอสถานการณ์แบบนี้ เขาคว้าเสื้อคลุม "เริ่มแผนฉุกเฉิน C เอารถวิศวกรรมที่ติดแผ่นทำความร้อนกราฟีนไปที่นั่น" จังหวะที่หันหลังกลับ ก็เห็นข้อความจากหลินเวยเด้งขึ้นมา "ฉันแก้โปรแกรมละลายน้ำแข็งในห้องแล็บแล้ว ปรับความถี่การหมุนของใบพัดเป็น 480 รอบ/นาที จะเกิดการสั่นพ้องจนกระเทาะน้ำแข็งได้" ในวิดีโอแนบ เป็นภาพจำลองใบพัดยานบินในห้องแล็บกำลังสั่นจนชั้นน้ำแข็งแตกเป็นเสี่ยงๆ ท่ามกลางสภาพฝนเยือกแข็ง
-------------------------------------------------------
บทที่ 4303 : หิมะโปรยปราย ดวงดาวสุกสกาว
ในตอนนั้นเอง เสียงของหลินเวยก็ดังมาจากวิทยุสื่อสาร: "สลับไปใช้โหมดควบคุมอุณหภูมิสำรอง ฉันเพิ่งแก้อัลกอริทึมอินเวอร์เตอร์ของแอร์บ้านเสร็จ!" ชั่วขณะที่อู๋ฮ่าวชะงักไป เขาเห็นเส้นกราฟอุณหภูมิบนหน้าจอเริ่มลดระดับลงอย่างคงที่ ในคอมเมนต์ของโค้ดที่หลินเวยเขียนไว้ระบุว่า: "ก็เหมือนติดตั้ง 'แอร์อินเวอร์เตอร์' ให้กับยานบิน กำลังไฟจะปรับอัตโนมัติตามความหนาของชั้นน้ำแข็ง" สมาชิกคณะสำรวจต่างพากันมุงดูหน้าจอ ผู้เชี่ยวชาญด้านโดรนคนหนึ่งกระซิบเบาๆ ว่า: "แนวคิดนี้บ้าดีเดือดมาก เอาตรรกะเครื่องใช้ไฟฟ้ามาใช้กับวงการการบินเนี่ยนะ"
สิบนาทีต่อมา เครื่องต้นแบบก็สามารถขึ้นบินและลงจอดได้สำเร็จบนจุดจอดที่น้ำแข็งละลายแล้ว หัวหน้าคณะสำรวจตบไหล่อู๋ฮ่าว: "พวกคุณนี่ไม่ใช่แค่ทีมเทคนิคแล้ว ชัดเจนว่าเป็นนักมายากลที่เขียนโค้ดได้!" เขาชี้ไปที่แท่งน้ำแข็งบนปีกยานบิน "ปีที่แล้วมณฑลเราทำโดรนตกไปสามลำเพราะฝนเยือกแข็ง ถ้าเทคโนโลยีนี้ของคุณสามารถแชร์ได้..."
อู๋ฮ่าวยังไม่ทันได้ตอบกลับ เสียงโทรศัพท์ก็ดังขึ้น เป็นวิดีโอคอลจากผู้อำนวยการจางแห่งสถานสงเคราะห์ ในภาพ เด็กหญิงตัวน้อยที่นั่งอยู่บนรถเข็นกำลังชูภาพวาดขึ้นมา: "ลุงอู๋ พี่หลินเวยบอกว่าวันนี้จะพาหนูไปดูหิมะได้!" ในฉากหลัง หลินเวยกำลังช่วยเด็กๆ สวมใส่อุปกรณ์กันหนาว บนผ้าพันคอของเธอยังมีคราบผงคาร์บอนที่เปรอะเปื้อนจากการปรับจูนโปรแกรมเมื่อคืนติดอยู่
ในวันครบรอบหนึ่งเดือนของเที่ยวบินปฐมฤกษ์ เมืองอันซีต้อนรับค่ำคืนที่ฟ้าโปร่งไร้ลมเป็นครั้งแรกของฤดูหนาว อู๋ฮ่าวยืนอยู่บนระเบียงชมวิวของฐานทดสอบทะเลสาบหลิงหู มองดูยานบินสามสิบลำรวมตัวกันเหนือผิวน้ำเป็นแผนที่ดวงดาวที่เคลื่อนไหวได้—หลินเวยใช้ข้อมูลจากระบบนำทางเป่ยโต่วมาเขียนโปรแกรม เส้นทางที่ไฟสัญญาณกะพริบวาดออกมาเป็นรูปกลุ่มดาวนายพรานพอดี วิศวกรหลี่วิ่งเข้ามาพร้อมกับรายงานผลการตรวจสอบในมือ: "ประธานอู๋ อัตราความขัดข้องของยานบินทุกลำในฤดูหนาวลดลงเหลือ 0.3% ต่ำกว่าช่วงฤดูร้อนเสียอีกครับ!"
ทันใดนั้นก็มีเสียงหัวเราะดังมาจากผิวน้ำ หลินเวยพาเด็กๆ จากสถานสงเคราะห์มายืนอยู่ที่ริมฝั่ง เด็กน้อยชี้ไปบนท้องฟ้า: "พี่หลินเวย ดาวดวงนั้นขยับได้!" หลินเวยย่อตัวลง กุมมือน้อยๆ ของแกไว้ในฝ่ามือตัวเอง: "นั่นคือ 'เวยซิงหมายเลข 7' มันกำลังวาดรูปกลุ่มดาวให้พวกเราดูไงจ๊ะ" อู๋ฮ่าวสังเกตเห็นแหวนเงินที่สวมอยู่บนนิ้วนางของเธอ นั่นคือแหวนที่เขาเจียระไนจากเศษวัสดุไทเทเนียมอัลลอยด์สำรองของยานบินเมื่อสัปดาห์ก่อน ด้านในสลักคำว่า "0.3% — อัตราความล้มเหลวร่วมกันของเรา"
จู่ๆ แผงควบคุมก็ส่งเสียงเตือน วิศวกรหลี่จ้องมองหน้าจอ: "ประธานอู๋ มีโดรนพลเรือนลำหนึ่งบุกรุกเข้ามาในเขตห้ามบิน กำลังเข้าใกล้ฝูงบินครับ!" ในภาพจากกล้องวงจรปิด โดรนสีขาวลำหนึ่งกำลังบินเป๋ไปเป๋มาเข้าหาแผนที่ดาวกลุ่มดาวนายพราน ที่ตัวเครื่องมีลูกโป่งหลากสีผูกติดอยู่ อู๋ฮ่าวเตรียมเปิดระบบต่อต้านทันที แต่ก็ได้ยินเสียงหลินเวยพูดขึ้นว่า: "เดี๋ยวก่อน นั่นเป็นของหลานชายป้าหวังในเขตเมืองเก่า เมื่อวานแกบอกว่าจะถ่ายวิดีโอยานบินให้เจ้าชุ่ยชุ่ย (นกแก้ว) ดู"
และก็เป็นตามนั้น เสียงของป้าหวังดังมาจากวิทยุสื่อสาร: "ประธานอู๋ ป้าขอโทษด้วย! หลานป้ามันไม่รู้เรื่อง นึกว่า 'โคมไฟดวงดาว' ของคุณเป็นว่าวเลยวิ่งไล่ตาม..." อู๋ฮ่าวมองดูข้อมูลการลงทะเบียนโดรนที่หลินเวยดึงขึ้นมา ผู้ติดต่อที่ลงทะเบียนไว้คือลูกชายของป้าหวังจริงๆ เขายิ้มแล้วบอกวิศวกรหลี่: "เปลี่ยนโหมดต่อต้านเป็นระบบนำทางลงจอด ส่งไปที่จุดจอดลานจัตุรัสประชาชน แล้วให้เด็กไปรับคืนที่นั่น"
หลินเวยเดินเข้ามาข้างกายเขา แสงสะท้อนจากผิวน้ำฉายอยู่ในดวงตาของเธอ: "คุณรู้ไหม? วันนี้มีคุณยายท่านหนึ่งมาถาม บอกว่าความฝันสูงสุดของสามีแกก่อนเสียชีวิตคือการได้นั่งเครื่องบิน ตอนนี้จะขอนั่งยานบินบินรอบเมืองสักรอบได้ไหม ถือว่าเป็นการทำความฝันให้เป็นจริง" อู๋ฮ่าวนึกถึงคุณปู่ริมทะเลสาบหลิงหูคนนั้น สัปดาห์ก่อนแกเพิ่งนั่งยานบินไปแถวมหาวิทยาลัย ขากลับในมือยังกำภาพสเก็ตช์รูปไฟสัญญาณยานบินที่หลานชาวาดไว้แน่น
"จริงๆ แล้วฉันมีความปรารถนาอยู่อย่างหนึ่ง" จู่ๆ หลินเวยก็พูดขึ้น พร้อมล้วงกล่องเล็กๆ ออกมาจากกระเป๋า "ใช้ยานบินเขียนจดหมายรักได้ไหม?" อู๋ฮ่าวเปิดกล่องออก ด้านในเป็นแหวนที่ทำจากแผงวงจรไฟสัญญาณ บนชิปสลักวันเกิดของเขาเอาไว้ ในตอนนั้นเอง ยานบินเหนือผิวน้ำก็แปรขบวนกะทันหัน ไฟสัญญาณเรียงตัวกันเป็นคำว่า "Will you marry me?" กลางท้องฟ้ายามค่ำคืน ตัวอักษรสุดท้าย "?" ลอยอยู่เหนือศีรษะของหลินเวยพอดี
เธอยิ้มทั้งน้ำตา: "ฉันรู้แล้วว่าคุณต้องใช้เทคโนโลยีมาทำเรื่องโรแมนติก" อู๋ฮ่าวสวมแหวนให้เธอ ความอุ่นที่ยังหลงเหลืออยู่บนแผงวงจรแนบสนิทไปกับปลายนิ้วของเธอ ไกลออกไป คุณปู่แห่งทะเลสาบหลิงหูเดินถือไม้เท้าเข้ามา ในมือหิ้วโคมไฟ: "พ่อหนุ่ม ลุงมาส่องไฟนำทางให้พวกเธอแล้ว!" แสงจากโคมไฟสะท้อนกับไฟสัญญาณของยานบิน ราวกับโปรยเศษเพชรลงมา
งานแต่งงานถูกกำหนดขึ้นในวันที่ยานบินเปิดให้บริการอย่างเป็นทางการครบหนึ่งร้อยวัน หลินเวยยืนกรานจะจัดพิธีที่จุดขึ้นลงจอด ณ จัตุรัสประชาชน เธอบอกว่าจะให้ชาวเมืองทุกคนที่เฝ้ามองยานบินลงจอดได้เป็นสักขีพยาน อู๋ฮ่าวสวมชุดสูทที่พิมพ์โลโก้ "เวยซิงหมายเลข 7" ที่ปลายแขนเสื้อกลัดดอกไม้ที่ทำจากคาร์บอนไฟเบอร์—ซึ่งวิศวกรหลี่เจียระไนมาจากเศษวัสดุส่วนหางของยานบิน
เมื่อ "เวยซิงหมายเลข 7" ที่บรรทุกหลินเวยในชุดเจ้าสาวร่อนลงจอดที่จุดจอด ไฟสัญญาณใต้ท้องเครื่องเรียงตัวเป็นรูปหัวใจ เด็กหญิงตัวน้อยจากสถานสงเคราะห์นั่งอยู่บนวีลแชร์ ชูแหวนที่พับจากกระดาษสีในมือ: "ลุงอู๋ พี่หลินเวย นี่เอาโมเดลที่พวกพี่ให้มาดัดแปลงค่ะ!" ในกล่องมีแหวนที่พิมพ์จากเครื่อง 3D ปรินเตอร์วางอยู่สองวง วงด้านในสลักคำว่า "100 days of flight, 100 years on earth"
ป้าหวังพาเจ้าชุ่ยชุ่ยมาด้วย เจ้านกแก้วเกาะอยู่บนไหล่แก พอเห็นยานบินก็ส่งเสียง "วู่วู่" ออกมาอย่างชัดเจน คุณปู่แห่งทะเลสาบหลิงหูประคองช่อดอกไม้ป่า: "นี่ลุงเก็บมาจากริมทางแถวมหาวิทยาลัย หลานชายบอกว่าจะมอบให้เจ้าสาวที่บินได้" หัวหน้าคณะสำรวจจากมณฑลเพื่อนบ้านก็มาพร้อมกับสัญญาความร่วมมือในมือ: "เครือข่ายการคมนาคมทางอากาศระดับต่ำของมณฑลเรา อยากเชิญพวกคุณไปเป็นที่ปรึกษาทางเทคนิค"
เมื่อพิธีจบลง หิมะก็เริ่มโปรยปรายลงมาอีกครั้ง อู๋ฮ่าวและหลินเวยนั่งอยู่ในห้องโดยสารของ "เวยซิงหมายเลข 7" มองดูยานบินโฉบผ่านหลังคาบ้านเรือนในเขตเมืองเก่า หลินเวยชี้ไปที่นอกหน้าต่าง: "คุณดูสิ ระเบียงบ้านป้าหวังเปิดไฟอยู่ ชุ่ยชุ่ยต้องกำลังดูพวกเราอยู่แน่ๆ" อู๋ฮ่าวกุมมือเธอไว้ แสงไฟสีนวลตาจากไฟสัญญาณส่องผ่านหน้าต่าง ลงมาเป็นจุดแสงเต้นระริกบนชุดเจ้าสาวของเธอ
"รู้ไหมคะ?" หลินเวยซบลงที่ไหล่เขา "เมื่อกี้ฉันได้รับจดหมายจากน้องที่สถานสงเคราะห์ แกบอกว่าโตขึ้นอยากสร้างยานบินเหมือนกัน จะได้ให้เด็กที่นั่งวีลแชร์ทุกคนได้ไปดูภูเขาหิมะ" อู๋ฮ่าวนึกถึงตอนทดสอบครั้งแรกที่ทะเลสาบหลิงหู เด็กหญิงตัวเล็กๆ ที่หลบอยู่หลังพ่อแม่คนนั้น ตอนนี้ภาพวาดของแกถูกนำมาทำเป็นสติกเกอร์ตกแต่งภายในยานบินแล้ว
ขณะที่ยานบินบินผ่านทะเลสาบหลิงหู อู๋ฮ่าวเห็นเงาร่างเลือนรางหลายร่างบนพื้นน้ำแข็ง วิศวกรหลี่พาทีมงานมาซ่อมบำรุงภาคกลางคืน ไฟคาดหัวของพวกเขาส่องสว่างสอดรับกับไฟสัญญาณของยานบิน เสียงของวิศวกรหลี่ดังมาจากวิทยุสื่อสาร: "ประธานอู๋ สุขสันต์วันแต่งงานครับ! เราปรับไฟสัญญาณของยานบินทุกลำเป็นโทนสีอุ่น ถือเป็นของขวัญวันแต่งงานครับ"
หลินเวยเปิดแท็บเล็ต เรียกดูแผนที่น่านฟ้าของเมือง จุดแสงสีเหลืองนวลนับไม่ถ้วนกำลังเคลื่อนที่ท่ามกลางค่ำคืนหิมะตก ราวกับหิ่งห้อยที่ถูกลมพัดกระจัดกระจาย "คุณดูสิ" เธอชี้ไปที่หน้าจอ "จุดแสงทุกจุดคือความปรารถนา มีคนจะไปเยี่ยมแม่ที่ป่วย มีคนจะเอาดอกไม้ไปให้คนรัก แล้วยังมีคนที่แค่อยากดูเมืองหลังหิมะตก..."
อู๋ฮ่าวจุมพิตที่หน้าผากของเธอ เกล็ดหิมะนอกหน้าต่างเมื่อกระทบแสงไฟสัญญาณก็กลายเป็นละอองสีทอง เขาพลันเข้าใจขึ้นมาว่า เมื่อเทคโนโลยีไม่ได้เป็นเพียงค่าพารามิเตอร์ที่เย็นชาในห้องทดลอง เมื่อไฟสัญญาณของยานบินสามารถส่องทางให้คนชราไปสุสานได้ สามารถพาเด็กนั่งวีลแชร์ไปดูภูเขาหิมะได้ ยานบินที่สร้างจากโค้ดและเหล็กกล้าเหล่านี้ ก็ได้กลายเป็นทางช้างเผือกของเมืองไปตั้งนานแล้ว—พวกมันส่องสว่างในยามหิมะโปรยปราย ไม่เพียงแต่นำทางเส้นทางการบิน แต่ยังส่องสว่างความปรารถนาที่มีต่อชีวิตอันงดงามของผู้คนนับไม่ถ้วนอีกด้วย