- หน้าแรก
- ย้อนเวลาสู่ปี 2000: ผมคือผู้กำกับอัจฉริยะแห่งยุค
- บทที่ 13 - กระแสหนังเริ่มมา การปลอบประโลมยามวิกาล
บทที่ 13 - กระแสหนังเริ่มมา การปลอบประโลมยามวิกาล
บทที่ 13 - กระแสหนังเริ่มมา การปลอบประโลมยามวิกาล
บทที่ 13 - กระแสหนังเริ่มมา การปลอบประโลมยามวิกาล
วันแรกของการฉายรอบปฐมทัศน์
กงลี่และผู้กำกับซุนโจว จัดตารางงานแน่นเอี๊ยดตั้งแต่เช้าตรู่ เตรียมเดินสายขอบคุณผู้ชมตามโรงภาพยนตร์ต่างๆ
ตัดภาพมาที่สิงไป๋โจวและเจียงเหวินที่ทำตัวราวกับมาพักร้อน เดินทอดน่องเอื่อยเฉื่อยไปยังโรงหนัง ระหว่างทางเจอวิวสวยๆ ก็หยุดถ่ายรูป ไม่มีความรีบร้อนใดๆ เพราะหนังมีฉายแค่วันละสองรอบ รีบไปก็เท่านั้น
เมื่อมาถึงโรงภาพยนตร์ พอเดินเข้าประตูก็เห็นโปสเตอร์หนัง 《12 พลเมืองเดือด》 แปะอยู่ตรงมุมอับ ชื่อภาษาอังกฤษคือ 《12 Citizens》 บนโปสเตอร์ระบุไว้ชัดเจนว่าดัดแปลงมาจากภาพยนตร์อเมริกันปี 1957 เรื่อง 《12 Angry Men》
"อาเจียง ลองทายซิว่าที่นั่ง 200 ที่ จะมีคนดูกี่คน?" สิงไป๋โจวยักไหล่ถามยิ้มๆ
"น่าจะมีสัก 100 คนมั้ง"
เฒ่าเจียงเองก็ไม่ค่อยมั่นใจ การที่เขามาแคนาดากับสิงไป๋โจวครั้งนี้ จุดประสงค์หลักคือมาเที่ยวพักผ่อนหย่อนใจ... และแวะดูม้าเทศเป็นของแถม โดนแบนห้ามทำหนังในประเทศตั้งห้าปี อัดอั้นแทบตาย ก็ต้องออกมาหาความสำราญบ้าง โชคดีที่เมื่อคืนได้ม้าเทศช่วยผ่อนคลายไปหน่อย ค่อยรู้สึกสบายตัวขึ้นมาบ้าง
เจียงอู่ที่ยืนอยู่ข้างๆ ลูบคางพลางวิเคราะห์ "ผมว่าคนไม่น่าจะน้อยนะ เพราะชื่อชั้นของหนังต้นฉบับ 《12 Angry Men》 ก็ดังพอตัว"
สิงไป๋โจวย่อมหวังให้คนดูเยอะที่สุดเท่าที่จะทำได้ ยิ่งคนเยอะ ลิขสิทธิ์ก็ยิ่งขายง่าย... ทุนสร้างหนังเรื่องต่อไปจะได้มี การหาเงินได้นี่มันฟินกว่าอะไรทั้งปวง!!
ส่วนเรื่องรางวัล... ปล่อยให้เป็นเรื่องของวาสนาดีกว่า ไม่ต้องไปคาดคั้น เพราะโอกาสในอนาคตยังมีอีกถมเถ ถ้าเขาหวังรางวัลจริงๆ เขาคงไม่เลือกเอาหนังรีเมคมาทำหรอก... นี่มันทางเลือกของคนงบน้อย จำใจต้องทำเพราะหนังฉากเดียวมันถ่ายง่ายและประหยัดงบที่สุด
ตลอดเส้นทางที่ผ่านมา ต้องขอบคุณสวี่ฉิงจริงๆ ถ้าไม่มีเธอคอยดูแลช่วยเหลือ เขาคงหาดารารุ่นเก๋ามากฝีมือขนาดนี้มารวมตัวกันไม่ได้ ถ้าเอาใครก็ได้มาเล่นสุ่มสี่สุ่มห้า ผลงานคงออกมาเละเทะแน่
สิ่งที่น่าสนใจคือ เจียงเหวินเองก็พอจะมีชื่อเสียงในสายตาผู้ชมตะวันตกอยู่บ้างนิดหน่อย สมัยเรื่อง 《ทุ่งข้าวฟ่างสีแดง》 กวาดรางวัลเมืองนอกไปเพียบ ถือว่าเป็นแต้มต่อในการขายลิขสิทธิ์ นี่แหละเหตุผลที่เขาลากเจียงเหวินมาร่วมงานเทศกาลด้วย
เคาน์เตอร์หน้าโรงหนัง เมื่อพวกเขายื่นบัตรผู้เข้าร่วมเทศกาล ไม่นานเจ้าหน้าที่โรงหนังก็พาเข้าไปในโรง
พอเข้าไปแล้ว สิงไป๋โจวก็ต้องประหลาดใจ ในโรงขนาด 200 ที่นั่ง กลับมีคนนั่งอยู่กว่า 100 คน และทุกคนต่างจ้องมองจอภาพยนตร์อย่างตั้งอกตั้งใจ
"Oh my God หนังรีเมคเรื่องนี้ทำออกมาดีจริงๆ รู้สึกว่าเป็นเวอร์ชั่นที่เจ๋งเป้งเทียบชั้นต้นฉบับได้เลย" "Yes ท่าทางและสีหน้าของนักแสดง very good มาก ไอ้ลูกขุนหมายเลข 4 นั่นเหมือนเคยเล่นเรื่อง Red Sorghum นะ" "ได้ยินว่าตอนถ่ายเรื่องนี้ผู้กำกับยังเป็นเด็กมัธยมปลายอยู่เลย เหลือเชื่อจริงๆ" "..."
มีทั้งคนพูดฝรั่งเศสและอังกฤษ สิงไป๋โจวพอฟังออกบ้าง แต่เสียงในโรงมันจอกแจกจอแจ ฟังไม่ได้ศัพท์เท่าไหร่ แต่แน่นอน เสียงผู้ชมที่พูดภาษาจีนน่ะ เขาฟังชัดแจ๋ว "ว้าว ผู้กำกับยังเด็กอยู่เลย หล่อจัง..."
เสียงกระซิบกระซาบเหล่านี้ เติมความมั่นใจให้เขาเต็มเปี่ยม สิงไป๋โจวรู้สึกสังหรณ์ใจว่าหนังเรื่องนี้ขายออกแน่
เมื่อหนังความยาว 95 นาทีจบลง ไฟในโรงสว่างขึ้น เขาพาเจียงเหวินและทีมงานขึ้นไปบนเวที โค้งคำนับขอบคุณผู้ชม "ขอบคุณทุกคนที่มารับชมครับ"
ฝูงชนระเบิดเสียงเชียร์ดังสนั่น แต่เสียงเชียร์นั้น ดูเหมือนจะไม่ได้มีให้หนังเพียงอย่างเดียว
"หล่อวัวตายควายล้ม!" "He's so handsome! (เขาหล่อมาก!)" "ผู้กำกับสิง ดัดแปลงบทได้เยี่ยมมาก!" "..."
ผู้ชมเหล่านี้ แม้จะเดินออกจากโรงไปแล้ว ก็ยังถกเถียงกันเรื่องเนื้อหาหนังและความหล่อของเขา นี่คือผลลัพธ์ที่สิงไป๋โจวต้องการ
แน่นอน แค่นี้ยังไม่พอ ถ้าอยากให้พวกบริษัทซื้อหนังหันมาสนใจ ต้องเป็นฝ่ายรุก จะมานั่งรอ "กระแสปากต่อปาก" อย่างเดียวไม่ได้
ชาติที่แล้วเขาเคยอ่านนิยายวงการบันเทิงที่เขียนว่า: หนังฉายตอนแรกเงียบกริบ แล้วอยู่ดีๆ ชั่วข้ามคืน แฟนคลับคนหนึ่งโพสต์เชียร์อย่างบ้าคลั่ง หนังก็พลิกนรกกลับมาดังเปรี้ยง!? นี่มันเพ้อเจ้อชัดๆ...
ถ้าเป็นยุคอีกยี่สิบปีให้หลังที่วิดีโอสั้นครองเมือง ใครสักคนเขียนรีวิวดีๆ จับจุดขายได้ แล้วยิงแอดใน TikTok สักแสนสองแสนบาท ก็อาจจะเป็นไปได้ แต่ในปี 2000 คนเล่นเน็ตยังมีไม่กี่หยิบมือ จะหวังพึ่งกระทู้ออนไลน์โปรโมท มันหวังพึ่งไม่ได้เลย
ดังนั้น สิงไป๋โจวได้ติดต่อบริษัทจัดหางาน จ้างหน้าม้ากว่าสี่สิบคน ให้ไปยืนถือใบปลิวทำเนียนเป็น "แฟนหนัง" หน้าโรงภาพยนตร์ต่างๆ พร้อมกันนั้น ยังลงโฆษณาในเว็บบอร์ดท้องถิ่นของมอนทรีออล และสถานีวิทยุ
พออัดโปรโมทไปแบบนี้ กระแสของ 《12 พลเมืองเดือด》 ก็ค่อยๆ ไต่ระดับขึ้นมาจริงๆ รอบบ่ายโรง 200 ที่นั่งถึงกับเต็มแน่น หลายคนโทรไปหาผู้จัดงานเรียกร้องให้เพิ่มรอบฉาย จนผู้จัดต้องส่งคนลงพื้นที่มาตรวจสอบที่โรงหนัง
...
หลังหนังรอบบ่ายเริ่มฉาย เจียงเหวินมองสิงไป๋โจวตาเป็นประกาย "ไอ้หนู เอ็งแน่ว่ะ เรื่องโปรโมทนี่มีของจริงๆ!"
เรื่องแค่นี้ หมูๆ น่า? "ของดีก็กลัวคนไม่เห็นครับ หนังดีแค่ไหนถ้าไม่มีการประชาสัมพันธ์ก็เงียบกริบ บางทีอาจจะดังในระยะยาว แต่เทศกาลหนังเหลือเวลาอีกไม่ถึง 9 วัน..." "ถูกต้อง พูดถูกทุกอย่าง" "..."
เมื่อถึงเวลาห้าโมงเย็น การฉายของ 《12 พลเมืองเดือด》 ในวันนี้ก็จบลง คนที่เดินออกจากโรงแทบไม่มีใครบ่นว่าไม่ดี หลายคนกลับไปแนะนำญาติพี่น้อง คนกลุ่มนี้แหละที่จะกลายเป็น "กระแสปากต่อปาก" ของจริงระลอกแรก
ส่วนกงลี่ทางนั้นยังเดินสายโรดโชว์อยู่เลย หนัง 《แม่คนสวย》 ที่เธอแสดงนำ คืนนี้ยังมีฉายอีกเป็นสิบโรง เหนื่อยแทนชะมัด ถึงจะเหนื่อยหน่อย แต่ก็ใกล้รางวัลเข้าไปทุกที
สี่ทุ่ม กงลี่กลับมาด้วยความอ่อนล้า สิงไป๋โจวลงไปซื้อไก่ทอด KFC ถังใหญ่กับโค้กเย็นเจี๊ยบสองขวด เดินมาที่หน้าห้องเธอ
"ก๊อกๆ! พี่สาวลี่"
กงลี่เพิ่งอาบน้ำเสร็จ เธอสวมเพียงชุดนอนผ้าไหมสีดำ เปลือยเท้าขาวผ่อง เดินออกมาจากห้องน้ำ
"ใครคะ!?" กงลี่ส่องตาแมวดู เห็นว่าเป็นสิงไป๋โจวที่ยืนกอดถังไก่ทอดอยู่
"พี่สาวลี่ ผมเอง" "รอก่อนนะจ๊ะ พี่เพิ่งอาบน้ำเสร็จ เดี๋ยวมา"
เธอยิ้ม แล้วก้มลงมองสภาพ "โนบรา" ใต้ชุดนอนของตัวเอง... ขมวดคิ้วคิดหนัก "จะเปิดประตูดีไหมนะ?"
หน้าประตู พอได้ยินคำว่า "อาบน้ำ" สิงไป๋โจวกลับรู้สึกตื่นเต้นขึ้นมา...
บ้าเอ๊ย! ฉันแค่เอา KFC มาส่ง อยากผูกมิตรกับราชินีกงเฉยๆ!! ห้ามคิดลึกเด็ดขาด
ผ่านไปประมาณ 15 วินาที ประตูก็เปิดออก กงลี่ยังอยู่ในชุดเดิม ดูเหมือนจะยังคงคอนเซปต์โนบราเหมือนเดิม พี่สาวคนนี้ ไม่คิดจะระวังน้องชายบ้างเลยรึไง? สวี่ฉิงยังไม่ขนาดนี้เลย!
สิงไป๋โจวในชาติก่อนเป็นเสือผู้ผ่านสมรภูมิมาโชกโชน แวบเดียวก็ดูออกว่ากงลี่ไม่ได้ใส่อะไรข้างใน เขาแสร้งทำเป็นไม่รู้ไม่ชี้ ชูถังไก่กับโค้กขึ้นมา "พี่สาวลี่ เห็นกลับมาดึกขนาดนี้คงเหนื่อยแย่ ผมซื้อของว่างมาฝากครับ"
กงลี่ได้กลิ่นหอม ท้องก็ร้องจ๊อกๆ แต่ก็กลัวว่าถ้าให้สิงไป๋โจวเข้าห้อง คนอื่นจะเห็นเข้า เธอจึงชะโงกหน้าออกมามองซ้ายมองขวาที่ทางเดิน แล้วยิ้มหวาน "เกรงใจจังเลยน้องชาย แต่นี่มันดึกแล้ว..."
สิงไป๋โจวรู้ว่าเธอกังวลเรื่องอะไร จึงยิ้มตอบ "เจียงเหวินกับผู้กำกับซุนออกไปลั้นลากันแล้วครับ กว่าจะกลับคงตีหนึ่งตีสอง..."
"อ๋อ? อย่างนั้นเหรอ... งั้นเธอ... ข้างนอกมันร้อน... รีบเข้ามาเถอะ" กงลี่ถอนหายใจโล่งอก เบี่ยงตัวเปิดทางให้
สิงไป๋โจวก้าวเท้าเข้าไป จังหวะที่เดินผ่านกงลี่ กลิ่นหอมจางๆ ลอยมาเตะจมูก กลิ่นกายคล้ายกลิ่นนมของเธอทำเอาเขามึนไปชั่วขณะ
(จบแล้ว)