บทที่ 11 - ผู้บุกเบิกอัลบั้มเพลงวิทยุ

บทที่ 11 - ผู้บุกเบิกอัลบั้มเพลงวิทยุ

"มีเรื่องดีๆ เหรอครับ?"

"พี่อู๋ ดูออกขนาดนั้นเลยเหรอครับ?"

"เขียนไว้บนหน้าหมดแล้ว"

เสิ่นล่างเล่าเรื่องที่ทางสถานีจะออกทุนทำอัลบั้มให้เขาฟัง ยังไงซะเดี๋ยวข่าวก็ต้องประกาศออกมาอยู่ดี

"ว้าว นี่นายกล่อมผอ.ได้จริงๆ เหรอเนี่ย?" อู๋โจวถงคาดไม่ถึงว่าคำพูดลอยๆ ในตอนนั้นจะกลายเป็นความจริง เขาอดไม่ได้ที่จะยกนิ้วโป้งให้ "นายแน่มาก!"

คุยกันสักพัก เสิ่นล่างก็กลับไปที่โต๊ะทำงาน

หลังจากเคลียร์งานในมือเสร็จ

เขาก็เริ่มคัดเลือกเพลงอีก 8 เพลงที่เหลือสำหรับอัลบั้ม

อัลบั้มชุดนี้มีความสำคัญอย่างยิ่ง เพราะจะเป็นรากฐานที่มั่นคงสำหรับเส้นทางในวันข้างหน้าของเขา

ทางสถานีมีความเห็นว่าควรตั้งชื่ออัลบั้มว่า ‘เพลงรักจากวิทยุ’ (Radio Love Songs)

เสิ่นล่างรู้สึกว่าชื่อมันเชยไปหน่อย แต่ในเมื่อสถานีเป็นคนออกเงิน เขาเลยยอมถอยคนละครึ่งทาง

เพราะอัลบั้มแรกจำเป็นต้องสร้างชื่อให้นักร้อง ปกติแล้วมักจะใช้ชื่อนักร้องเป็นชื่ออัลบั้ม

สุดท้ายจึงเคาะชื่ออัลบั้มออกมาเป็น ‘เสิ่นล่าง · เพลงรักจากวิทยุ’

ส่วนเรื่องเพลงในอัลบั้ม ทางสถานีไม่ได้เข้ามาแทรกแซงแต่อย่างใด

"คิดออกแล้ว!"

เสิ่นล่างปิ๊งไอเดียขึ้นมา

ในเมื่อเป็นอัลบั้มเพลงรัก

งั้นก็จัดไปเลย 10 เพลง 10 รูปแบบความรัก

เพลงโปรโมตหลัก: ‘สิบปี’ (Shi Nian) —— ความรักที่เต็มไปด้วยความเสียดายและความจำยอม

เพลงไต่ชาร์ต: ‘เจียงหนาน’ (Jiangnan) —— ความรักที่งดงามแต่โศกเศร้า ‘รักสามก๊ก’ (San Guo Lian) —— ความรักที่ขมขื่น

อีก 5 เพลงที่เหลือ: ‘ผู้หญิงคนนั้นบอกกับผม’ (Na Nv Hai Dui Wo Shuo) —— ความรักที่แอบซ่อน ‘รักสุดหัวใจ’ (Chi Xin Jue Dui) —— ความรักที่ทุ่มเทแต่ไม่ครอบครอง ‘ไม่ง่ายดายขนาดนั้น’ (Mei Na Me Jian Dan) —— ความรักที่ได้มาไม่ง่าย ‘ขอแค่ครั้งเดียว’ (Yi Ci Jiu Hao) —— การทะนุถนอมความรัก ‘ที่รัก นั่นไม่ใช่ความรัก’ (Qin Ai De, Na Bu Shi Ai Qing) —— ความรักที่ซับซ้อนและย้อนแย้ง

"แจ่ม!"

เสิ่นล่างมองรายชื่อเพลงในมือ

ไพ่คิงสี่ใบพร้อมเอซอีกสี่ตัว

ไม่รู้จะแพ้ยังไงเลย

วันต่อมา ฝ่ายการเงินก็โอนเงินเข้ามา

เสิ่นล่างไปปรับสมุดบัญชีที่ธนาคาร

ยอดเงิน 170,000 หยวนถ้วน

นี่เป็นครั้งแรกที่มีเงินก้อนโตขนาดนี้หลังจากย้อนเวลามา

ไม่พูดพร่ำทำเพลง เขาถอนออกมาสดๆ 20,000 หยวน

ห่อด้วยถุงพลาสติกสีดำ

ปั่นจักรยานคู่ใจลัดเลาะไปตามตรอกซอกซอย จนมาถึงห้องอัดเสียงชื่อ "หลานเช่อ" (Blue Clear)

สถานที่หายากหน่อย แต่เพื่อความประหยัดก็ต้องยอม

จางจงเป็นคนแนะนำมา เขาเป็นโปรดิวเซอร์รายการวิทยุ ชอบเล่นอุปกรณ์พวกนี้ จึงพอมีเส้นสายอยู่บ้าง

เขาบอกว่าในบรรดาห้องอัดขนาดกลางและเล็กทั่วปักกิ่ง ที่นี่อุปกรณ์ดี ชื่อเสียงดี และราคาก็ดี

"สวัสดีครับ ผมจินไห่ เจ้าของที่นี่ ไม่ทราบว่าต้องการใช้บริการด้านไหนครับ? อัดเสียง ทำดนตรี หรือทำมาสเตอร์... เรามีบริการครบวงจร"

"สวัสดีครับ ผมชื่อเสิ่นล่าง จางจงแนะนำมาครับ"

"อ๋อ คุณนั่นเอง! เสิ่นล่างคนที่ร้องเพลงช่วยชีวิตคนในวิทยุ เชิญครับ เชิญข้างใน"

เสิ่นล่างยิ้มและพยักหน้า

เขามาที่นี่เพื่อทำดนตรีประกอบ (Backing Track)

ส่วนเรื่องอัดเสียงร้องเขาจะไปใช้ห้องอัดของสถานีวิทยุ เพื่อประหยัดงบ

"เพลงทั้งสองเพลงของคุณ เพราะมากครับ!" จินไห่กระตือรือร้นมาก ทั้งรินน้ำชา ทั้งยกผลไม้มาต้อนรับ "พี่จางโทรมาบอกความต้องการของคุณแล้ว วางใจได้เลย ผมทำวงดนตรีอยู่ ชื่อวงหลานเช่อเหมือนชื่อร้านนี่แหละ เครื่องดนตรีและอุปกรณ์ของเรามีแต่ของดี คุณลองดูฝีมือพวกเราก่อนได้ ถ้าถูกใจ..."

"แล้วราคาล่ะครับ?" เสิ่นล่างสนใจเรื่องนี้ที่สุด เพราะงบหายไปตั้ง 3 หมื่น การเงินเลยค่อนข้างตึงมือ

"คุยง่ายครับ คุณเป็นเพื่อนพี่จาง งั้นคิดราคาทุน เพลงละเท่านี้ไหวไหม?" จินไห่ชูนิ้วขึ้นมา

"งั้นก็ขอบคุณเถ้าแก่จินมากครับ" เป็นราคาที่เสิ่นล่างพอใจ เขาจึงไม่ต่อรองอีก

"ใจปั้ม! ผมชอบทำธุรกิจกับคนใจปั้มแบบนี้แหละ" จินไห่หัวเราะร่า ความกระตือรือร้นเพิ่มขึ้นเป็นทวีคูณ "งั้นไป ผมจะพาไปดูห้องอัดของเรา"

"รบกวนด้วยนะครับ" เสิ่นล่างตอบอย่างสุภาพ

ยุคสมัยนี้ การหาเงินไม่ใช่เรื่องง่ายในทุกวงการ

คนเล่นดนตรีก็เช่นกัน

อย่ามองแต่พวกนักร้องตัวท็อปที่เฉิดฉาย นั่นมันแค่ส่วนน้อยนิด

สถานการณ์ของนักร้องส่วนใหญ่คืออาศัยอยู่ในห้องใต้ดิน กินขนมปังกับหมั่นโถวประทังชีวิต เล่นดนตรีเปิดหมวกข้างถนน หรือวิ่งรอกร้องตามบาร์ ชีวิตความเป็นอยู่ยากลำบากแสนเข็ญ

จินไห่เองก็เพราะรายจ่ายจากการทำวงดนตรีมันมากกว่ารายรับ จึงต้องเปิดห้องอัดเสียงเพื่อหาเงินเลี้ยงชีพและสานฝัน

ขอแค่มีงาน ไม่ว่าจะงานเล็กงานใหญ่ เขาปฏิบัติต่อลูกค้าอย่างเท่าเทียมและกระตือรือร้นเสมอ

ชื่อเสียงที่ดีก็สร้างมาจากจุดนี้นี่แหละ

เสิ่นล่างรออยู่ในห้องอัดสักพัก จินไห่ก็ไปตามสมาชิกในวงมา

"ให้พวกเราลองเล่นให้ฟังดูสักเพลงไหมครับ?" จินไห่ถาม

"ลองเล่นเพลงของผมเลยดีกว่าครับ" เสิ่นล่างเสนอ

"งั้นยิ่งดีเลย" จินไห่ยิ้ม

เสิ่นล่างหยิบโน้ตเพลงที่เตรียมไว้ออกมาจากกระเป๋าเป้แล้วยื่นให้

จินไห่แจกจ่ายให้สมาชิกในวงแล้วดูอย่างละเอียด

ไม่มีเนื้อร้อง ไม่มีชื่อเพลง

เข้าใจได้ว่าเพื่อความลับ

วิเคราะห์จากการเรียบเรียงดนตรี คนแต่งต้องเป็นยอดฝีมือ

มีการใช้เครื่องดนตรีหลากหลาย โดยเฉพาะเครื่องสายจำนวนมาก เป็นการผสมผสานระหว่างเครื่องดนตรีคลาสสิกกับองค์ประกอบป็อปสมัยใหม่

"เครื่องสายกับพวกเสียงสังเคราะห์ ตอนนี้ยังแสดงให้ดูไม่ได้ แต่ตอนอัดจริงเราจะเตรียมไว้ให้พร้อมครับ"

"ไม่เป็นไรครับ เอาเท่าที่เล่นได้ตอนนี้ก่อน"

จินไห่พยักหน้า ยืนยันกับสมาชิกในวง แล้วเริ่มบรรเลง

คนนอกดูความสนุก คนในดูฝีมือ

แค่เสียงดนตรีช่วงอินโทรขึ้นมา เสิ่นล่างก็รู้แล้วว่าพวกเขามีของ ตรงตามมาตรฐานที่เขาต้องการ

"เป็นยังไงบ้างครับ?" จบเพลง จินไห่เอ่ยถาม

"ดีมากครับ เราเซ็นสัญญากันเลย" เสิ่นล่างยิ้มตอบ

โอ้โห รวดเร็วทันใจจริงๆ

จินไห่ชอบมากลูกค้าแบบนี้

เขากลัวที่สุดคือพวกมือสมัครเล่นที่ชอบมาสั่งสอนมืออาชีพ

"ยินดีที่ได้ร่วมงานครับ"

"ยินดีที่ได้ร่วมงานครับ"

เสิ่นล่างมอบโน้ตเพลงและการเรียบเรียงทั้ง 10 เพลงให้จินไห่ พร้อมกำชับให้เร่งมือหน่อย

ใช่แล้ว เขาเร่งมาก

เพราะทางสถานีเตรียมจะเริ่มโปรโมตแล้ว

พอเสิ่นล่างกลับไป สมาชิกวงก็เข้ามามุงถามจินไห่ "พี่จิน พี่ว่าฝีมือระดับไหน?"

จินไห่มองดูโน้ตเพลง 10 เพลงที่มีสไตล์แตกต่างกันแต่ล้วนยอดเยี่ยม เขานิ่งเงียบไปครู่หนึ่งก่อนจะตอบว่า "ถ้าให้พี่ประเมินนะ นี่มันระดับแถวหน้าของวงการเพลงจีนเลยล่ะ"

"คนจริงแฮะ!"

"นี่คือฝีมือเด็กอายุ 22 เหรอเนี่ย?"

"ทำไงดี ตอนนี้ฉันอยากรู้ชื่อเพลงกับเนื้อร้องของทั้ง 10 เพลงนี้ใจจะขาดแล้ว!"

วันศุกร์

เจ็ดโมงเช้า

"ฟังก่อนใคร ดนตรีที่ใช่ ฟังก่อนใคร อยู่เป็นเพื่อนคุณ..."

"อรุณสวัสดิ์ครับทุกท่าน ผมไป๋เจี๋ย ผู้ดำเนินรายการ ‘ฟังก่อนใคร’..."

"ในช่วงท้ายของรายการวันนี้ มีข่าวดีมาฝากครับ สถานีวิทยุเพลงเยี่ยนจิงของเราจะร่วมมือกับคุณเสิ่นล่าง ปล่อยอัลบั้มเพลง ‘เสิ่นล่าง · เพลงรักจากวิทยุ’ ทุกท่านโปรดติดตามตอนต่อไปนะครับ!"

...

วันเสาร์

เที่ยงวัน

"เที่ยงตรงคงมั่น ทั่วเมืองเลือกกัน ซึ้งใจแบ่งปัน!"

"‘ทั่วเมืองเลือกได้’ หานลี่จะพาทุกท่านไปสัมผัสความงดงามของดนตรี..."

"ถึงเวลาต้องลาจากกันอีกแล้ว เพลงรักคือสื่อกลางที่ถ่ายทอดความอ่อนโยนที่สุดในใจเรา อัลบั้มเพลงวิทยุชุดแรก ‘เสิ่นล่าง · เพลงรักจากวิทยุ’ จะใช้ 10 บทเพลงรัก พาทุกท่านไปสัมผัสรสชาติเปรี้ยวหวานมันเค็มของความรักทั้ง 10 รูปแบบ อย่าลืมหมุนคลื่นมาที่สถานีวิทยุเพลงเยี่ยนจิงนะครับ"

...

วันอาทิตย์

หนึ่งทุ่ม

"ทั่วหล้าสดับฟัง ใครจะออริจินัลเท่าฉัน!"

"ยินดีต้อนรับเข้าสู่รายการ ‘ไชน่ามิวสิคชาร์ต’ หลิวชิงจะพาท่านไปอัปเดตชาร์ตเพลงจีนล่าสุด..."

"ช่วงเวลาดีๆ มักผ่านไปเร็วเสมอ แต่ดนตรีดีๆ ไม่มีวันเลิกรา เที่ยงคืนนี้โปรดรอรับฟังรายการ ‘เรื่องเล่าดนตรีเที่ยงคืน’ เสิ่นล่างจะมาร้องเพลงโปรโมตหลักจากอัลบั้มเดี่ยวชุดแรก ‘เสิ่นล่าง · เพลงรักจากวิทยุ’ ให้ฟังกันสดๆ ครับ!"

[จบแล้ว]