- หน้าแรก
- เมื่อเล่นฟุตบอล จงเรียกผมว่าระดับตำนาน
- บทที่ 30 นี่คือห้องแต่งตัวงั้นเหรอ? ฉันชอบมันชะมัด! ฉันชอบมันจริงๆ!
บทที่ 30 นี่คือห้องแต่งตัวงั้นเหรอ? ฉันชอบมันชะมัด! ฉันชอบมันจริงๆ!
บทที่ 30 นี่คือห้องแต่งตัวงั้นเหรอ? ฉันชอบมันชะมัด! ฉันชอบมันจริงๆ!
ในห้องแต่งตัวหลังจบเกม เอฟร่าขวางรอยไว้หน้าห้องอาบน้ำ
เอฟร่าเปลือยท่อนบน จงใจอวดแผลเป็นเก่าที่ไหล่ซ้าย:
"สเต็ปเท้าของนายดูฉูดฉาดกว่าของฉันตอนเจอทีมลียงเมื่อฤดูกาลที่แล้วอีกนะ"
หยุดชั่วคราวเชิงกลยุทธ์เพื่อสังเกตปฏิกิริยาของรอย
ความหมายแฝงคือ: ฉันยอมรับว่านายเก่งกว่าฉัน แต่ฉันก็ไม่ใช่ไก่อ่อนนะ
ตอนที่เอฟร่าย้ายมาโมนาโกใหม่ๆ ชาบานี่ น็องด้า ดูแลเขาดีมาก ดูแลเขาเหมือนพี่ชาย
ดังนั้น เขาจึงไม่พอใจรอยอย่างมาก ผู้ซึ่งดุดันราวกับเสือทันทีที่เข้าร่วมทีมและลบชื่อของชาบานี่ออกจากรายชื่อตัวจริงของเดช็องหลังจากผ่านไปเพียงสามเกม
แต่เมื่อเร็วๆ นี้ อาบิดัล ซึ่งเดิมเป็นตัวสำรองของเขา ทำผลงานได้คงเส้นคงวามากขึ้นเรื่อยๆ และเดช็องก็เริ่มให้เวลาเขาลงเล่นมากขึ้น
เมื่อเอฟร่าค้นพบว่าอาบิดัลก็เริ่มเลียนแบบ "แท็กติกฆ่าราชา" ของรอยเพื่อจัดการเขา จู่ๆ เขาก็เข้าใจว่า "ในห้องแต่งตัวไม่มีความดีหรือความชั่ว มีแต่การเอาชีวิตรอดเท่านั้น"
รอยใช้ผ้าเช็ดตัวเช็ดผมให้แห้งและยืนนิ่งโดยไม่พูดอะไร
จู่ๆ เอฟร่าก็ยิ้มกว้าง: "คราวหน้าถ้านายตัดเข้าใน ฉันจะขยับไปที่ปีกเร็วขึ้น รับรองว่าฉันจะกระตือรือร้นกว่าเจ้าอาบิดัลจอมขี้เกียจนั่นแน่นอน โอเคไหม?"
ใช่ แต่นายกระตือรือร้นตอนบุกขึ้นไป แต่ไม่ค่อยกระตือรือร้นตอนลงมาช่วยรับนี่สิ
เอฟร่ายื่นหมัดออกมาค้างไว้กลางอากาศ รอให้รอยชนหมัด
รอยยกมือขึ้น หยุดชั่วคราว เปลี่ยนมือเช็ดผม แล้วใช้หมัดซ้ายชกเอฟร่าเบาๆ ในทันทีที่สีหน้าของเอฟร่าเปลี่ยนไป
"โอเค ตราบใดที่นายไม่เตะข้อเท้าฉันตอนซ้อมอีก"
เขาเสริมอีกประโยคก่อนจะหันหลังเดินจากไป
"อีกอย่าง อาบิดัลซ้อมถึงสองทุ่มเมื่อวานนี้"
เอฟร่าเบิกตากว้าง และใช้เวลาสักพักกว่าจะตั้งสติได้
รู้ได้ไงวะ?
เพราะอาบิดัลตอนนี้ก็เป็น "คนของรอย" เหมือนกัน
เย็นวันที่ 23 มีนาคม 2003 ที่ชั้นเจ็ดของสำนักงานใหญ่สหพันธ์ฟุตบอลฝรั่งเศสในปารีส
นอกหน้าต่าง หอไอเฟลส่องแสงสีน้ำเงินตามเวลา
ซองตินีสูบบุหรี่ยี่ห้อชีตาน (Gitanes) อึกใหญ่ บนโต๊ะทำงานของเขามีกองกระดาษ "รายชื่อสังหาร" ที่ถูกขยำทิ้งวางซ้อนกันเป็นภูเขาเลากา: อเนลก้า, กาโป, มิคูด
เวลา 23:15 น. เครื่องแฟกซ์ก็ส่งเสียงดังฮึมฮัม และในที่สุดก็คายกระดาษความร้อนแผ่นสุดท้ายออกมา
จดหมายยืนยันจากสโมสรโมนาโกมาถึงแล้ว
ประกาศเรียกตัวติดทีมชาติฝรั่งเศส
สหพันธ์ฟุตบอลฝรั่งเศส (FFF)
ประกาศเรียกตัวทีมฟุตบอลชายทีมชาติ
1. ข้อมูลผู้เล่น
ชื่อ: รอย
วันเกิด: 6 ตุลาคม 1984
สโมสร: เอเอส โมนาโก (ลีกเอิง 1)
ตำแหน่ง: กองหน้าตัวเป้า / ปีกซ้าย
ประสบการณ์การแข่งขันระดับนานาชาติ: ถูกเรียกตัวครั้งแรก
1. เกณฑ์การคัดเลือก
ผลงานในลีกเอิง 1:
ฤดูกาล 2002-03 จนถึงปัจจุบัน: 7 นัด 8 ประตู 4 แอสซิสต์
3 นัดล่าสุด: ทำประตูได้ทุกนัด (รวม 1 ประตู 1 แอสซิสต์ในเกมกับเลอ อาฟร์)
การประเมินทางเทคนิค:
ความเร็ว การเลี้ยงบอล และความสามารถในการทำประตู ตรงตามความต้องการทางแท็กติกของทีมชาติ (รายงานจากทีมงานสตาฟฟ์โค้ชของซองตินี)
1. ข้อกำหนดที่กำหนดไว้
เวลา: ก่อนเวลา 18:00 น. ของวันที่ 25 มีนาคม 2003
สถานที่: ศูนย์ฝึกซ้อมแห่งชาติแกลร์กฟงแตน (โถงลงทะเบียนอาคารหลัก)
เอกสารที่ต้องนำมา:
หนังสือเดินทาง/บัตรประจำตัวประชาชน
รายงานการตรวจร่างกายของสโมสร (รวมถึงข้อมูลอัตราการเต้นของหัวใจและสภาพกล้ามเนื้อล่าสุด)
ใบรับรองการประกันภัย
1. ข้อควรระวัง
เมื่อลงทะเบียนครั้งแรก จะต้องมีการตรวจร่างกายอย่างละเอียด (รวมถึงการตรวจสอบอายุกระดูก) โดยทีมแพทย์ของ FFF
ห้ามให้สัมภาษณ์สื่อโดยไม่ได้รับอนุญาต (หากฝ่าฝืนจะถูกปรับ 15,000 ยูโร)
ออกโดย: อองรี เอมิล ผู้อำนวยการด้านเทคนิคของสหพันธ์ฟุตบอลฝรั่งเศส
วันที่: 23 มีนาคม 2003 เวลา 21:30 น. (แฟกซ์ถึงสโมสรโมนาโก)
25 มีนาคม 2003 สนามฝึกซ้อมแกลร์กฟงแตน
มาเซราติ คูเป้ คัมบิโอคอร์ซ่า ของซีดาน คำรามผ่านประตูสนาม เข้ามา เสียงเครื่องยนต์ V8 ดังชัดเจนเป็นพิเศษบนถนนที่ร่มรื่นและเงียบสงบ
เขาพักมือข้างหนึ่งไว้บนพวงมาลัย ขณะที่อีกข้างเผลอลูบแป้นเปลี่ยนเกียร์ ดยไม่รู้ตัว ความคิดของเขาล่องลอยกลับไปเมื่อไม่กี่เดือนก่อน
เรอัลมาดริดถูกมายอร์ก้าถล่มยับเยิน เสียงโห่ของแฟนบอลแทบจะยกหลังคาของสนามไอบีเรีย สตาร์ส ออก
ในนาทีที่ 75 รอยถูกเปลี่ยนตัวลงมา เด็กนอกคอกของอคาเดมี่เยาวชนที่เกือบถูกลืมได้รับโอกาสลงเล่นโดย เดล บอสเก้ ในความพ่ายแพ้ที่ไร้ความหมายทางแท็กติก
แต่ก่อนเสียงนกหวีดจบเกมจะดังขึ้น เขารับบอลทางปีกซ้าย เอาชนะกองหลังสามคนด้วยพละกำลัง และหลังจากประสานงานกับโมริเอนเตส เขาก็พลิกตัวอย่างรวดเร็วและเข้าสู่เขตโทษเพื่อยิงประตูด้วยทักษะอันยอดเยี่ยม
ซีดานกำลังดื่มน้ำอยู่ที่ข้างสนามในตอนนั้นและเกือบสำลัก: "เด็กคนนี้มีกลิ่นอายของอองรีอยู่บ้าง"
ขวดน้ำที่แฟนบอลขว้างมาเกือบโดนเขา เขาเงยหน้าขึ้นและเหลือบมอง; สายตาของเขาไม่ใช่ความโกรธ แต่เป็นความเย็นชา
ในเวลาเพียงไม่กี่เดือน เขาเปลี่ยนจากนักเตะที่ถูกเรอัลมาดริดปฏิเสธ มาเป็นผู้เล่นคนสำคัญของโมนาโก เมื่อชื่อของเขาปรากฏในรายชื่อเรียกตัว ซีดานถึงกับยิ้มออกมา
เขาแตะเบรกเบาๆ และมาเซราติก็จอดอย่างนิ่มนวลหน้าอาคารฝึกซ้อม
ในกระจกมองหลัง เจ้าหน้าที่ของฐานวิ่งเหยาะๆ เข้ามาต้อนรับ แต่เขาไม่รีบร้อนที่จะลงจากรถ
"คนหนุ่มสาวยังเลือดร้อนเกินไป"
เขาส่ายหัวและเคาะปลายนิ้วบนพวงมาลัย
"สิ่งที่สำคัญที่สุดสำหรับนักกีฬาดาวเด่นคือความอดทน"
ในขณะนั้น รถซีตรอง C5 เอ็กซ์คลูซีฟ ที่มีโลโก้ "Équipe de France" สีน้ำเงินขาวขนาดใหญ่ ก็ขับเข้ามาจอดในช่องจอดรถข้างๆ ซีดาน
นี่คือรถยนต์สปอนเซอร์อย่างเป็นทางการของสหพันธ์ฟุตบอลฝรั่งเศส อองรีบ่นเป็นการส่วนตัวว่า "พวงมาลัยมันช้ายิ่งกว่าความเร็วในการไล่ตามของซิลเวสตร์ซะอีก"
อย่างไรก็ตาม มันถูกจัดขึ้นทุกครั้งที่เรามีการฝึกซ้อมเพื่อแสดงความสามัคคี
นับตั้งแต่อองรีขับรถเข้าไปจอดในช่องจอดรถหมายเลข 10 อย่างหน้าตาเฉย ซีดานก็เลิกใช้มัน และตอนนี้ช่องจอดรถของเขาก็ถูกทาสีด้วยคำว่า "zz"
ซีดานลงจากรถ ลูบรอยยับบนแขนเสื้อสูทให้เรียบ และทั้งสองก็ยิ้มให้กัน
อองรีเหลือบมองโมเดลถ้วยแชมเปียนส์ลีกในรถของซีดาน เลิกคิ้วและแซวว่า "เมื่อคืนดูวิดีโอประตูที่กลาสโกว์อีกแล้วเหรอ?" (หมายถึงประตูสุดสวยของซีดานในนัดชิงชนะเลิศแชมเปียนส์ลีกปี 2002)
ซีดานยิ้มจนตาหยี ชี้ไปที่ป้ายทะเบียนรถของอองรี 【FR-HENRY】 และพูดว่า:
"สู้ลูกกลับตัวยิงที่ไวท์ฮาร์ทเลนของนายไม่ได้หรอก นายคงดูรีเพลย์ไปหลายรอบแล้วสิ แต่ที่สนามซ้อมวันนี้ จะไม่มีกองหลังท็อตแนมคนไหนยอมให้นายผ่านไปได้หรอกนะ" (ประตูคลาสสิกของอองรีที่เลี้ยงหลบ 4 คนเข้าไปยิงท็อตแนมในปี 2002)
อองรียักไหล่และมองไปทางอาคารหลักของฐานฝึกซ้อม: "ฉันได้ยินมาว่าซองตินีเรียกตัว 'อองรีน้อย' มาด้วย และฉันไม่ได้ยอตัวเองนะ มันเป็นสิ่งที่พวกสื่อลอนดอนงี่เง่าพวกนั้นพูด ถ้าเราถูกจับคู่ให้ดวลกันตัวต่อตัว นายจะพนันข้างใคร?"
ซีดานยิ้มกว้างจนตาหยี: "ฉันพนันว่าห้องแต่งตัวจะไม่ระเบิด สายตาของเด็กคนนั้นเหมือนหมาป่า ฉันได้ยินมาว่าเขาอายุสิบแปดและเพิ่งมาถึงโมนาโก แล้วก็กล้าแย่งตำแหน่งกองหน้าตัวจริงแล้ว ถ้าเวนเกอร์เซ็นสัญญากับเขา นายเตรียมตัวย้ายมาสเปนได้เลย"
"ฉันสู้โรนัลโด้ไม่ไหวหรอก"
อองรีทำหน้าทะเล้น แล้วจู่ๆ ก็ระเบิดเสียงหัวเราะ ตบไหล่ซีดาน: "อย่างน้อยเขาก็ดีกว่าอเนลก้า ไอ้หมอนั่นวางแผนเล่นงานแม้กระทั่งเพื่อนร่วมทีมตัวเอง!"
รอยขับรถเมอร์เซเดส CLK320 สีดำมาบนถนนลูกรังและจอดในช่องจอดรถสาธารณะห่างจากอองรีและซีดานสามสิบเมตร
รถเป็นของชูลี่ และเครื่องยนต์ถูกปรับแต่งเหมือนสัตว์ป่า แต่เขาได้รับบาดเจ็บเล็กน้อยที่ขาหนีบและข้อเท้าในครั้งนี้ และปฏิเสธการเรียกตัวติดทีมชาติ
รอยไม่ได้เลือกพื้นที่สำหรับผู้เล่นโดยเฉพาะเพราะที่จอดรถของผู้เล่นเป็นสัญลักษณ์ของสถานะ และเขาไม่ต้องการสร้างปัญหาในฐานะเด็กใหม่
เขาผลักประตูรถ กระโดดลงมา และหันไปมองร่างของซูเปอร์สตาร์สองคนที่ไม่ไกลนัก
ห้าปีก่อน "รอย" อยู่ที่แกลร์กฟงแตน เบียดเสียดอยู่กับเด็กๆ กว่ายี่สิบคนนอกรั้วลวดหนาม ดูซีดาน, เดช็อง และบล็องก์ เดินผ่านไป คุยและหัวเราะ รองเท้าหนังของพวกเขาเป็นมันวาว สูทตัดเย็บอย่างไร้ที่ติ ราวกับเทพเจ้าจากอีกโลกหนึ่ง
ภาพที่ชัดเจนที่สุดคือก่อนฟุตบอลโลกปี 1998 เมื่อลูกยิงอันทรงพลังของอองรีในการฝึกซ้อมชนคาน และทั้งสนามฝึกซ้อมก็เงียบกริบ ในเวลานั้น "รอย" จำลูกยิงนั้นได้ว่า "ฉันจะทำให้คนทั้งโลกหุบปาก"
ไกลออกไป อองรีและซีดานยังคงคุยกันอยู่ บางครั้งก็เหลือบมองมาทางเขาเหมือนบังเอิญ ไม่ได้มองเด็กไร้ชื่ออีกต่อไป แต่อย่างน้อยก็มองเพื่อนมนุษย์ด้วยกัน
รอยจัดปกเสื้อ เดินไปสองก้าว แล้วหยุด ขณะที่เขากำลังจะทักทาย...
ซีดานหันหน้ามา รอยยิ้มของเขาแม่นยำและสำรวม แฝงไว้ด้วยอำนาจที่ไม่อาจปฏิเสธได้
ฝ่ามือของเขากดแน่นที่สะบักของรอย: "เธียร์รี นี่รอย คู่หูคนใหม่ของมิลยาชโช"
อองรีเลิกคิ้ว แสดงความประหลาดใจโดยไม่เสียอาการ
รอยยิ้ม พยักหน้า และยอมรับโดยดุษณี ราวกับว่าเขาคุ้นเคยกับซีดานเป็นอย่างดีแล้ว
ประโยคสั้นๆ นี้มีความหมายสองนัย: "การกำหนดลำดับอาวุโส" และ "การบอกใบ้ถึงความเกี่ยวข้องกับฝักฝ่าย"
รอยยื่นมือให้อองรี เรียกเขาอย่างสุภาพ:
"คุณอองรีครับ"
"เรียกเธียร์รีเฉยๆ ก็ได้"
รอยเสริมในจังหวะที่เหมาะสม: "คุณจงใจชะลอจังหวะกระโดดลงครึ่งจังหวะหรือเปล่าครับ ตอนที่คุณชิพบอลข้ามหัวลีดส์ ยูไนเต็ดเมื่อฤดูกาลที่แล้ว?"
อองรีเลิกคิ้ว ประหลาดใจแต่ก็สนใจ: "นายสังเกตเห็นด้วยเหรอ? นั่นเป็นกับดัก ผู้รักษาประตูคิดว่าฉันจะใส่เต็มแรง"
ซีดานยิ้มเล็กน้อย: "เด็กสมัยนี้จำนิสัยของคู่ต่อสู้ได้ด้วยเหรอเนี่ย?"
อองรีหัวเราะอย่างเต็มที่
ขณะที่คุยกัน เขาเอื้อมมือขวามาตบไหล่รอยและพูดติดตลก "เราต่างก็มาจากโมนาโก ดังนั้นในทางหนึ่ง เราก็เป็นครอบครัวเดียวกัน"
"น่าเสียดายที่ผมเพิ่งเรียนรู้วิธีผูกเชือกรองเท้าตอนที่คุณออกจากทีมไป"
รอยยิ้มอย่างอบอุ่นและไร้เดียงสา
"ตัดขาดความสัมพันธ์กับความอาวุโส" และ "ปฏิเสธพันธมิตรโดยธรรมชาติ"
โดยไม่ทำให้อองรีขุ่นเคือง
ในขั้นตอนนี้ ซีดานเป็นผู้คุมห้องแต่งตัวของทีมชาติฝรั่งเศสอย่างแน่นอน ทั้งสองอยู่ภายใต้เอเยนต์คนเดียวกัน ดังนั้นเขาจึงต้องเกาะติดพันธมิตรที่พร้อมใช้งานคนนี้อย่างหลีกเลี่ยงไม่ได้
ซีดานและอองรียังคงสนทนากันต่อ แต่รอยก็สอดแทรกเป็นครั้งคราวโดยไม่ปล่อยให้ตัวเองเงียบไป ซึ่งบ่งบอกว่าตราบใดที่เขาไม่สร้างปัญหา เขาก็ได้รับการยอมรับในเบื้องต้นแล้ว
จากนั้นทั้งสามก็คุยและหัวเราะกัน
ทันทีหลังจากนั้น ยานพาหนะก็คำรามเข้ามา และพิธีการเข้าสู่สนามของเหล่าดาราฝรั่งเศสก็เหมือนขบวนพาเหรดแสดงอำนาจที่เกิดขึ้นในลานจอดรถของแกลร์กฟงแตน
ฟาเบียน บาร์กเตซ ผู้รักษาประตูฝรั่งเศส กระโดดลงจากรถแลนด์โรเวอร์ ดีเฟนเดอร์ โดยใช้มือข้างหนึ่งจับหลังคา แว่นกันแดดของเขาเลื่อนลงมาที่จมูก เผยให้เห็นกรามเหมือนบูลด็อกอันเป็นเอกลักษณ์ของเขา และทำท่าทางดื่มให้ซีดานจากระยะไกล
บิเซนเต้ ลิซาราซู ก้าวลงจากรถออดี้ RS4 ของเขา ทักทายอองรีและซีดานด้วยภาษาบาสก์ว่า "Txapeldun" (แชมเปี้ยน) จากนั้นก็มองรอยด้วยสายตาเหมือนแมวมอง
โคล้ด มาเกเลเล่ ขับรถ BMW ซีรีส์ 7 ที่ดูเรียบง่าย ค่อยๆ จัดข้อมือเสื้อสูท และทักทายคนอื่นๆ หลังจากสบตากับซีดานแล้วเท่านั้น
เฟอร์รารี่ 360 โมเดน่า ของ ดาวิด เทรเซเกต์ ทาสีดำขาวแบบยูเวนตุส เมื่อชายร่างสูง 1.9 เมตรปรากฏตัวออกจากรถสปอร์ต รอยสัก "พิกัดประตูในนัดชิงชนะเลิศยูโร 2000" ที่หลังคอของเขาก็ปรากฏให้เห็นลางๆ
เมอร์เซเดส-เบนซ์ G500 ดัดแปลงเกรดทหารของ ลิเลียน ตูราม มีเสียงเครื่องยนต์ทุ้มต่ำและคำรามเหมือนเสียงสิงโต เมื่อท่อไอเสียระเบิด มันจะส่งเสียง "ปัง" ดังสองครั้ง เมื่อตัดหน้าโดยไม่ชะลอความเร็ว ตัวถังรถจะไม่ขยับเลยแม้แต่นิ้วเดียวเมื่อยางกลิ้งข้ามขอบฟุตบาท
ซีดานพยักหน้าเล็กน้อย: "ลิเลียน รถของนายแกร่งกว่าของบุฟฟ่อนอีกนะ"
ตูรามยิ้มกว้าง: "ในสนามแชมเปียนส์ลีกจะแกร่งกว่านี้อีก"
อองรีผิวปาก: "กระจกกันกระสุนเหรอ? นายกลัวแฟนบอลปาขวดเบียร์หรือกลัวมาเกเลเล่สกัดกันแน่?"
วิลลี่ ซาญอล ซึ่งขับรถเปอโยต์ 607 ที่ดูธรรมดา ลงจากรถ ทักทายลิซาราซูก่อน จากนั้นมองรอยและแซวว่า "นี่คือ 'ดาบแห่งโมนาโก' เหรอ?"
ถัดมาคือ ซิลแว็ง วิลตอร์, เบอนัวต์ เปเดร็ตติ, มิคาเอล ซิลเวสตร์, ฟิลิปป์ เม็กเซส และ ออสมัน ดาโบ
จากนั้นรอยก็สังเกตเห็นใบหน้าที่คุ้นเคยหลายคน: ซิดเนย์ โกวู และ ผู้รักษาประตู กูเปต์ ของลียง และ ลาเม่ ผู้รักษาประตูของบอร์กโดซ์
สุดท้าย ขณะที่รถอัลฟ่า โรมิโอ 156 GTA ของโรเต็นคำรามเข้ามาในลานจอดรถ เขาเห็นภาพตรงหน้า เหยียบเบรกจนมิด และยางรถก็ทิ้งรอยดำบางๆ สองรอยไว้บนยางมะตอย
ปิแรสไม่ได้มาในครั้งนี้ และโรเต็นถูกเรียกตัวมาเป็นตัวสำรอง
รถหรูของเหล่าซูเปอร์สตาร์จอดเรียงรายเป็นแถว ยึดครองพื้นที่จอดรถเกือบทั้งหมด เหมือนกำแพงชนชั้นที่หล่อด้วยเหล็กกล้า
พื้นที่ว่างที่เหลือถูกเติมเต็มโดยรถแลนด์โรเวอร์ของกัลลาสและเฟอร์รารี่ของเทรเซเกต์ ซึ่งตัดเข้ามาในแนวทแยง
รถอัลฟาร์ดของเขาแคบกว่ารถหรูเหล่านี้ ดังนั้นในทางทฤษฎีเขาสามารถเบียดเข้าไปได้ แต่ไม่มีใครจะเว้นที่ว่างให้เขา
กระจกรถลดลง และโรเต็นก็ยื่นหัวสีบลอนด์อันเป็นเอกลักษณ์ของเขาออกมา หน้าผากของเขายังคงเป็นประกายด้วยเหงื่อจากการขับรถด้วยความเร็วสูง
รอยยืนอยู่ข้างหลังซีดาน รอยยิ้มเล็กน้อยปรากฏขึ้นที่มุมปาก คิดในใจว่า: อ้อ ราชาแห่งการมาสายมาถึงแล้วสินะ?
ซีดานเงยหน้าขึ้นและจ้องมองโรเต็นอย่างเงียบงัน ทำให้ลูกกระเดือกของโรเต็นขยับขึ้นลงโดยไม่รู้ตัว
อองรีพิงรถ มองดูสีน้ำเงินฉูดฉาดแบบสนามแข่งโมนาโกของรถโรเต็น และเสริมอย่างเกียจคร้านว่า:
"สีรถของนายออกแบบมาเพื่อให้เข้ากับสีหน้าตอนถูกเลี้ยงผ่านโดยเฉพาะหรือเปล่าเนี่ย?"
รอยเลิกคิ้วอย่างแนบเนียน
นี่คือห้องแต่งตัวงั้นเหรอ?
ฉันชอบมันชะมัด! ฉันชอบมันจริงๆ!