บทที่ 1 - เนื้อเค็มกับไก่ย่าง

บทที่ 1 - เนื้อเค็มกับไก่ย่าง

แสงตะวันยามเย็นสาดกระทบชายคาบ้านสกุลเจิ้ง บนพื้นหน้าบ้านที่เพิ่งสาดน้ำลงไปช่วยให้ฝุ่นควันยามโพล้เพล้สงบลง และนำพาความเย็นฉ่ำเล็กน้อยมาสู่บริเวณ

ข้างโต๊ะเตี้ยๆ ที่ตั้งอยู่ตรงประตูครอบครัวเจิ้งสามคนกำลังนั่งกินข้าวกันอยู่

“ได้ยินว่าลูกชายของท่านผู้ดูแลหวังถูกฮูหยินเฆี่ยนไปสี่สิบไม้จนเกือบตาย ต้องหามกลับมาบ้านเลยทีเดียว”

เจิ้งฝ่าที่กำลังยกตะเกียบชะงักเมื่อได้ยินมารดาพูดถึงเรื่องซุบซิบนินทาที่เล่าลือกันในหมู่บ้าน

เจิ้งซานน้องสาวตัวน้อยนั่งอยู่ข้างๆ เขา ส่วนครึ่งตัวพิงอยู่กับพี่ชาย มือสองข้างประคองชามข้าวที่ใหญ่กว่าหัวตัวเอง ใบหน้าซุกอยู่ในชามกำลังกินอย่างเอร็ดอร่อย

พอได้ยินเรื่องซุบซิบจากปากมารดาน้องสาวตัวน้อยก็เงยหน้าขึ้นมาถามว่า “หวังกุ้ยน่ะหรือ พวกเขาไม่ได้เป็นที่โปรดปรานของฮูหยิน จนได้รับเลือกให้เป็นเด็กรับใช้ข้างกายคุณชายเจ็ดไปแล้วไม่ใช่หรือ แล้วทำไมถึงถูกตีได้เล่า”

เจิ้งฝ่าเหลือบมองน้องสาว เห็นดวงตากลมโตเป็นประกาย มีคราบน้ำผักสีเข้มติดอยู่ที่มุมปากที่ยิ้มจนโค้งงอ

สีหน้าดีใจซ้ำเติมความทุกข์ของผู้อื่นเช่นนี้นี่ช่างเป็นเด็กน้อยจอมแก่นจริงๆ

อย่ามองว่าน้องสาวเพิ่งจะหกขวบ นางเข้าใจดีว่าความสัมพันธ์ระหว่างบ้านของผู้ดูแลหวังกับบ้านของตนไม่ค่อยราบรื่นนัก

ทั้งสองครอบครัวต่างก็เป็นชาวนาที่รับจ้างทำไร่ในไร่นาสกุลจ้าว แต่ฐานะของพวกเขาต่างกันอย่างมาก

เมื่อหลายปีก่อนตอนที่บิดาของเจิ้งฝ่ายังเป็นผู้ดูแลไร่นา ฐานะของครอบครัวเจิ้งยังพออยู่ได้ ดีกว่าบ้านของผู้ดูแลหวังมากนัก

แต่ห้าปีที่แล้วเกิดเหตุการณ์สัตว์อสูรบุก บิดาของเจิ้งฝ่าได้เสียชีวิตอย่างน่าเศร้าในการเร่งเก็บเกี่ยวพืชผล

เมื่อเสาหลักของบ้านล้มลงและตำแหน่งผู้ดูแลก็หายไปด้วย ฐานะของครอบครัวเจิ้งก็ตกต่ำลงอย่างฮวบฮาบ

มารดาของเจิ้งฝ่าต้องเลี้ยงดูลูกชายลูกสาวสองคน ทั้งยังต้องดูแลไร่นาไปด้วย ชีวิตจึงลำบากอย่างยิ่ง

ในทางกลับกันครอบครัวหวังได้สืบทอดตำแหน่งผู้ดูแลต่อจากบิดาของเจิ้งฝ่า ฐานะความเป็นอยู่ก็ดีขึ้นเรื่อยๆ อย่างเห็นได้ชัด

โดยปกติผู้ดูแลหวังจะระแวงเจิ้งฝ่าที่เป็นลูกชายของผู้ดูแลคนเก่า จึงมักจะกีดกันครอบครัวเจิ้งอย่างลับๆ

แม้ว่าครอบครัวอื่นๆ ในหมู่บ้านจะมองออก แต่ด้วยความที่อีกฝ่ายคือแม่ม่ายลูกกำพร้า ส่วนอีกฝ่ายคือผู้ดูแลที่ได้รับการโปรดปรานจากเบื้องบน ผู้คนต่างก็เลือกที่จะเข้าหาผู้มีอำนาจ ครอบครัวเจิ้งจึงยิ่งโดดเดี่ยวมากขึ้นไปอีก

ความขัดแย้งของผู้ใหญ่นั้นเด็กๆ อาจไม่เข้าใจ แต่การแสดงออกในการกีดกันนั้นเลวร้ายยิ่งกว่า

หวังกุ้ยที่เป็นลูกชายคนเดียวของผู้ดูแลหวัง มักจะเป็นหัวหน้าเด็กๆ ในหมู่บ้านและนำพวกเขาไปรังแกเจิ้งฝ่าและเจิ้งซานน้องสาว

สำหรับเจิ้งฝ่าก็ยังพอทน เพราะเขาตัวสูงใหญ่มาตั้งแต่เด็กและมีนิสัยสุขุมมั่นคง ในสายตาของเด็กๆ ในหมู่บ้านเขามีความน่าเกรงขาม หวังกุ้ยก็ไม่กล้าทำเกินเลยไปมากนัก

ส่วนเจิ้งซานน้องสาวมีนิสัยร่าเริงชอบเล่นชอบซน จึงต้องทนทุกข์กับความคับแค้นใจมาไม่น้อย การที่ได้ยินว่าอีกฝ่ายซวยจึงเป็นเรื่องปกติที่นางจะดีใจ

“ทำไมถึงทำหน้าตาประหลาดอย่างนั้นเล่า” มารดาของเจิ้งฝ่าจ้องมองน้องสาว “เขาว่าหวังกุ้ยมีนิสัยซุกซนพาคุณชายเจ็ดออกนอกลู่นอกทาง ฮูหยินจึงเห็นเข้าเลยสั่งให้เฆี่ยนเขาเพื่อให้เขากลับไปเรียนรู้กฎระเบียบต่างๆ ถ้าฮูหยินเห็นเจ้าทำหน้าอย่างนี้บ้างก็คงต้องตีเจ้าไปด้วยเหมือนกัน”

เจิ้งซานอ้าปากค้างและทำหน้ามึนงง “ข้าไม่เลวร้ายเหมือนหวังกุ้ยสักหน่อย อีกอย่างข้าไม่ได้เป็นเด็กรับใช้ด้วย ตอนที่หวังกุ้ยได้รับเลือกจากฮูหยิน เขาทั่วหมู่บ้านอวดอ้างไปทั่ว คนอื่นไม่มีโอกาสอย่างนั้นหรอก”

เจิ้งฝ่าส่ายหัวอย่างลับๆ เขามองนิสัยของหวังกุ้ยออกนานแล้วว่าเป็นพวกข่มเหงผู้อ่อนแอกล้าหาญกับคนในบ้าน ต่อหน้าครอบครัวของตนก็ย่อมวางท่าโอหัง

แต่ถ้าจะบอกว่าเขากล้าพาคุณชายเจ็ดไปทำเรื่องไม่ดี เจิ้งฝ่าก็ไม่เชื่อนัก

ตอนนี้ท้องฟ้ายังไม่มืดนัก ครอบครัวเจิ้งกินอาหารเย็นกันในช่วงเวลานี้เพื่ออาศัยแสงธรรมชาติก่อนค่ำ จะได้ประหยัดค่าน้ำมันตะเกียงได้บ้าง

ชาวนาโดยทั่วไปกินอาหารวันละสองมื้อ ไม่ใช่แค่บ้านเจิ้งเท่านั้น แม้แต่บ้านของผู้ดูแลหวังก็เป็นเช่นกัน

บนโต๊ะอาหารไม้มีกับข้าวเพียงสองอย่าง จานหนึ่งเป็นผักใบเขียวที่ชาวบ้านเรียกกันว่าใบหญ้าหมู ซึ่งปกติแล้วใช้เป็นอาหารสัตว์ แต่ครอบครัวที่ไม่ค่อยมีอันจะกินก็กินกันด้วย

บ้านเจิ้งกินใบหญ้าหมูนี้ทุกสามวันห้าวัน ผักหนึ่งหม้อใหญ่ต้มกับน้ำ แทบไม่ได้ใส่น้ำมันหรือเกลือเลย ทำให้กินยากจริงๆ

ส่วนอีกชามนั้นแตกต่างออกไป เป็นหน่อไม้ที่มารดาของเจิ้งฝ่าเพิ่งเก็บมาจากภูเขาเมื่อเช้า บนหน่อไม้เรียวยาวมีเนื้อสีแดงสดชุ่มน้ำมันอยู่สองชิ้น

เนื้อ!

เป็นเนื้อเค็มสองชิ้น!

เจิ้งซานยัดใบหญ้าหมูเต็มปาก แก้มป่อง ดวงตากลมโตจ้องเขม็งไปยังเนื้อเค็มสองชิ้นนั้น

หากดวงตากินอาหารได้ เนื้อเค็มสองชิ้นนั้นคงถูกนางกลืนลงท้องไปนานแล้ว

นางจำได้ว่าเนื้อเค็มนี้ถูกหมักไว้ตั้งแต่ปีใหม่ มีอยู่เพียงเส้นเดียวเล็กๆ มารดาของเจิ้งฝ่าจะหั่นลงมาสองชิ้นทุกสิบถึงครึ่งเดือน กินอย่างประหยัดที่สุด

ครั้งสุดท้ายที่ได้กินเนื้อเค็มก็เมื่อเดือนที่แล้ว

เจิ้งซานไม่ได้โลภมาก เนื้อเค็มสองชิ้น พี่ชายชิ้นหนึ่ง ตัวเองชิ้นหนึ่งก็พอแล้ว...

ไม่สิ มารดาก็ต้องกินด้วย เช่นนั้นตนเองก็กินเพียงครึ่งชิ้นของหนึ่งชิ้นก็พอ...

ไม่สิ ขอเพียงคำเดียว!

คำเดียวก็มีความสุขมากแล้ว!

ในที่สุดตะเกียบของมารดาของเจิ้งฝ่าก็ยื่นไปยังเนื้อเค็มสองชิ้น

ดวงตาของเจิ้งซานหมุนตามตะเกียบ แม้แต่ศีรษะเล็กๆ ก็ขยับตามไปด้วย

เนื้อชิ้นแรก มารดาคีบใส่ชามของพี่ชาย

อืม เหมาะสมแล้ว

เนื้อชิ้นที่สอง เจิ้งซานเห็นมือของมารดาหยุดอยู่ตรงหน้าตนเองแวบหนึ่ง

แต่สุดท้ายก็ตกลงไปในชามของพี่ชายอยู่ดี

เจิ้งซานกระพริบตา ในใจรู้สึกน้อยใจเล็กน้อย แต่ก็ปลอบตัวเองว่า พี่ชายต้องทำงานหนักทุกวัน ต้องกินเนื้อเยอะๆ

ใบหญ้าหมูก็อร่อยเหมือนกัน!

นางก้มหน้าลงไม่มองเนื้อในชามพี่ชาย แต่เคี้ยวใบผักแน่นขึ้น ราวกับว่ากำลังกินเนื้ออยู่

...

ตะเกียบคู่หนึ่งยื่นลงมาจากเหนือศีรษะของนาง

ตะเกียบที่คีบเนื้ออยู่ใกล้เพียงนี้ กลิ่นหอมของเนื้อแทบจะตีเข้าใบหน้าของนาง

เจิ้งซานเงยหน้าขึ้นอย่างรวดเร็ว เห็นเจิ้งฝ่ายิ้มและวางเนื้อเค็มชิ้นหนึ่งลงในชามของนาง

“พี่ชาย!” นางยิ้มกว้างเผยให้เห็นฟันหน้าหลอๆ ความสุขทะลักออกมาจากช่องว่างนั้น

“กินเนื้อสิ” เจิ้งฝ่าลูบศีรษะเล็กๆ ของน้องสาว

“อื้อ!” นางคีบเนื้อเค็ม ค่อยๆ กัดกินทีละคำอย่างมีความสุข

...

มารดาของเจิ้งฝ่าเห็นเข้าก็ไม่ได้ว่าอะไร ถึงจะรักลูกชายมากแค่ไหน ลูกสาวก็เป็นเนื้อในอกที่หลุดออกมาจากตัวนางเช่นกัน

จะเต็มใจให้ลูกสาวน้อยใจได้อย่างไร

ที่นางรักลูกชายมากกว่าก็ไม่ใช่ว่าจะไม่มีเหตุผล

งานหนักในไร่นาต้องให้ผู้ชายทำเสียก่อน

อีกทั้งการมีผู้ชายอยู่ในบ้านหรือไม่ ฐานะในหมู่บ้านก็แตกต่างกัน

หากสามีเสียชีวิตแล้วไม่มีเจิ้งฝ่าอยู่ด้วย ชีวิตของมารดากับลูกสาวคงจะลำบากกว่านี้อีกมาก

ในใจของมารดาเจิ้ง เสาหลักที่ค้ำจุนครอบครัวเจิ้งก็คือลูกชายคนนี้

ลูกชายเต็มใจที่จะสนิทสนมกับน้องสาวและดูแลน้องสาว นางก็มีความสุขในใจเช่นกัน

แต่ไม่คาดคิด เจิ้งฝ่ากลับคีบเนื้อเค็มอีกชิ้นวางลงในชามของมารดา

มารดาของเจิ้งฝ่าเงยหน้ามองลูกชายในใจมีความรู้สึกที่ยากจะบรรยาย

ตั้งแต่สามีจากไป นางรู้สึกเหมือนฟ้าถล่ม อยากจะตายตามไปให้รู้แล้วรู้รอด

แต่ไม่คาดคิดว่าลูกชายจะยิ่งโตยิ่งรู้จักความ ทำให้นางตัดใจไม่ลงและมีความหวังมากขึ้น

“แม่แก่แล้ว กินเนื้อไปก็ไม่ช่วยอะไร แม่ก็ไม่ชอบกินเนื้อด้วย ลูกกำลังอยู่ในวัยที่ต้องเติบโต...”

“ลูกก็ตัวสูงพอแล้ว”

“...”

มารดาเจิ้งมองดูรูปร่างสูงเจ็ดถึงเกือบแปดฉื่อของลูกชายก็พูดไม่ออก

นางก็สงสัยเช่นกันว่าในช่วงหลายปีที่บ้านขาดแคลนอาหารและเครื่องนุ่งห่ม ลูกชายของนางกลับตัวสูงขึ้นทุกวัน

อายุสิบเจ็ดสิบแปดปีก็สูงกว่าคนอื่นๆ ในหมู่บ้านไปแล้วครึ่งศีรษะ

แม้ว่าครอบครัวจะยากจน แต่ลูกชายคนนี้ก็เป็นคนที่มีรูปร่างหน้าตาดีที่สุดในหมู่บ้าน

ทำให้คนในหมู่บ้านไม่กล้าดูถูก

...

กลางดึก เจิ้งฝ่านอนอยู่บนเตียงหลังคาบ้านกระเบื้องเก่าๆ เผยให้เห็นแสงดาวที่ส่องลงมาเป็นหย่อมๆ

ข้างหูได้ยินเสียงน้องสาวนอนฝันละเมอกัดปากในห้องข้างๆ และเสียงมารดาพลิกตัว

ผ้าห่มนวมเก่าแล้ว บางที่ก็เบาบาง บางที่ก็จับตัวเป็นก้อนหนาห่มไม่ค่อยสบายและไม่ค่อยอบอุ่น

เขาหลับตาลง เฝ้ารอคอยด้วยความคาดหวังที่จะเข้าสู่ห้วงนิทรา

เมื่อลืมตาขึ้นอีกครั้ง โลกตรงหน้าก็เปลี่ยนไปแล้ว

แสงแดดสาดส่องลงบนเพดานเรียบง่ายสีขาวบริสุทธิ์ เสียงแตรรถยนต์บนถนนนอกหน้าต่างดังระงมไม่ขาดสาย

ผ้าห่มนวมหุ้มตัวเขาไว้อย่างอ่อนโยน

แม้ว่าผ้าห่มจะอ่อนโยนเพียงใด เจิ้งฝ่าก็ไม่อาลัยอาวรณ์แม้แต่น้อย

เขากระโดดลงจากเตียงด้วยเท้าเปล่า ใส่รองเท้าแตะ พุ่งออกจากห้อง เปิดตู้เย็น ยกไก่ตุ๋นทั้งตัวที่ซื้อมาจากตลาดเมื่อวันก่อนกับซาลาเปาสี่ลูกใส่ในเตาไมโครเวฟ

กลิ่นหอมของเนื้อไก่ค่อยๆ อบอวลจากเตาไมโครเวฟไปทั่วทั้งห้อง

เจิ้งฝ่าหยิบไก่ย่างที่เพิ่งอุ่นเสร็จออกมา หนังไก่ส่งเสียงซู่ซ่ามีไขมันสีทองซึมออกมา ไอร้อนที่มาพร้อมกับกลิ่นหอมยั่วยวนต่อมรับรสของเขาอย่างไร้ยางอาย

เขาไม่สนใจว่าเนื้อไก่จะร้อนแค่ไหน ฉีกขาไก่ยัดเข้าปากทันที

เนื้อไก่ที่ทั้งหอมและร้อนจากปากอุ่นเข้าไปถึงกระเพาะ แล้วไหลขึ้นไปตามกระดูกสันหลัง กลายเป็นเสียงถอนหายใจแห่งความสุขเบาๆ

[จบแล้ว]