บทที่ 23 - พิธีลอยอังคาร

บทที่ 23 - พิธีลอยอังคาร

เวินเหยียนรู้สึกได้ถึงแรงสั่นสะเทือนเบาๆ จากพื้นดิน เขาถอยหลังไปอีกสองก้าวอย่างเงียบๆ เจ้าหน้าที่หน่วยเลี่ยหยางอีกสองคน คนหนึ่งหยิบมือถือออกมาเตรียมโทรเรียกกำลังเสริม ส่วนอีกคนเลิกเสื้อนอกขึ้น มือวางไว้ที่เอวแล้ว

จางเฒ่าหันกลับไปมองเตาเผาหรูหรา รู้สึกเสียหน้านิดหน่อย เขาอุตส่าห์ให้ความรู้อยู่ดีๆ ตอนนี้ตัวเขาเองก็รู้สึกว่าคำพูดเหล่านั้นมันหลอกใครไม่ได้แล้ว

เขารีบเดินไปข้างเตาเผาหรูหรา เปิดฝาอันหนึ่งออก แล้วกดปุ่มข้างในอย่างแรง

ทันใดนั้น เสียงเปลวไฟที่พวยพุ่งออกมาก็ดังกระหึ่ม

ไม่ถึงหนึ่งนาที เสียงตึงตังและเสียงคำรามครวญครางที่ดังชัดเจนจากในเตาเผาหรูหราก็เงียบหายไป

จางเฒ่าหันกลับมามองทุกคน ยิ้มกว้างแล้วพูดว่า

"ร่างกายของคนเราไม่เหมือนกัน บางคนกระดูกแข็งเป็นพิเศษ เผายากหน่อย ก็ต้องเปิดไฟแรงๆ เป็นเรื่องปกติ"

"ใช่ครับ ใช่ครับ ได้ความรู้เลย" เวินเหยียนพยักหน้าหงึกๆ

ตอนนี้เขาเข้าใจแจ่มแจ้งแล้วว่าไฟแรงหมายถึงอะไร เตาเผาหรูหราคืออะไร

เขาช่างตื้นเขินเสียจริง เคยคิดว่ามันเป็นแค่การแบ่งระดับ ไว้สำหรับคนรวยโดยเฉพาะ

ตอนนี้เขาถึงได้เข้าใจว่า ต้นทุนการสร้างเตาเผาหรูหรานี้ ประเมินคร่าวๆ แล้วสูงกว่าเตาเผาธรรมดาหลายสิบเท่า บวกกับอุปกรณ์ประกอบต่างๆ ที่ต้องอัปเกรดทั้งหมด ราคามันพุ่งสูงขึ้นเป็นทวีคูณจริงๆ

ตามราคาที่ประกาศไว้ข้างนอก ขาดทุนแน่นอน

รอไม่ถึงชั่วโมง จางเฒ่าก็ดับไฟ เร็วกว่าเตาเผาธรรมดาอย่างน้อยหนึ่งเท่าตัว

พออุณหภูมิลดลง เมื่อเข็นออกมาอีกครั้ง บนแท่นก็เหลือเพียงเถ้ากระดูกสีขาวเทาเล็กน้อย เผาได้สะอาดหมดจดจริงๆ

จางเฒ่าเริ่มเก็บกวาดอย่างคล่องแคล่ว

"ไฟแรงนี่มันดีจริงๆ ไม่เหลือกระดูกชิ้นใหญ่ให้เห็น ประหยัดแรง ประหยัดเวลา ครั้งที่แล้วเจอคนอ้วนสูงใหญ่ พวกนายไม่รู้หรอกว่า..."

"ลุงจาง เรื่องนี้ไม่ต้องพูดแล้วครับ ยังมีคนอื่นอยู่ด้วย..." เวินเหยียนทำหน้าเหมือนท้องผูก ขัดจังหวะการให้ความรู้ของจางเฒ่า เจ้าหน้าที่หน่วยเลี่ยหยางสองคนที่มาบันทึกเหตุการณ์ตลอดกระบวนการยืนอยู่ข้างๆ ได้กลิ่นแปลกๆ ในอากาศจางๆ พอได้ฟังจางเฒ่าพูดเรื่องพวกนี้ หน้าก็เริ่มเขียวแล้ว

จางเฒ่าเหลือบมองทั้งสองคน ไม่พูดอะไรอีก เขาสวมหน้ากากอนามัย ขณะเก็บกวาดก็อธิบายเรื่องอื่นให้เวินเหยียนฟัง

"ปกติแล้ว ถึงแม้จะเก็บเถ้ากระดูกใส่โกศ ก็จะไม่เก็บจนหมดเกลี้ยงทุกอณู แต่ถ้าเปิดไฟแรงแล้ว ตามกฎก็ต้องทำความสะอาดให้หมดจด"

เขาทำความสะอาดเถ้ากระดูกอย่างพิถีพิถัน ถึงขนาดรอให้เตาเผาเย็นสนิทแล้ว ยังปีนเข้าไปทำความสะอาดข้างในอย่างละเอียดอีกรอบ เถ้าทั้งหมดถูกรวบรวมไว้ด้วยกัน

จากนั้นเขาก็ไปที่ตู้เหล็กด้านหลัง หยิบเกลือออกมาสองสามถุง และของที่ไม่รู้อะไรอีกหนึ่งถุงเล็กๆ ผสมลงไปในเถ้ากระดูก แล้วจึงใส่ลงในโกศ

เห็นเวินเหยียนทำหน้าสงสัย จางเฒ่าก็รีบอธิบาย

"นี่ก็เป็นกฎเหมือนกัน ได้ยินมาว่าเพื่อป้องกันไม่ให้มีคนเอาของพวกนี้ไปปลูกดอกไม้ ที่เหลืออย่าถามฉันเลย ฉันก็ไม่รู้เหมือนกัน"

"???"

เวินเหยียนถึงกับงง เขาไม่รู้ว่าเบื้องหลังกฎนี้เคยเกิดเรื่องอะไรขึ้น

เมื่อเก็บโกศเรียบร้อย ปิดผนึกอย่างดี แล้วแปะยันต์สีเหลืองสองแผ่นไขว้กัน สมาชิกหน่วยเลี่ยหยางสองคนที่บันทึกเหตุการณ์ตลอดกระบวนการจึงปิดกล้อง แล้วเซ็นชื่อในเอกสาร

พอหันหลังออกมา หนึ่งในสองคนก็โทรศัพท์ออกไป

"โหล สวัสดีครับ ผมเสี่ยวหลิวจากสำนักงานพิธีลอยอังคารครับ ไม่ทราบว่าใช่คุณนายหลินหรือเปล่าครับ?"

"ขอโทษที่รบกวนนะครับ คืออย่างนี้ครับ ผมอยากจะสอบถามว่า คุณนายมีความสนใจที่จะจัดพิธีลอยอังคารให้คุณสามีไหมครับ?"

"ใช่ครับ การรักษาสิ่งแวดล้อมก็เป็นส่วนหนึ่งครับ ตอนนี้ทางราชการกำลังส่งเสริมอย่างเต็มที่ ไม่ใช่ครับ ไม่ใช่ครับ คุณนายเข้าใจผิดแล้วครับ"

"ถึงแม้ว่าขั้นตอนทั้งหมดของพิธีลอยอังคารอาจจะมีค่าใช้จ่ายประมาณหลายพันถึงหมื่นกว่าหยวน แต่ทางราชการก็มีเงินอุดหนุนสำหรับพิธีลอยอังคารครับ ถ้าคุณนายเลือกพิธีลอยอังคารแบบเรียบง่าย จริงๆ แล้วก็ไม่ต้องเสียเงินเลยครับ"

"เงินอุดหนุนมีตั้งแต่สามพันแปดถึงแปดพันแปดหยวนครับ ต้องดูตามสถานการณ์จริง"

"ใช่ครับ พิธีลอยอังคารแบบเรียบง่ายไม่มีค่าใช้จ่ายครับ ใช่ครับ มีเงินอุดหนุนครับ"

พนักงานหน่วยเลี่ยหยางที่ยิ้มแย้มและพูดจาสุภาพวางสายโทรศัพท์ รอยยิ้มนั้นดูจริงใจขึ้น เขาถอนหายใจยาว หยิบเอกสารออกมา ติ๊กถูกแล้วเซ็นชื่อ

"เรียบร้อย ภารกิจสำเร็จลุล่วงไปด้วยดี"

เวินเหยียนอ้ำๆ อึ้งๆ เขาหันกลับไปมองโกศของเสื้อเชิ้ตสีชมพู ในใจคิดว่าเจ้านี่ช่างน่าสงสารจริงๆ ตอนเผา ภรรยาของเขาก็ไม่ได้อยู่รอ ตอนนี้เถ้ากระดูกก็จะถูกโปรยทิ้งแล้ว

เวินเหยียนทั้งใจดีและขี้สงสัย อยากจะถามดู เสี่ยวหลิวที่โทรศัพท์อยู่ย่อมมองออก เขาชี้ไปที่พื้น

"ห้ามพูดจาเหลวไหลที่นี่ นี่เป็นกฎ"

เวินเหยียนเข้าใจทันที เขาส่งทั้งสองคนออกจากประตูใหญ่ของสถานฌาปนกิจ ทั้งสามคนยืนอยู่ใต้ร่มไม้ เสี่ยวหลิวจึงเปิดปากพูด

"เมื่อก่อนมีคนเอาเถ้ากระดูกที่เผาด้วยไฟแรงไปปลูกดอกไม้ แต่ดอกไม้ที่ปลูกออกมามีปัญหา กลิ่นหอม ละอองเกสร...อืม...มีพิษ ก่อเรื่องขึ้นมา เป็นแผนกของพวกเราที่ไปจัดการ"

"ยังมีอีกคู่หนึ่ง สามีภรรยารักกันมาก หลังจากสามีเสียชีวิต จำเป็นต้องใช้ไฟแรง แล้วภรรยาก็เอาเถ้ากระดูกของสามีไปทำเป็นเครื่องประดับเพชร แล้วก็เกิดเรื่องขึ้นอีก"

"ดังนั้น ตอนนี้พิธีลอยอังคารจึงเป็นขั้นตอนมาตรฐาน ปลอดภัยที่สุด เป็นมิตรต่อสิ่งแวดล้อมที่สุด"

"เข้าใจแล้วครับ ขอบคุณที่ไขข้อข้องใจ" เวินเหยียนจับมือกับอีกฝ่าย แสดงความขอบคุณ เขาไม่ได้ถามว่าถ้าญาติไม่ยินยอมให้ทำพิธีลอยอังคารจะทำอย่างไร แต่ในเมื่อไม่มีเรื่องเกิดขึ้น ก็ย่อมรู้ผลลัพธ์แล้ว

ส่งทั้งสองคนกลับไปแล้ว ตอนที่เวินเหยียนกลับเข้าหน่วยงาน เขายืนอยู่ใต้ประตูใหญ่ มองดูตัวอักษรขนาดใหญ่ด้านบนอย่างครุ่นคิด

ดูเหมือนว่าไม่ว่าจะเป็นที่ไหนก็ตาม หลังจากคนตายแล้ว เผาเป็นเถ้า แล้วโปรยเถ้าทิ้งไป น่าจะเป็นขั้นตอนมาตรฐานที่ปลอดภัยที่สุด

เวินเหยียนยังอยากจะรู้ว่าทำไมศพของเสื้อเชิ้ตสีชมพูถึงได้มีเสียงดังขนาดนั้นตอนถูกเผา แต่เห็นได้ชัดว่าคนอื่นๆ ให้ความสำคัญกับความปลอดภัยมากกว่า ทุกอย่างดำเนินไปตามขั้นตอนมาตรฐานความปลอดภัยอย่างเคร่งครัด ไม่ได้สนใจเลยว่าข้างในเกิดอะไรขึ้น หรือเป็นอะไร

คิดถึงตรงนี้ เวินเหยียนก็อดคิดไม่ได้ว่า หรือว่าการไม่ไปสนใจว่าข้างในคืออะไร ก็เป็นกฎเหมือนกัน?

...

ย่านเก่าของเมืองเต๋อเฉิง ชุมชนเก่าแก่ธรรมดาแห่งหนึ่ง ชายสวมแว่นไร้กรอบจอดรถคันเล็กราคาแสนหยวนของเขา แล้วถือถุงผักเดินลงมา

"เสี่ยวโม่ มาหาพ่ออีกแล้วเหรอ"

"ใช่ครับ วันนี้เลิกงานเร็ว เลยแวะมาดูหน่อย พ่อไม่อยากย้ายไปอยู่กับผม ผมก็เลยต้องมาบ่อยๆ ครับป้าจาง รบกวนพวกป้าว่างๆ ช่วยเกลี้ยกล่อมพ่อผมหน่อยนะครับ ท่านแก่แล้ว ทุกวันต้องเดินขึ้นลงบันไดก็ไม่ค่อยสะดวก"

ชายหนุ่มสวมแว่นหยิบมังคุดออกมา แบ่งให้เพื่อนบ้านที่นั่งตากลมอยู่ชั้นล่าง หญิงชราหลายคนยิ้มจนปากแทบฉีก

"มังคุดตอนนี้แพงจังเลย"

"โอ๊ย ไม่ต้องห่วงหรอกน่า พวกเราว่างๆ ก็เกลี้ยกล่อมพ่อเธออยู่แล้ว พ่อเธอคงกลัวอยู่ไม่ชิน แล้วก็ไม่อยากรบกวนเธอด้วย..."

"ลูกสาวฉันนะ ครึ่งปีไม่โทรมาหาฉันสักครั้ง ไม่เหมือนเธอเลย สองวันก็กลับมาหาพ่อที"

ชายหนุ่มสวมแว่นยิ้มแย้ม ใบหน้าอบอุ่น พูดคุยกับหญิงชราสองสามคนอยู่พักหนึ่ง

"คุณป้าคุยกันไปก่อนนะครับ ผมขึ้นไปทำกับข้าวให้พ่อผมก่อน เดี๋ยวสายกว่านี้ ผมกลัวว่าท่านจะทำเอง"

"รีบไปเถอะ"

ชายหนุ่มสวมแว่นเดินขึ้นบันไดไป จนถึงชั้นสี่ เปิดประตูสองชั้นออก ก็เห็นชายชราคนหนึ่งกำลังถือหม้อในของหม้อหุงข้าวอยู่

"พ่อครับ พ่อพักเถอะครับ เดี๋ยวผมทำเอง ผมเพิ่งซื้อกับข้าวมา"

ชายชรามองดูกับข้าวแล้วก็อดบ่นไม่ได้

"ผักกวางตุ้งเซี่ยงไฮ้ตอนนี้แพงจัง ช่วงนี้ผักกวางตุ้งดอกถูก..."

ชายหนุ่มสวมแว่นยิ้มไม่พูดอะไร เปิดทีวีให้พ่อ ปรับเสียงให้ดังขึ้น หุงข้าวแล้วก็สวมผ้ากันเปื้อน เริ่มหั่นผักล้างผัก

ครึ่งชั่วโมงผ่านไป ชายหนุ่มสวมแว่นก็ตักซุปออกมาหนึ่งถ้วยก่อน

"พ่อดื่มซุปก่อนนะครับ แก้ร้อนใน ซี่โครงหมูต้องตุ๋นอีกสักพัก"

ไม่นาน บนโต๊ะอาหารก็มีกับข้าวสามอย่างกับซุปหนึ่งอย่าง สองคนกินข้าวไปคุยเรื่องสัพเพเหระไป

"พี่สาวกับพี่ชายของแก ตอนนี้ทำงานอยู่ข้างนอกก็ดีแล้ว จะให้พวกเขาสองคนหาที่ทำงานใหม่ให้แกไหม?"

"ไม่ต้องหรอกครับ พี่สาวเพิ่งได้เลื่อนตำแหน่ง พี่ชายก็เพิ่งไปทำโครงการใหม่ ทุกคนก็ยุ่งกันมาก ไม่เหมาะหรอกครับ ผมขับรถก็ดีอยู่แล้ว ใกล้บ้านด้วย" ชายหนุ่มสวมแว่นพูดพลางยิ้ม ทำท่าไม่ใส่ใจ

แต่ชายชราได้ยินคำพูดนี้ ในใจก็รู้สึกเศร้า

เมื่อก่อนที่บ้านยังมีเงินอยู่บ้าง ก็ดูแลลูกสองคนแรกไปหมด พอถึงตอนที่ลูกชายคนเล็กต้องเข้าโรงเรียนต้องใช้เงิน เขากลับติดการพนัน ผลาญสมบัติจนหมดสิ้น

ต่อมาภรรยาของเขาป่วย เขาก็ท้อแท้สิ้นหวัง ลูกชายคนเล็กก็เลยอยู่บ้านดูแลพ่อแม่สองคน จนกระทั่งตอนนี้ ลูกอีกสองคนทำงานอยู่ข้างนอก หลายเดือนไม่มีโทรศัพท์มาสักครั้ง มีเพียงลูกชายคนเล็กที่ขับรถหาเงิน พร้อมกับมาดูแลเขา

ชายชราไม่พูดเรื่องนี้ต่อ หันไปคุยเรื่องงานแทน แต่คุยไปคุยมาก็เริ่มไม่ค่อยจะถูกเรื่อง

"งานของแกเป็นยังไงบ้างแล้ว?"

"ก็ดีครับ แค่โครงการก่อนหน้านี้ไม่ค่อยราบรื่นเท่าไหร่"

"โครงการไหนล่ะ"

"โครงการที่สถานฌาปนกิจนั่นแหละครับ หยุดไปปีหนึ่งแล้ว ช่วงนี้มีความหวังว่าจะได้ทำต่อแล้ว ผมกำลังยุ่งกับโครงการนี้เป็นหลัก แต่ลูกน้องไม่ค่อยเชื่อฟัง เกิดเรื่องนิดหน่อย ผมต้องไปดูด้วยตัวเอง"

"แกก็ลำบากเหมือนกันนะ ฉันแก่แล้ว ช่วยอะไรแกไม่ได้"

"พ่อพูดอะไรอย่างนั้นครับ พ่อนั่นแหละคือผู้ช่วยที่ยิ่งใหญ่ที่สุดของผม"

"ฉันจะช่วยอะไรได้?"

"ผมต้องหาวิธีที่ชอบธรรม ไม่ทำให้คู่แข่งสนใจ เพื่อเข้าไปในสถานฌาปนกิจ แล้วถึงจะทำเรื่องต่อไปได้ครับ ตัวนำที่ใส่เข้าไปก่อนหน้านี้หายไปแล้ว คงมีคนเข้าไปใกล้ที่ที่ผมอยากไปแล้วแน่ๆ"

ตั้งเวลาผิดไป...