บทที่ 1 นักเขียน

"คุณ..." ภายในคาเฟ่หรูแห่งหนึ่ง กู้รั่วเหยียนวางถ้วยกาแฟลงอย่างลังเลเล็กน้อย "ได้ยินมาว่าคุณเป็นนักเขียน?"

เสียงแซกโซโฟนลอยคลอเบา ๆ ในร้าน คาเฟ่ยามบ่ายอาบแสงอาทิตย์ผ่านหน้าต่างกระจกบานใหญ่ แสงตกกระทบบนโต๊ะไม้กลางร้าน ดอกกุหลาบกลางโต๊ะยังมีหยดน้ำค้างระยิบระยับ สดชื่นหอมหวานชวนหลงใหล

บรรยากาศสวยงาม กู้รั่วเหยียนเองก็สวยไม่แพ้ใคร เพื่อการนัดดูตัวครั้งนี้ เธอถึงกับเลือกใส่เดรสยาวที่ปกติไม่ค่อยใส่ ผมหางม้าสูงที่ดูคล่องแคล่วในวันธรรมดาก็ปล่อยยาวสลวยดำขลับลงมา รับกับลุคที่สง่างามอย่างยิ่ง

เธอเองมีความหวังกับการดูตัวครั้งนี้ แต่ผู้ชายตรงหน้ากลับทำให้เธอรู้สึกผิดหวังอยู่ไม่น้อย...

แม้จะหน้าตาสูงหล่อใช้ได้ แต่การแต่งตัวที่แสนจะลวก ๆ หนวดเคราก็ไม่ได้โกนให้เรียบร้อย อย่างน้อยก็แสดงให้เห็นว่าเขาไม่ได้จริงจังกับการดูตัวนี้เท่าเธอ ไหนจะดูไร้ชีวิตชีวา เห็นเธอแล้วยังดูประหม่าเหมือนเด็กชายขี้อายที่เอาแต่หมกตัวอยู่บ้านเล่นเกมไม่ออกไปพบผู้คน

อืม...นักเขียน อาจจะเป็นแบบนี้ล่ะมั้ง? ดูเซื่องซึม ไม่สนใจดูแลตัวเอง ไม่ถนัดเข้าสังคม?

นักเขียน ดูเหมือนจะน่าสนใจ...นี่ก็เป็นเหตุผลหนึ่งที่กู้รั่วเหยียนยอมจริงจังกับการดูตัวครั้งนี้ แม้ว่าเธอที่คิดว่าตัวเองรักการอ่านจะไม่เคยได้ยินชื่อเสียงของนักเขียนคนนี้เลยก็ตาม

ฉู่เกอที่นั่งตรงข้าม ประสานมือเท้าคาง หัวใจเต้นแรง การต้องรับมือกับการดูตัวที่แม่เป็นคนจัดให้มานับครั้งไม่ถ้วนแล้ว ปกติก็แค่ทำตามพิธี ใจตรงกันทั้งสองฝ่าย กินข้าวเสร็จก็ต่างคนต่างแยกย้าย ไม่แม้แต่จะแลก WeChat กันสักนิด

ไม่คิดเลยว่าคราวนี้จะได้เจอกับสาวสวยสง่างามขนาดนี้ สวยขนาดนี้ไม่น่าเชื่อว่าจะต้องมาดูตัวด้วยซ้ำ!

ไม่ทันตั้งตัวจริง ๆ!

"ถามอยู่นะคะ..." กู้รั่วเหยียนถอนหายใจ "คุณน้าอู๋บอกว่าคุณเป็นนักเขียน เล่าเรื่องผลงานให้ฟังหน่อยได้ไหม เผื่อจะได้ขออ่านบ้าง"

"เอ่อ...ใช่ครับ" ฉู่เกอไอแห้ง ๆ "ผมเคยเขียนนิยายมาหลายเรื่อง แต่ผมว่ามันยังไม่แสดงศักยภาพที่แท้จริงของผมเลย ตามที่บรรพชนท่านว่าไว้—'วรรณกรรมมีไว้บรรจุหลักการ' ตอนนี้ผมกำลังวางโครงเรื่องเล่ามหากาพย์ในฉากหลังยุคประวัติศาสตร์พิเศษ สนใจในจักรวาลกว้างใหญ่และธรรมชาติที่ไพศาล ถ่ายทอดจิตวิญญาณการต่อสู้ของคนตัวเล็ก ๆ ที่ไม่ยอมแพ้ต่อโชคชะตา คิดใคร่ครวญเรื่องชะตากรรมของจีนและมวลมนุษยชาติอย่างลึกซึ้ง แบกรับความรับผิดชอบต่อสังคมในฐานะนักเขียน! เพราะงั้นผมถึงเอาแต่ตามหามิวส์...เทพีแห่งแรงบันดาลใจของผม..."

"พูดให้เข้าใจง่าย ๆ ได้ไหมคะ?" กู้รั่วเหยียนประสานมือวางบนโต๊ะ สายตาเลื่อนต่ำเล็กน้อย

ฉู่เกอยิ้มแหย ถอนมือที่เผลอวาดไปมา "เอ่อ...ช่วงนี้กำลังเขียนนิยายเซียนแฟนตาซีแนว 'พระเอกขยะ' ครับ"

สายตาของกู้รั่วเหยียนฉายแววเข้าใจขึ้นมา

นี่มัน...นักเขียนออนไลน์

นักเขียนออนไลน์ถือว่าเป็นนักเขียนเหรอ?

ไม่รู้จะนับว่ายังไง แต่แน่ ๆ ว่าเป็นวงการที่กู้รั่วเหยียนไม่คุ้นเคย และต่างจากภาพนักเขียนที่เธอจินตนาการไว้มาก

"รายได้ต่อเดือนประมาณเท่าไหร่? มั่นคงไหม? มีประกันสังคมหรือกองทุนสำรองเลี้ยงชีพไหม?"

"โบราณเคยบอกไว้ว่า “หากเขียนหนังสือเพื่อปากท้อง ไม่นานอัจฉริยะของข้าก็จะเหือดแห้ง ความสามารถจะพินาศ สิ่งใดที่ทรงพลังหรือยิ่งใหญ่ย่อมไม่เกิดจากปลายปากกาที่หวังผลตอบแทนเท่านั้น ความต้องการกับความโลภ อาจทำให้ข้าเขียนได้เร็วขึ้น แต่ไม่ใช่เขียนได้ดีขึ้น...”

"พูดภาษาคน!"

"ไม่ค่อยมั่นคงครับ บางเดือนก็ได้น้อย เดือนนี้ก็ทะลุหมื่นแล้ว...ส่วนประกันสังคม...คือเดี๋ยวนี้จ่ายเองก็ได้ครับ..."

"แบบนี้ก็เหมือนคนตกงาน..." กู้รั่วเหยียนเผลอพูดออกมา แต่สุดท้ายก็กลืนคำลงคอ

ฉู่เกอยิ้มบาง ๆ ไม่ได้ตอบอะไร

กู้รั่วเหยียนรู้สึกผิดเล็กน้อยที่เผลอพูดไป มันแทงใจ...แต่เธอก็อดคิดไม่ได้ว่าอายุจะยี่สิบเจ็ดยี่สิบแปดแล้วยังไม่มีงานประจำแบบนี้ ถ้าเอาไปเขียนอัตชีวประวัติก็คือสาย 'พระเอกแนวไร้พรสวรรค์' ชัด ๆ แล้วจะดูตัวกันต่อไปยังไงดี?

สุดท้ายเธอก็ยิ้มขอโทษ ลุกขึ้นจากที่นั่ง "ฉันมีธุระต้องไป..."

ฉู่เกอถอนหายใจ "เชิญตามสบายครับ"

......

หลายคนเคยบอกว่าชื่อที่พ่อแม่ตั้งให้ฉู่เกอไม่ค่อยดี 'สี่ทิศล้วนศัตรู' ฟังดูอัปมงคล เหมือนชะตาถูกกำหนดให้ล้มเหลวในทุกเรื่อง โดยเฉพาะเรื่องหาคู่ ถ้าไม่สำเร็จ ก็มีแต่จะต้องอยู่เป็นโสดไปตลอดชีวิต

ไหนจะพ้องเสียงกับ 'มือใหม่' อีก แบบนี้ไม่ใช่หายนะที่ตัวเองก่อหรือไง?

ไม่แปลกหรอกที่ฉู่เกอจะดูตัวมา 11 ครั้งแต่ไม่เคยสำเร็จสักครั้ง

แน่นอน ที่ไม่สำเร็จก่อนหน้านี้ ส่วนใหญ่เพราะเขาไม่ได้อยากหาคู่จริงจัง

ผู้หญิงจะไปสนุกเท่าเกมได้ไง? ถ้าไม่ถูกแม่เร่งเร้า 11 ครั้งนี้ก็ไม่มีทางเกิดขึ้นหรอก

น่าเสียดาย...รอบนี้เธอสวยมาก สวยจนฉู่เกอยังรู้สึกเหมือนฝัน หัวใจเต้นแรงในชั่วขณะนั้นยังไม่หายดี

ฉู่เกอนั่งนิ่ง ๆ อยู่ที่เดิม มองหยดน้ำค้างบนกลีบดอก ไม่ได้ลุกไปส่งกู้รั่วเหยียนเลย ผ่านไปสองสามวินาที เขาก็ผ่อนคลายลงเอนตัวพิงพนักนุ่ม ๆ จิบกาแฟที่เพิ่งจิบไปแค่อึกเดียวอย่างเนิบช้า

เหมือนเหตุการณ์เมื่อครู่ไม่เคยเกิดขึ้น

กาแฟแก้วละร้อยยี่สิบ ฉู่เกอไม่รู้ว่ากาแฟขมปี๋เหมือนความรู้สึกในใจตอนนี้จะช่วยยืดอายุได้ไหม แล้วทำไมมันแพงขนาดนี้นะ?

เขาหยิบมือถือออกมาอย่างขี้เกียจ เปิด QQ และเข้าไปในกลุ่มชื่อ "ศึกในรั้วเดียวกัน"

กลุ่มนี้เป็นกลุ่มเล็ก ๆ รวมถึงฉู่เกอแล้วมีแค่ราว 300 คน เมื่อเทียบกับกลุ่มที่อ้างว่ามีสองพันแต่เงียบสนิท กลุ่มนี้แม้คนไม่เยอะ แต่กลับคึกคักมาก เวลาทุกคนพูดทีเหมือนปืนกล Gatling แค่ไปเข้าห้องน้ำแป๊บเดียวกลับมาก็ 99+ ข้อความแล้ว

กลุ่มเล็ก ๆ จะคึกคักขนาดนี้ ต้องยกความดีให้ฉู่เกอ

มีคนเคยสรุปไว้ ว่ากลุ่มที่คึกคักต้องมีปัจจัย 20 ข้อ ที่สำคัญที่สุดอันดับหนึ่งก็คือ...ต้องมีเจ้าของกลุ่มที่ปัญญาอ่อนสักคน

สรุปนี้แม่นมาก ฉู่เกอก็คือเจ้าของกลุ่ม

นี่คือกลุ่มแฟนคลับของเขา เขาคือนักเขียน ใช้นามปากกาตามชื่อจริง "ฉู่เกอ" ส่วนชื่อกลุ่ม "ศึกในรั้วเดียวกัน" ก็หมายถึงกลุ่มนักอ่านที่อยู่ร่วมกันในกลุ่มเดียว...เอาเถอะ

ตอนนี้ในกลุ่มเหมือนจะกำลังเล่นมุกกับข่าวอะไรสักอย่าง ทุกคนกำลังพิมพ์ข้อความเดิมซ้ำ

"วันนี้กลัวการแต่งงาน +1"

"วันนี้กลัวการแต่งงาน +1"

ฉู่เกอกด +1 ตามสัญชาตญาณ

ฉู่เกอ: "วันนี้กลัวการแต่งงาน +1"

"......"

กลุ่มเงียบไปครู่หนึ่ง แล้วก็มีคนถาม "ฉู่ใหญ่? ไม่ใช่ว่าจะไปดูตัวเหรอ? ไหงโผล่มาเร็วขนาดนี้?"

"ดูตัวจะใช้เวลานานแค่ไหน?" ฉู่เกอพยายามตอบด้วยน้ำเสียงเรียบ "gg แล้ว"

ในกลุ่มกลับมาครึกครื้นอีกครั้ง "gg ก็ดีแล้ว ผู้หญิงสนุกกว่าเขียนนิยายที่ไหนล่ะ วันนี้นายยังไม่ได้อัปเดตเลยนะ!"

นิ้วของฉู่เกอหยุดอยู่บนแป้นพิมพ์ครู่หนึ่ง ก่อนจะไม่ตอบอะไรอีก

ส่วนใหญ่ไม่มีใครสนใจหรอกว่าคนอีกฝั่งของโลกออนไลน์จะรู้สึกยังไง สิ่งที่พวกเขาใส่ใจคือวันนี้คุณยังไม่ได้อัปเดตนิยาย ฉู่เกอเอง แม้แต่ตอนป่วยยังไม่อยากลางาน เพราะถ้าลาไปคำตอบที่ได้กลับมามักไม่ใช่ "พักผ่อนเยอะ ๆ" แต่เป็น "อ้างอีกแล้ว"

เว้นแต่จะมีแฟนคลับเก่าแก่ที่มีใจผูกพันกันซึ่งตอนนี้ฉู่เกอยังไม่มี

สุดท้ายเขาก็ยังเป็น 'คนว่างงาน' ตามที่คนดูตัวว่าไว้นั่นเอง...

เขาเก็บมือถือ ดื่มกาแฟที่เริ่มเย็นหมดแก้ว "คิดเงินครับ"

พนักงานเดินเข้ามา "ร้อยยี่สิบค่ะ"

ฉู่เกอชะงักไป "สองแก้วไม่ใช่เหรอ วันนี้ลดครึ่งราคาเหรอ?"

"คุณผู้หญิงที่มาด้วยจ่ายของตัวเองไปแล้วค่ะ"

ฉู่เกอหันไปมองนอกหน้าต่างโดยอัตโนมัติ เพิ่งนึกได้ว่ากู้รั่วเหยียนออกไปแล้วเกินห้านาที

แม้กู้รั่วเหยียนจะเผลอพูดแทงใจให้ฉู่เกอเจ็บ แต่เขาไม่ได้โกรธ เพราะคนส่วนใหญ่ในสังคมก็มองอาชีพนี้แบบนี้จนชินแล้ว

ยิ่งตัวเองพอประหม่าแล้วก็แสดงท่าทีเว่อร์เกินไป...พูดอะไรไปบ้างก็ไม่รู้...

ฉู่เกอไม่เข้าใจเหมือนกันว่าผู้หญิงที่หน้าตาและบุคลิกขนาดกู้รั่วเหยียนยังต้องมาดูตัว ถ้าคิดในทางร้าย...

ช่างเถอะ จะคิดไปทำไม เรื่องของคนผ่านมาแล้วจะเกี่ยวอะไรกับเรา

สิ่งที่ต้องเผชิญตอนนี้คือความจริงจากที่เพื่อนในกลุ่มพูดแทงใจ ตอนนี้ยังไม่ได้อัปเดตบทใหม่ ถ้ายังชักช้าคงได้หยุดอัปแน่