- หน้าแรก
- เจ้าพ่อวรรณกรรมแห่งโตเกียว
- บทที่ 74 เคยเป็นนักฆ่ามาก่อนสินะ
บทที่ 74 เคยเป็นนักฆ่ามาก่อนสินะ
บทที่ 74 เคยเป็นนักฆ่ามาก่อนสินะ
“ใช่ครับ เป็นอย่างนั้น”
ฟูจิวาระ เคย์ยิ้มพลางมองนักเรียนคนนั้นแล้วกล่าวว่า “ในพระอาทิตย์เที่ยงคืนไม่มีการออกแบบกลอุบายที่ซับซ้อนจริงๆ ครับ นั่นเป็นเพราะในตอนที่ผมวางโครงเรื่องหนังสือเล่มนี้ ผมตัดสินใจให้ชะตากรรมอันโหดร้ายของพระเอกนางเอกเป็นจุดขายหลักของนิยาย ดังนั้นจึงไม่ได้มีการปิดบังซ่อนเร้นวิธีการฆาตกรรมของทั้งสองคน”
“การเขียนนิยายไม่มีกฎเกณฑ์ตายตัว ถ้าคุณไม่อยากจะออกแบบกลอุบายที่ซับซ้อนในผลงานของคุณ แน่นอนว่าไม่มีปัญหา แต่ถ้าคุณอยากจะสร้างสรรค์ผลงานแนวสังคม แล้วตั้งธงในใจไว้ก่อนว่ากลอุบายไม่สำคัญ หรือเมื่อคุณคิดกลอุบายดีๆ ไม่ออก ก็ใช้ทฤษฎี 'กลอุบายไม่สำคัญ' มาเป็นข้อแก้ตัวให้กับตัวเอง แบบนั้นคุณก็จะไม่มีทางสร้างสรรค์ผลงานที่ดีได้เลย”
นักเรียนคนนั้นเงียบไปครู่หนึ่ง ดูเหมือนอยากจะพูดอะไรบางอย่าง แต่ก็ไม่ได้พูดออกมา
“ทุกคนคงจะทราบดีว่า นวนิยายสืบสวนสอบสวนมีต้นกำเนิดมาจากอเมริกา และในยุคแรกเริ่มของนวนิยายสืบสวนสอบสวน ในยุคของนวนิยายสืบสวนสอบสวนคลาสสิก เคยมีคนเสนอ 'บัญญัติ 10 ประการของนวนิยายสืบสวนสอบสวน' ขึ้นมา”
ฟูจิวาระ เคย์หยิบปากกามาร์กเกอร์ขึ้นมา แล้วเริ่มเขียนลงบนไวท์บอร์ดด้านหลังทีละตัวอักษร
คาเนกิ ริวอิจิถือได้ว่าเป็นแฟนนวนิยายสืบสวนสอบสวนคนหนึ่ง เขาอ่านผลงานแนวนี้มามากมายทั้งของในประเทศและต่างประเทศ
เขาเป็นแฟนตัวยงของแนวสืบสวนดั้งเดิม ดังนั้นจึงค่อนข้างดูถูกแนวสังคมที่เพิ่งเกิดขึ้นใหม่ ซึ่งมีพระอาทิตย์เที่ยงคืนเป็นตัวแทน แม้ว่าผู้บุกเบิกแนวสังคมจะเป็นอดีตเพื่อนร่วมงานของเขาและมีความสัมพันธ์ที่ดีต่อกัน
แต่ช่วงนี้กระแสแนวสังคมแรงมาก ทำให้เขาอดกังวลไม่ได้ว่า ต่อไปนวนิยายสืบสวนสอบสวนจะไม่มีกระบวนการไขปริศนาอีกแล้วหรือ? ถ้าเป็นอย่างนั้นจะอ่านไปทำไมกัน!
แต่มาวันนี้เขาเพิ่งจะรู้ว่า หลักการเขียนแนวสังคมที่นักเขียนและผู้อ่านหลายคนยึดถือเป็นบรรทัดฐานนั้น ฟูจิวาระ เคย์ผู้ซึ่งเป็นผู้ริเริ่มกระแสแนวสังคมกลับไม่เห็นด้วย?
แต่ “บัญญัติ 10 ประการของนวนิยายสืบสวนสอบสวน” ที่เขาพูดถึงคืออะไร? ไม่เคยได้ยินมาก่อนเลย…
ริคาดะ นานาโกะรีบหยิบปากกาลูกลื่นขึ้นมา เปิดสมุดเล่มเล็กของเธอ แล้วจดอย่างตั้งใจ
ฟูจิวาระ เคย์เขียนลงบนไวท์บอร์ดทีละประโยค
หนึ่ง ฆาตกรต้องเป็นบุคคลที่ปรากฏตัวตั้งแต่ตอนต้น แต่ต้องไม่ใช่คนที่ผู้อ่านสามารถติดตามความคิดได้
สอง นักสืบไม่สามารถใช้วิธีการสืบสวนที่เหนือธรรมชาติหรือแปลกประหลาดได้
สาม ที่เกิดเหตุไม่สามารถมีห้องลับหรือทางลับได้เกินหนึ่งแห่ง
สี่ ในระหว่างการก่อเหตุ ไม่สามารถใช้ยาพิษที่ยังไม่ถูกประดิษฐ์ขึ้นหรืออุปกรณ์ที่ต้องใช้คำอธิบายทางวิทยาศาสตร์ที่ซับซ้อนได้
ห้า ห้ามมีคนจีนปรากฏตัวในเรื่อง
หก นักสืบไม่สามารถใช้เหตุการณ์บังเอิญหรือสัญชาตญาณที่ไม่น่าเชื่อถือในการไขคดีได้
เจ็ด นักสืบต้องไม่กลายเป็นฆาตกร
แปด นักสืบไม่สามารถไขคดีโดยอาศัยเบาะแสที่ไม่ได้เปิดเผยให้ผู้อ่านทราบในนิยายได้
เก้า เพื่อนโง่ๆ ของนักสืบ ต้องบอกเล่าการตัดสินใจของตนให้ผู้อ่านทราบอย่างไม่มีปิดบัง และระดับสติปัญญาของบุคคลนี้ต้องต่ำกว่าค่าเฉลี่ยของผู้อ่านเล็กน้อย
สิบ หากในนิยายมีฝาแฝดหรือบุคคลที่มีหน้าตาคล้ายกันมาก ต้องบอกให้ผู้อ่านทราบล่วงหน้า
ในโลกเดิมของฟูจิวาระ เคย์ นี่คือกฎ 10 ข้อของนวนิยายสืบสวนสอบสวนที่นักเขียนแนวคลาสสิกคนหนึ่งเสนอขึ้น
บัญญัติ 10 ประการนี้มีอิทธิพลอย่างลึกซึ้งในวงการสืบสวนสอบสวน ถึงขั้นที่นักเขียนในยุคนั้นมองว่าเป็นกฎเหล็ก ความเชื่อมั่นของนักเขียนในยุคนั้นที่มีต่อบัญญัติ 10 ประการ ก็เหมือนกับความเชื่อมั่นของนักเขียนนิยายออนไลน์ในยุคหลังที่มีต่อ “สามบทแรกทองคำ”
แต่จากมุมมองของคนยุคใหม่ บัญญัติ 10 ประการที่ว่านี้เต็มไปด้วยการเหยียดเชื้อชาติและสายตาสั้น แต่ในยุคนั้นกลับเป็นกฎทอง
จนกระทั่งมีนักเขียนหญิงชื่อ อกาธา คริสตี้ ปรากฏตัวขึ้น ด้วยท่าทีที่ท้าทายอย่างจงใจ ได้ทำลายบัญญัติ 10 ประการที่ว่านี้ลงทีละข้อ และหลังจากนั้นก็แทบจะไม่มีใครสนใจบัญญัติ 10 ประการอีกต่อไป
และในโลกนี้ ในช่วงต้นศตวรรษที่ 20 ยุคที่นวนิยายสืบสวนสอบสวนคลาสสิกเฟื่องฟู ก็ปฏิบัติตามกฎ 10 ข้อนี้เช่นกัน เพียงแต่ไม่มีบุคคลที่มีชื่อเสียงคนไหน สรุปบัญญัติ 10 ประการนี้ออกมาด้วยคำพูดของตัวเอง
หลังจากเขียนเสร็จ ฟูจิวาระ เคย์ก็หันมามองนักเรียนที่อยู่ด้านล่าง
“นี่คือกฎการสร้างสรรค์ที่นักเขียนในยุคคลาสสิกปฏิบัติตาม แต่จากมุมมองของเราในปัจจุบัน กฎเหล่านี้แต่ละข้อนับวันยิ่งดูโง่เขลา…”
พูดจบ เขาก็หยิบแปรงลบกระดานขึ้นมา ลบข้อที่ห้าออกก่อน
“ข้อนี้ไม่ต้องพูดถึงมาก ตอนนั้นแนวคิดเรื่อง 'ภัยเหลือง' แพร่หลายในตะวันตก กฎข้อนี้เป็นผลผลิตของการเหยียดเชื้อชาติ”
“ข้อแรก คดีฆาตกรรมแสงเหนือ ของวาตานาเบะ อิเคชินก็ทำลายกฎข้อนี้ไปแล้ว”
“กฎข้อที่สอง นักสืบห้ามใช้พลังเหนือธรรมชาติ 'เมื่อศีรษะร่วงหล่น' ของมิยาโนะ มิกะก็ทำลายกฎข้อนี้ไปแล้ว”
“ข้อที่สาม…”
ฟูจิวาระ เคย์ลบไปทีละข้อ พร้อมกับบอกชื่อผลงานที่มีชื่อเสียงที่ทำลายกฎข้อนั้นไปแล้ว จนกระทั่งทั้งสิบข้อหายไปจากกระดานดำ
“กฎที่ว่ามาทั้งหมดนี้ เป็นเพียงแค่คำพูดที่อวดดีของคนไร้ความสามารถบางคนที่ได้ข้อสรุปมาจากการมองเพียงผิวเผินของผลงานที่ประสบความสำเร็จบางเรื่อง และคำพูดที่กำลังแพร่หลายในปัจจุบันที่ว่าผลงานแนวสังคมไม่ควรมีกลอุบายที่ซับซ้อน ก็จัดอยู่ในประเภทคำพูดที่ไร้สาระเช่นกัน หากพวกคุณเชื่อในคำพูดแบบนี้ สุดท้ายพวกคุณก็จะทำได้แค่เขียนผลงานเลียนแบบพระอาทิตย์เที่ยงคืน และจะไม่มีวันมีผลงานที่เป็นของพวกคุณเองอย่างแท้จริง”
ด้านล่างไม่มีเสียงตอบรับใดๆ แต่คาเนกิ ริวอิจิกลับกำหมัดแน่นโดยไม่รู้ตัว และแอบส่งเสียงเชียร์ฟูจิวาระ เคย์ในใจ
พูดได้ดีมากคุณฟูจิวาระ! นวนิยายสืบสวนสอบสวนที่ลดทอนกลอุบายลง ยังจะเรียกว่านวนิยายสืบสวนสอบสวนได้อีกเหรอ? นิยายแบบนั้นสุนัขยังไม่มองเลย!
“แน่นอน ถ้ามีคนคิดว่านวนิยายสืบสวนสอบสวนต้องมีกลอุบายที่ซับซ้อนเท่านั้น นั่นก็โง่เขลาไม่แพ้กัน พูดอีกครั้ง การเขียนไม่มีกฎเกณฑ์ตายตัว ไม่ว่าคุณจะเปิดเผยปริศนาตั้งแต่ต้น หรือจะซ่อนปริศนาไว้ตอนท้าย ไม่ว่าปริศนาของคุณจะเป็นวิธีการฆาตกรรม หรือตัวตนของฆาตกร หรือแม้กระทั่งแรงจูงใจในการฆาตกรรม ก็เป็นไปได้ทั้งนั้น เป้าหมายของคุณมีเพียงอย่างเดียว นั่นคือดึงดูดผู้อ่าน ทำให้ผู้อ่านเกิดความคาดหวังและความอยากรู้อยากเห็นในผลงานของคุณ”
คาเนกิ ริวอิจิ “แค่ก…”
“แต่ผมก็เข้าใจดีว่า สำหรับนักเขียนหน้าใหม่ การออกแบบกลอุบายเป็นส่วนที่ยากที่สุดในการสร้างสรรค์นวนิยายสืบสวนสอบสวน” ฟูจิวาระ เคย์มองไปที่ทุกคนแล้วกล่าว
“ดังนั้นผมจะขอกล่าวถึงวิธีการออกแบบกลอุบายบางอย่าง เพื่อให้ทุกคนได้ใช้เป็นแนวทาง”
“ริคาดะ…” ฟูจิวาระ เคย์หันไปมองริคาดะ นานาโกะทันที “ไม่จำเป็นต้องจดทุกคำที่ผมพูดก็ได้”
ริคาดะ นานาโกะเหมือนกับจดบันทึกประจำวันของจักรพรรดิ อยากจะจดทุกคำที่ฟูจิวาระ เคย์พูด
ฟูจิวาระ เคย์พูดจนน้ำลายแตกฟองอยู่ด้านบน ส่วนเธอก็จดจนปลายปากกาแทบจะเสียดสีจนเกิดประกายไฟอยู่ด้านล่าง
“ค่ะ…” มีคนหัวเราะออกมาจากข้างๆ แก้มของริคาดะ นานาโกะก็แดงก่ำขึ้น
“แต่ต่อไปที่ผมจะพูด พวกคุณสามารถจดบันทึกได้อย่างเหมาะสม อาจจะมีประโยชน์กับพวกคุณ” ฟูจิวาระ เคย์กล่าว “กลอุบายที่ใช้บ่อยในนวนิยายสืบสวนสอบสวน แบ่งออกเป็นประเภทต่างๆ ดังนี้…”
“อย่างแรกคือกลอุบายเกี่ยวกับตัวตนของคนร้าย คนร้ายหรือผู้สมรู้ร่วมคิดสามารถปลอมตัวเป็นเหยื่อเพื่อหลบหนีความสงสัย หรือแต่งตัวเป็นเหยื่อ หรือคนร้ายกับเหยื่อเป็นคนเดียวกัน โดยทำร้ายตัวเองเพื่อบรรลุเป้าหมายบางอย่าง สามารถใช้สองคนเล่นเป็นหนึ่งบทบาทได้ เช่น กลอุบายฝาแฝดที่มีชื่อเสียง หรือหนึ่งคนเล่นเป็นสองบทบาท สามบทบาท โดยใช้การแต่งหน้าและวิธีอื่นๆ เพื่อสวมบทบาทเป็นคนต่างๆ เพื่อบรรลุเป้าหมาย…”
“ตัวตนของคนร้ายสามารถเต็มไปด้วยความน่าประหลาดใจ อาจจะเป็นตำรวจหรือผู้พิพากษา อาจจะเป็นผู้เล่าเรื่องในคดี อาจจะเป็นเด็ก ผู้สูงอายุ หรือแม้กระทั่งคนปัญญาอ่อน หรือแม้แต่สัตว์ก็สามารถเป็นผู้ก่อเหตุฆาตกรรมได้”
“อย่างที่สองคือกลอุบายเกี่ยวกับสถานที่เกิดเหตุ ที่รู้จักกันอย่างกว้างขวางที่สุดคือกลอุบายห้องปิดตาย ในระหว่างการก่อเหตุ ถ้าคนร้ายไม่ได้อยู่ในห้อง สามารถใช้วิธีการต่อไปนี้เพื่อสร้างกลอุบายได้”
“เช่น กลไกในห้อง หรือการฆ่าจากรอยแยกของประตูหน้าต่าง อ้อ เส้นด้ายเป็นเครื่องมือที่ดีมาก สามารถฆ่าคนนอกห้องปิดตายแล้วย้ายศพเข้าไปในห้องปิดตาย หรือเป็นการฆ่าตัวตายแล้วจัดฉากให้เหมือนถูกฆาตกรรม…”
“ถ้าในระหว่างการก่อเหตุ คนร้ายอยู่ในห้อง สามารถ…”
“จากนั้นก็เป็นกลอุบายเกี่ยวกับเวลา…”
“กลอุบายเกี่ยวกับอาวุธและยาพิษ…”
“กลอุบายทำให้ศพหรือวัตถุหายไป…”
“กลอุบายกระจก…”
“กลอุบายทางสายตา…”
“กลอุบายทางกฎหมาย เช่น การปลอมแปลงเป็นการฆ่าโดยชอบธรรม หรือการใช้หลักการ 'ไม่พิจารณาคดีซ้ำ'...”
“การฆาตกรรมตามเพลงกล่อมเด็ก…”
“การฆาตกรรมโดยการสะกดจิต…”
“การฆาตกรรมในเขาวงกต…”
“การฆาตกรรมแบบแลกเปลี่ยน…”
ฟูจิวาระ เคย์พูดไม่หยุด บรรยายถึงวิธีการฆาตกรรมต่างๆ ที่คนรุ่นหลังสรุปมาจากผลงานสืบสวนสอบสวนมากมาย และเพื่อให้นักเรียนเข้าใจได้ดีขึ้น
เขายังยกตัวอย่างวิธีการฆาตกรรมที่ปรากฏในโคนันมาหลายตัวอย่าง
คาเนกิ ริวอิจิมองฟูจิวาระ เคย์อย่างตะลึงงัน พูดอะไรไม่ออกไปชั่วขณะ
เจ้านี่ ...ก่อนจะเป็นนักเขียนเคยเป็นนักฆ่ามืออาชีพมาก่อนสินะ?