บทที่ 73 กลอุบายไม่สำคัญงั้นเหรอ?
บทที่ 73 กลอุบายไม่สำคัญงั้นเหรอ?
พริบตาเดียวก็ถึงวันเสาร์ คณะกรรมการผลิตได้อนุมัติการตรวจสอบแล้ว และเข้าสู่ขั้นตอนการอนุมัติงบประมาณ
ฟูจิวาระ เคย์ยังคงช่วยอะไรไม่ได้ ยังคงเขียนบทละครของเขาอย่างเป็นระเบียบแบบแผน
ในคืนนั้น เขาขับรถมาที่สำนักพิมพ์ชุนจู ตอนที่เข้าไปผ่านห้องรับแขก เขาเห็นบรรณาธิการกำลังตรวจต้นฉบับให้นักเขียนหน้าใหม่อยู่ และข้างๆ ยังมีช่างภาพกำลังถ่ายทำในระยะใกล้
เกิดอะไรขึ้น? ตอนนี้การตรวจต้นฉบับให้นักเขียนหน้าใหม่ต้องมีการบันทึกภาพไว้ด้วยเหรอ? อาชีพบรรณาธิการนี่นับวันยิ่งทำยากขึ้นเรื่อยๆ สินะ...
ขณะที่กำลังคิดอยู่ เสียงหนึ่งก็ดังขึ้นจากด้านหลังฟูจิวาระ เคย์
“คุณฟูจิวาระ?”
ฟูจิวาระ เคย์หันกลับไป เห็นใบหน้าที่คุ้นเคย ที่แท้คือคาเนกิ ริวอิจิ
ก่อนหน้านี้ตอนที่ทำงานที่บริษัทโคโคริกี้ โปรดักชั่น เขาเคยเป็นผู้วางแผนและนักเขียนบทในรายการ สารานุกรมภาพคนญี่ปุ่น และมีความสัมพันธ์ที่ดีกับฟูจิวาระ เคย์ แม้ว่าบางครั้งจะทำตัวเป็นรุ่นพี่บ้าง แต่โดยรวมแล้วก็ดูแลฟูจิวาระ เคย์เป็นอย่างดี
“อ้าว ผมก็นึกอยู่ว่าวันนี้จะได้เจอคุณไหมนะ ในที่สุดก็ได้เจอจริงๆ เรานี่มีวาสนาต่อกันจริงๆ”
หลังจากเห็นฟูจิวาระ เคย์ คาเนกิ ริวอิจิก็เผยรอยยิ้มที่อบอุ่นและเป็นมิตร วิ่งเข้ามาด้วยมือทั้งสองข้างเพื่อจับมือกับฟูจิวาระ เคย์
“ไม่นึกเลยว่าเพื่อนร่วมงานหนุ่มในวันวานจะกลายเป็นนักเขียนชื่อดังไปแล้ว ได้ยินว่ารายการ 'การสังเกตการณ์มนุษย์' นั่นก็เป็นฝีมือของคุณเหรอ? รายการนั้นตอนนี้ที่บริษัทของเราถูกใช้เป็นหนังสือเรียนเลยทีเดียว ก็แน่ล่ะ คนมีความสามารถไม่ว่าจะอยู่ในวงการไหนก็สามารถแสดงพลังออกมาได้อย่างโดดเด่น”
“ตอนนี้นายกลายเป็นตำนานของบริษัทเราไปแล้วนะ เป็นประเด็นพูดคุยในออฟฟิศ นายเกือบจะกลายเป็นเทพเจ้าไปแล้ว แม้แต่โปรดิวเซอร์โคบายาชิบางครั้งก็ยังเคยถอนหายใจในที่ประชุม บอกว่าความสำเร็จในปัจจุบันสำหรับคนอื่นอาจต้องใช้เวลาทั้งชีวิต แต่สำหรับนายอาจจะเป็นเพียงแค่การเริ่มต้นเท่านั้น!”
“ช่างเป็นคำชมที่เกินจริงไปมากครับ น่าละอายจริงๆ!” ฟูจิวาระ เคย์ก็จับมือคาเนกิ ริวอิจิแน่นเช่นกัน แล้วมองไปรอบๆ โดยไม่รู้ตัว
“โปรดิวเซอร์โคบายาชิก็มาด้วยเหรอครับ?”
“เขาเป็นโปรดิวเซอร์ แน่นอนว่าต้องคอยดูแลอยู่เบื้องหลัง” คาเนกิ ริวอิจิยิ้ม “วันนี้เรามาถ่ายทำสารคดีครับ หัวข้อคือ 'วันหนึ่งของกองบรรณาธิการ' เพื่อถ่ายทอดกระบวนการที่หนังสือหนึ่งเล่มจะไปถึงมือผู้อ่านได้อย่างละเอียด”
“แน่นอน ถ้าได้ภาพของนักเขียนยอดนิยมมาด้วยก็คงจะดีที่สุดเลยครับ ฮิฮิ…”
คาเนกิ ริวอิจิเกาหัวอย่างเขินอาย
“ไม่มีปัญหา” ฟูจิวาระ เคย์ตอบตกลงอย่างรวดเร็ว แม้ว่าช่วงนี้เขาจะจงใจลดการปรากฏตัวลง แม้แต่คำเชิญสัมภาษณ์และสารคดีจากสถานีโทรทัศน์ฟุคุยามะหลายรายการก็ถูกเขาปฏิเสธไป
แต่โคบายาชิ ชูโซเคยมีบุญคุณกับเขา ในเมื่อเป็นรายการของเขา การช่วยเหลือเล็กๆน้อยๆก็เป็นเรื่องที่สมควรทำ
“วันนี้ผมมาสอนนักเขียนหน้าใหม่บางคน พวกคุณสามารถตามถ่ายได้ ตราบใดที่ยังคงความเงียบในห้องเรียนไว้”
“ไม่มีปัญหา พวกเราเป็นมืออาชีพ... นี่ ฟูจิโมโตะ หยุดถ่ายได้แล้ว กล้องหนึ่งกล้องสองตามฉันมา!”
ฟูจิวาระ เคย์เดินไปที่ห้องประชุมขนาดใหญ่บนชั้นสอง แล้วผลักประตูเข้าไปโดยตรง
การจัดห้องประชุมคล้ายกับห้องเรียนในมหาวิทยาลัย ข้างในเต็มไปด้วยชายหญิงวัยหนุ่มสาว อายุเฉลี่ยไม่เกิน 25 ปี กำลังพูดคุยกันเบาๆ พอเห็นฟูจิวาระ เคย์ก็เงียบลงทันที
“อาจารย์ชิบะ เคตะ!”
“เป็นเขาจริงๆด้วย ตอนแรกบอกว่าวันนี้เขาจะมา ฉันยังไม่เชื่อเลย!”
ฟูจิวาระ เคย์และช่างภาพอีกหลายคนเดินเข้ามาในห้องประชุม ช่างภาพรีบหามุมกล้องแล้วจัดวางกล้องไว้ที่มุมห้องทั้งสองมุม
ฟูจิวาระ เคย์เดินไปที่หน้าห้อง สายตากวาดมองไปที่ด้านล่างอย่างรวดเร็ว ก็เห็นริคาดะ นานาโกะนั่งอย่างเกร็งๆอยู่ที่มุมห้อง
ฟูจิวาระ เคย์ยิ้มให้เธอเล็กน้อย ตั้งใจว่าจะให้กำลังใจเธอ ไม่ให้เธอเกร็งขนาดนั้น แต่ไม่รู้ว่ายิ้มของเขาดูอวดดีเกินไปหรือเปล่า กลับทำให้เด็กสาวคนนั้นเขินอายจนก้มหน้าลง ไม่กล้าเงยหน้าขึ้นมาอีก
ฟูจิวาระ เคย์รู้สึกอึดอัดเล็กน้อย แต่สีหน้าอึดอัดนั้นก็หายไปในพริบตา
“สวัสดีทุกคนครับ ผมชื่อชิบะ เคตะ ผมคิดว่าน่าจะมีบางคนเคยได้ยินชื่อผมมาบ้าง”
นักเรียนที่อยู่ด้านล่างต่างพยักหน้า พวกเขาเป็นนักเขียนฝึกหัดที่ตั้งใจจะเข้าสู่วงการนี้ จะไม่เคยได้ยินชื่อผู้ได้รับรางวัลนาโอกิคนล่าสุดได้อย่างไร
“จะเรียกว่าสอนก็คงจะไม่ถูกนัก” ฟูจิวาระ เคย์ดึงเก้าอี้ออกมานั่ง “ผมเองก็เป็นนักเขียนหน้าใหม่เช่นกัน เพียงแค่นำประสบการณ์บางส่วนมาเล่าให้ทุกคนฟัง หวังว่าทุกคนจะได้รับประโยชน์”
“ในคลาสเรียนครั้งก่อน บรรณาธิการคิคุจิได้อธิบายถึงความแตกต่างและการใช้งานของมุมมองบุคคลที่หนึ่งและบุคคลที่สามไปแล้ว วันนี้ผมเตรียมบทเรียนเรื่อง 'การใช้กลอุบายในนวนิยายสืบสวนสอบสวน' มา”
เมื่อพูดคำนี้ออกมา นักเรียนที่นั่งฟังอยู่ก็ตาเป็นประกาย แม้แต่ริคาดะ นานาโกะก็ยืดตัวตรงโดยไม่รู้ตัว
ในนวนิยายสืบสวนสอบสวน แม้ว่าเนื้อเรื่องจะสำคัญ แต่สำหรับนวนิยายสืบสวนสอบสวนแล้ว กลอุบายถือเป็นส่วนที่สำคัญอย่างยิ่ง
ในยุคที่แนวสืบสวนแหวกแนวยังไม่เฟื่องฟูเท่าแนวสืบสวนดั้งเดิม นวนิยายสืบสวนสอบสวนจะขายดีหรือไม่ กลอุบายมีบทบาทชี้ขาด ถ้ากลอุบายไม่น่าสนใจ ไม่สมเหตุสมผล ไม่แปลกใหม่ นวนิยายเล่มนั้นก็จะถูกผู้อ่านทอดทิ้ง
หากก่อนที่ปริศนาของกลอุบายจะถูกเปิดเผย ผู้อ่านก็เดาถึงวิธีการก่อเหตุได้แล้ว หรือหลังจากเปิดเผยปริศนาแล้ว ผู้อ่านก็ยังไม่เข้าใจวิธีการก่อเหตุ หนังสือเล่มนั้นก็ถือว่าล้มเหลว
ช่วงนี้ดูเหมือนว่าวงการวรรณกรรมสืบสวนสอบสวนจะมีการมองข้ามความสำคัญของกลอุบาย มีเสียงวิจารณ์ว่า นวนิยายสืบสวนสอบสวนก็คือนวนิยาย หากสัดส่วนของกลอุบายมีมากเกินไป อาจจะลดทอนประสบการณ์การอ่านของผู้อ่าน ดังนั้นผู้เขียนไม่ควรใช้พลังงานไปกับการสร้างกลอุบายมากเกินไป แต่ควรจะเน้นไปที่การวางโครงเรื่องมากกว่า
น่าขำที่ว่ากระแสนี้ในระดับหนึ่งก็มีความเกี่ยวข้องกับฟูจิวาระ เคย์อยู่ไม่น้อย เพราะพระอาทิตย์เที่ยงคืนเองก็เป็นนวนิยายที่ให้ความสำคัญกับเนื้อเรื่องมากกว่ากลอุบาย
วิธีการก่อเหตุในนิยายไม่ได้ซับซ้อน แทบจะเปิดเผยให้ผู้อ่านได้เห็น ผู้อ่านไม่จำเป็นต้องเข้าไปมีส่วนร่วมในการไขปริศนา
หลังจากที่พระอาทิตย์เที่ยงคืนโด่งดังขึ้นมา ตลาดก็เต็มไปด้วยผลงานแนวสังคมที่ตามกระแส แม้ว่าแนวสังคมจะเป็นแนวที่มีอยู่แล้ว แต่ประตูของนวนิยายสืบสวนสอบสวนแนวสังคมที่ถูกเปิดออกอย่างแท้จริงก็คือพระอาทิตย์เที่ยงคืน ก่อนหน้านี้แทบไม่มีผลงานแนวสังคมเรื่องไหนที่ประสบความสำเร็จอย่างโดดเด่นขนาดนี้
ดังนั้นในแวดวงนวนิยายสืบสวนสอบสวนแนวสังคม พระอาทิตย์เที่ยงคืนจึงเป็นตำราอ้างอิงที่ทรงอิทธิพลที่สุด
พระอาทิตย์เที่ยงคืนทำอย่างไร พวกเขาก็ทำตามนั้น ในเมื่อพระอาทิตย์เที่ยงคืนไม่มีกลอุบายที่ซับซ้อน ดังนั้นพวกเขาเขียนนิยายก็ไม่จำเป็นต้องสร้างกลอุบายที่ซับซ้อนอะไร
แม้แต่คลาสเรียนเขียนส่วนตัวหลายแห่งก็สอนนักเรียนของพวกเขาเช่นนี้ บอกพวกเขาว่าหากอยากจะเขียนนวนิยายสืบสวนสอบสวนแนวสังคมให้ดี ก็ไม่ต้องเสียเวลาไปกับการออกแบบกลอุบาย พระอาทิตย์เที่ยงคืนก็ทำเช่นนี้ หนังสือเล่มนี้ก็ทำเช่นนี้ แล้วไงล่ะ คุณไม่เชื่อในวิธีการของผู้ที่ได้รับรางวัลนาโอกิเหรอ?
ช่วงนี้ฟูจิวาระ เคย์ก็ได้ยินคำพูดทำนองนี้มาบ้าง รู้สึกน่าขำ นวนิยายสืบสวนสอบสวนแนวสังคมไม่จำเป็นต้องมีกลอุบายเหรอ? แล้วมัตสึโมโตะ เซย์โจล่ะ?
ผลงานหนึ่งดังขึ้นมา ก็แห่กันเลียนแบบอย่างไม่ลืมหูลืมตา ดูเหมือนจะเป็นปัญหาที่พบได้ในทุกยุคทุกสมัย... แม้แต่ในผลงานที่ส่งเข้ามาของนักเรียนหน้าใหม่เหล่านี้ก็ยังมีเงาของการถูกล้างสมองด้วยทฤษฎีที่บิดเบือนว่า “แนวสังคมไม่จำเป็นต้องมีกลอุบาย” ดังนั้น ในฐานะผู้ที่มีส่วนทางอ้อมในการก่อเรื่องนี้ ฟูจิวาระ เคย์จึงมีหน้าที่ที่จะต้องมาแก้ข่าวที่นี่
“กลอุบายคือเอกลักษณ์ของนวนิยายสืบสวนสอบสวน เป็นองค์ประกอบสำคัญที่ทำให้นวนิยายสืบสวนสอบสวนโดดเด่นขึ้นมาจากนวนิยายประเภทอื่น ไม่ว่าจะเป็นนวนิยายอาชญากรรม นวนิยายภูตผีปีศาจ หรือนวนิยายแนวแก๊งสเตอร์ ตราบใดที่มีการวางกลอุบายที่แยบยลและองค์ประกอบของการสืบสวนสอบสวน ก็สามารถเรียกได้ว่าเป็นนวนิยายสืบสวนสอบสวน”
“ตอนนี้มีคำพูดที่ว่า ในนวนิยายสืบสวนสอบสวนแนวสังคม กลอุบายมีหรือไม่มีก็ได้ หรือแม้กระทั่งสามารถละทิ้งกลอุบายได้เลย นี่เป็นความคิดที่ไม่ฉลาด ผมสงสัยด้วยซ้ำว่า คนที่เสนอความคิดแบบนี้ เป็นเพราะคิดกลอุบายดีๆไม่ได้ เลยใช้ข้ออ้างแบบนี้มาสร้างความสับสน”
“แต่ว่าอาจารย์ชิบะ...” ขณะนั้นมีมือหนึ่งยกขึ้น นักเรียนคนหนึ่งพูดอย่างลังเล “แต่ใน พระอาทิตย์เที่ยงคืน แทบจะไม่มีการออกแบบกลอุบายที่ซับซ้อนเลยนะครับ!”