- หน้าแรก
- ผู้กำกับฮอลลีวูดในปี 1992
- ตอนที่ 340 ยิ่งโตยิ่งแสบ ถึงเวลาสั่งสอนกันบ้างแล้ว
ตอนที่ 340 ยิ่งโตยิ่งแสบ ถึงเวลาสั่งสอนกันบ้างแล้ว
ตอนที่ 340 ยิ่งโตยิ่งแสบ ถึงเวลาสั่งสอนกันบ้างแล้ว
“ลิงก์ นายอยู่ที่เกาะใช่ไหม ช่วงนี้ว่างไหม?”
กลางวันวันหนึ่ง ขณะลิงก์กำลังอยู่ในห้องทำงาน จัดระเบียบสคริปต์ผู้กำกับของหนังเรื่องใหม่อยู่ ก็ได้รับโทรศัพท์จากอาโรน คูช รองบรรณาธิการของ The Hollywood Reporter
“คงกลับอาทิตย์หน้า มีอะไรหรือเปล่า อาโรน?” ลิงก์วางปากกาเอนตัวพิงพนักเก้าอี้ คลายคอไปมา
“ตอนนี้มีข่าวเกี่ยวกับนายเต็มไปหมดเลย ทั้งหนังของ Guess Who ที่โกยรายได้ช่วงซัมเมอร์ ทั้งเรื่องที่ไมเคิล โอวิทซ์ย้ายงาน เจย์ มาลอนี่เป็นประธาน CAA ทุกอย่างดูจะเกี่ยวข้องกับนายหมดเลย คนให้ความสนใจเยอะมาก ฉันเลยอยากสัมภาษณ์นายสักหน่อย ว่างไหม?”
“อาโรน เรื่องที่นายพูดมา ถ้าไม่นับหนังของ Guess Who ฉันตอบอะไรให้ไม่ได้เลยนะ”
“อย่าเพิ่งไล่กันแบบนั้นสิ เราได้ข่าวมาว่า ที่เจย์ มาลอนี่ได้เป็นประธาน CAA ทั้งหมดเป็นเพราะนายช่วยผลักดัน อย่างน้อยบอกฉันหน่อยได้ไหมว่านายทำยังไง?”
ลิงก์เลิกคิ้วแปลกใจ เรื่องแบบนี้หลุดออกไปได้ยังไง? หรือว่าโอวิทซ์กับมาลอนี่เป็นคนพูด?
“อาโรน เรื่องนี้มันเกี่ยวพันหลายอย่าง ตอนนี้พูดอะไรไม่ได้หรอก ถ้าอีกสองสามปีนายยังสนใจ ค่อยกลับมาถามใหม่ก็แล้วกัน บางทีตอนนั้นฉันอาจเล่าอะไรสนุก ๆ ให้ฟังก็ได้”
“งั้นก็ได้ อีกไม่กี่ปีฉันจะกลับมาเค้นให้ได้ แล้วนายมีแผนอะไรต่อไหม ตอนนี้คนในวงการบอกว่านายขึ้นถึงจุดสูงสุดแล้ว เป็นราชาคนใหม่ของฮอลลีวูดเลยนะ นายจะทำอะไรต่อไป?”
“ฉันไม่ใช่ราชาฮอลลีวูดหรอก แค่คนธรรมดาคนหนึ่ง ผู้กำกับธรรมดา ๆ เป้าหมายก็แค่ใช้ทรัพยากรที่มี ทำหนังดี ๆ ออกมาให้มากที่สุด ได้การยอมรับทั้งจากคนดูและเวทีรางวัล… ถ้าจะพูดถึงเป้าหมายต่อไปล่ะก็ ทำหนังที่ทำรายได้ทั่วโลกเกินพันล้าน แล้วก็ได้ออสการ์ผู้กำกับยอดเยี่ยม ใช้ได้ไหม?”
อาโรนหัวเราะชอบใจ แล้วรีบถามคำถามต่ออีกชุด ลิงก์ก็ตอบให้เรียบร้อยอยู่ราวยี่สิบนาที ก่อนจะวางสายแล้วหันกลับไปเขียนบท The English Patient ต่อ
แต่ไม่กี่นาทีต่อมา บรรณาธิการจาก Vanity Fair Los Angeles Times และ Variety ก็โทรตามกันมาเป็นพรวน พากันอ้อม ๆ แอ้ม ๆ ถามถึงเบื้องหลังข่าวลือเหล่านี้
ลิงก์ก็ยังยืนยันคำเดิมทุกสายว่า เขาเป็นแค่ผู้กำกับ ไม่ยุ่งเรื่องในของบริษัทอื่น และไม่สนใจตำแหน่ง “ราชาฮอลลีวูด” อะไรนั่นเลย
ตลอดสามปีที่ผ่านมา เขาได้เงินจาก Guess Who ไปไม่น้อย และก็มีคนเกลียดเขาเพิ่มขึ้นเป็นเงาตามตัว ถ้ายังรับตำแหน่ง “ราชา” ไปอีก คงโดนรุมตัดขา จนกลายเป็นตัวประหลาดของวงการแน่ ๆ
ในหมู่ผู้กำกับและนักแสดงก็เหมือนกัน มีคนโทรมาแสดงความยินดี พร้อมบอกว่าอยากร่วมงานในอนาคต
บางคนก็พูดโต้ง ๆ ว่า ตอนนี้โอวิทซ์ออกไปแล้ว เขาก็กลายเป็นเจ้าครองฮอลลีวูดแล้วสินะ รู้สึกยังไง?
ลิงก์ก็ยังคงท่าทีสุภาพ บอกว่า ตำแหน่งแบบนั้นเป็นแค่ภาพลวงตา ที่แท้จริงแล้วคนที่มีอำนาจจริงคือนักลงทุนในเงา ต่อให้เขาเป็นประธาน Guess Who ก็ยังต้องฟังเสียงผู้ถือหุ้น
สายจากคนรักทั้งในบ้านและนอกบ้านก็โทรมารัว ๆ
จูเลียน มัวร์ กับเรเน่ เซลเวเกอร์บอกว่าถ่ายหนังเสร็จแล้ว จะรีบมาหาเขาที่ฮาวาย
นิโคล คิดแมนก็บอกว่าใกล้จะหย่ากับทอม ครูซแล้ว จะได้อยู่กับเขาอย่างเปิดเผยเสียที
กวนจือหลินถึงขั้นบอกว่าจะชวนชิวซู่เจินกับหลิวเจียหลิงมาจัดปาร์ตี้ใหญ่ในบ้านพัก ฉลองให้เขากลายเป็นราชาแห่งฮอลลีวูด
เฉินฉงก็โทรจากแผ่นดินใหญ่ บอกว่าจะเอาของพื้นเมืองมาฝาก
ลิงก์รีบบอกว่าไม่ต้องตื่นเต้น ข่าวพวกนี้หลายเรื่องก็แค่ถูกปลุกกระแสโดยคนบางกลุ่มที่อยากโดดเดี่ยวเขาเท่านั้น
พวกสาว ๆ ก็หัวเราะ บอกว่าต่อให้คนทั้งวงการไม่เอาเขา พวกเธอก็อยู่ข้างเขาเสมอ
หลังวางสาย ลิงก์หยิบหนังสือพิมพ์ที่วางอยู่ขึ้นมาดู ช่วงนี้สื่อรายใหญ่พากันพาดหัวว่าเขาคือ “ราชาคนใหม่แห่งฮอลลีวูด” ยกยอเสียจนเกินจริง
ที่น่าห่วงคือ สื่อบางฉบับจงใจเน้นว่าเขาเป็นชาวเอเชีย-เชื้อสายจีน พร้อมเทียบผลงานของผู้กำกับและนักแสดงเชื้อสายจีนในช่วงสองปีนี้ ว่าเพราะเขาเป็นคนผลักดันทั้งหมด
ถ้าเป็นแค่คำชมเฉย ๆ ก็ยังพอว่า แต่การพูดแบบนี้ในฮอลลีวูด—ซึ่งยึดครองโดยกลุ่มทุนเชื้อสายยิวมาตั้งแต่ยุค 1920—มันแทบจะเท่ากับขุดหลุมฝังเขาให้ศัตรูหมั่นไส้เพิ่ม
การเสนอข่าวที่ว่าชาวเอเชียเริ่มแย่งทรัพยากรในวงการ จะยิ่งทำให้คนในวงการเกลียดเขาและเกลียดกลุ่มเอเชียมากขึ้นอีก
ลิงก์ตัดสินใจโทรหาพี่เสี่ยวลี่ บอกให้แผนก PR ของบริษัทออกข่าวโต้กระแสนี้ พร้อมประกาศว่าโอวิทซ์ยังคงมีอำนาจมาก และการไปรับตำแหน่งที่ดิสนีย์จะยิ่งเพิ่มอำนาจเขาเข้าไปอีก
นอกจากนี้ ยังให้ช่วย “สร้างภาพเสีย” เล็กน้อย เช่น บอกว่าเขากำลังเที่ยวเล่นอยู่ ไม่สนงาน ไม่รู้จักบริหาร ฯลฯ แล้วโยนเครดิตทั้งหมดของ Guess Who ไปให้ทีมงานคนอื่น ๆ อย่างไมเคิล รีเซ่น กับโจน กอร์ดอน
“ลิงก์ ทำไมต้องทำขนาดนี้ล่ะ? ได้เป็นราชาฮอลลีวูดไม่ดีเหรอ?” เสียงพี่เสี่ยวลี่หัวเราะ
“ไม่ใช่ว่าไม่อยากเป็น แต่ตอนนี้ยังไม่ถึงเวลา Guess Who แม้จะทำเงินได้ แต่ยังไม่ได้ออกจากภาวะเสี่ยง ฉันเองถึงจะมีผลงานอยู่บ้าง ก็ยังไม่เทียบเท่าผู้บริหารของบริษัทยักษ์หรือผู้กำกับใหญ่ ๆ ได้
ยิ่งเราเป็นชาวเอเชีย ที่นี่ก็ยังเป็นถิ่นของพวกแองโกลกับยิว ถ้ายอมรับตำแหน่งนั้นตอนนี้ จะมีแต่เสียเปรียบ
แต่ถ้าวันหนึ่งฉันควบคุมบริษัทใหญ่ระดับหนึ่งในเจ็ด แล้วคนอื่นต้องหันมาถามฉันก่อนจะตัดสินใจอะไร แบบนั้นค่อยเรียกฉันว่า ‘ราชาฮอลลีวูด’ ก็ยังไม่สาย”
“ที่แท้ก็เป็นการ ‘ยกยอจนพัง’ จริง ๆ น่ะสิ?” พี่เสี่ยวลี่เริ่มเข้าใจสถานการณ์
“ใช่ ยังไม่รู้ว่าเป็นแผนใคร แต่กันไว้ก่อนดีกว่า”
หลังวางสาย เขาโทรหาแซม ฮัสเคลให้ WMA ช่วยโหมข่าวในทำนองเดียวกัน จะปล่อยข่าวเสียหายเกี่ยวกับตัวเขานิด ๆ หน่อย ๆ ก็ได้ เช่น ชอบความหรูหรา หรือไม่เคยได้ออสการ์ผู้กำกับ ฯลฯ
แซมแม้จะไม่เข้าใจมากนัก แต่ก็ยอมร่วมมือ
ลิงก์วางสายอย่างเหนื่อยใจ เดิมแค่จะทำหนังหาค่าขนม ไม่คิดจะแข่งกับใคร ไม่คิดจะเป็นใหญ่ แต่พอขึ้นมาถึงจุดนี้ ทุกย่างก้าวก็มีคนเฝ้าจ้อง ผลประโยชน์มันเยอะเกินกว่าจะทำตัววางเฉยได้
นี่แหละ “อยู่ในยุทธภพ ยากจะเป็นอิสระจริง ๆ”
“พ่อเลี้ยง! พ่อเลี้ยง! กินข้าวแล้ว!!!”
เสียงแสบ ๆ ของหลิวซี่ยเซี่ยดังมาจากประตู พร้อมเสียงเคาะตุ้บตั้บ
ลิงก์มองนาฬิกา พอรู้ว่าเลยเวลามื้อกลางวัน ก็เดินไปเปิดประตู เจอแม่หนูน้อยยืนยิ้มอยู่ในชุดกระโปรงเจ้าหญิง ตาเป็นประกาย ซนจนเกือบทะลุเพดาน
เขายื่นมือไปบีบแก้มเนียนเด้งเบา ๆ
“ต่อไปหัดพูดให้เบาลงหน่อย เป็นผู้หญิงนะ ต้องรักษาภาพลักษณ์บ้าง”
“รู้แล้วน่า~” เธอปัดมือเขาแล้วแอบชะโงกเข้าไปในห้อง
“ไม่เรียกเจนนิเฟอร์มาด้วยเหรอ?”
“เจนนิเฟอร์ไหน?”
“เรเชล กรีน น่ะสิ!”
“เธอไม่ได้อยู่ที่นี่นะ”
“โกหก~ เช้านี้ฉันหาเธอทั่วบ้านขอลายเซ็นยังหาไม่เจอ ต้องอยู่กับพ่อเลี้ยงแน่เลย~”
“งั้นลองไปดูในห้องนอนสิ เธอเพิ่งบินมาถึงเมื่อคืน เหนื่อยอยู่ ยังนอนอยู่เลย”
“งั้นฉันจะไปปลุกเธอ!”
แม่หนูพูดจบก็สะบัดหางม้าปลิว ติ๊บแต๊บ ๆ วิ่งหายไปทางห้องนอน
ลิงก์ได้แต่ส่ายหน้า ยิ้มขำกับความแสบของเด็กสาวที่โตขึ้นทุกวัน แล้วก็คิดในใจว่า คงถึงเวลาบอกแม่ของเธอให้ช่วยอบรมหน่อยแล้วละ