- หน้าแรก
- ผู้กำกับฮอลลีวูดในปี 1992
- ตอนที่ 274 โค่นลิงก์ เพื่อแบ่งเค้ก
ตอนที่ 274 โค่นลิงก์ เพื่อแบ่งเค้ก
ตอนที่ 274 โค่นลิงก์ เพื่อแบ่งเค้ก
หลังกลับถึงลอสแอนเจลิส ลิงก์รู้สึกเหมือนได้หายใจเต็มปอดอีกครั้ง
ฟิลาเดลเฟียนั้นอยู่ฝั่งตะวันออก อากาศช่วงปลายปีทั้งชื้นทั้งหนาว ฝนกับหิมะผลัดกันเล่นไม่เว้นแต่ละวัน อุณหภูมิเฉลี่ยในเดือนธันวาคมอยู่ที่ประมาณ 5 องศาเซลเซียส กลางคืนมักจะต่ำกว่าจุดเยือกแข็ง ถ่ายหนังในสภาพแบบนั้นไม่ใช่เรื่องสนุกเลย
เทียบกันแล้ว ลอสแอนเจลิสดูเหมือนสวรรค์ ฤดูหนาวอากาศยังอบอุ่น ไม่ค่อยต่ำกว่า 10 องศา นี่แหละข้อได้เปรียบที่ทำให้เมืองนี้กลายเป็นเมืองหลวงของวงการบันเทิงโลก
เช้าวันหนึ่ง ลิงก์ไปห้องตัดต่อเพื่อตรวจงาน แล้วแวะไปศูนย์ฝึกซ้อมของนักแสดงที่อยู่ไม่ไกลกันนัก กลุ่มที่ฝึกอยู่ก็จะมีเบน แอฟเฟล็ก, ไรอัน ฟิลลิปป์ และนักแสดงสมทบ ร่วมกับสตันท์แมนอีกสิบกว่าคน
“ผู้กำกับหยวน พวกเขาเป็นไงบ้างแล้ว?”
หยวนเหอผิงในชุดจีนคลาสสิกยืนกอดอกอยู่ตรงขอบเวที ดูท่าทางเหมือนปรมาจารย์สายกำลังภายใน
“ก็ใช้ได้เลยนะ เบนกับไรอันออกกำลังกายเป็นประจำอยู่แล้ว ช่วงนี้ผมฝึกท่ามวยเพิ่มให้นิดหน่อย ถ่ายฉากแอ็กชันไม่มีปัญหา”
“งั้นให้เบนซ้อมเพิ่มหน่อย เขาจะเล่นเป็นแบทแมน ท่าเตะต่อยต้องดูดีหน่อย ต้องเท่และมีพลัง”
“ได้เลย เดี๋ยวจัดให้หนักขึ้นอีกหน่อย”
หลังจากออกกำลังพอหอมปากหอมคอ ลิงก์ก็ไปทำงานตัดต่อหนัง The Sixth Sense ที่เพิ่งปิดกล้องไปหมาด ๆ
ช่วงที่เขากลับมา ลอสแอนเจลิสก็กำลังเข้าสู่เทศกาลหนังช่วงปิดเทอมปลายปี หนังใหญ่ทยอยเข้าโรงตั้งแต่เดือนพฤศจิกายน
ไล่ตั้งแต่ Stargate ของ MGM, Frankenstein จาก Columbia, Interview with the Vampire ของ Warner, The Santa Clause จาก Disney, ไปจนถึง Star Trek: Generations ของ Paramount
ส่วนของ Guess Who เองก็มีทั้ง The Mask, Good Will Hunting และอีกหลายเรื่อง
The Mask ฉายตั้งแต่วันที่ 11 พฤศจิกายน เปิดตัวแรงด้วยรายได้กว่า 37 ล้านดอลลาร์จาก 2,360 โรง กวาดแชมป์บ็อกซ์ออฟฟิศสัปดาห์แรกไปครอง
พอสัปดาห์ถัดมาเจอกับหนังของทอม ครูซกับแบรด พิตต์ อย่าง Interview with the Vampire พวกเขาก็หล่นลงมาเป็นอันดับสองด้วยรายได้ 31 ล้าน
แต่พอสัปดาห์ที่สามก็กลับมาขึ้นอันดับหนึ่งอีกครั้ง กวาดเพิ่มอีก 26 ล้าน แซงหน้าทั้ง Vampire, Star Trek 7 และ The Santa Clause ไปได้หมด
ยอดรวมสามสัปดาห์ทะลุ 84 ล้านแล้ว และดูแนวโน้มว่าจะทะลุ 100 ล้านในสัปดาห์หน้าแน่ ๆ
พอรวมกับ Dumb and Dumber, Speed, Seven และ Pulp Fiction ที่ Guess Who ร่วมลงทุน ก็เท่ากับว่าปีนี้พวกเขามีถึงห้าเรื่องที่โกยรายได้เกิน 100 ล้านในอเมริกา และยอดรวมของทั้งบริษัทก็เกิน 800 ล้านไปเรียบร้อย
ผลงานแบบนี้เรียกได้ว่า “กินเรียบ”
Los Angeles Times ถึงกับเขียนว่า Guess Who มีโอกาสคว้าแชมป์รายได้รวมประจำปีของฮอลลีวูดไปครอง และถ้าทำได้จริง ก็จะกลายเป็นครั้งแรกในประวัติศาสตร์ที่บริษัทหนังอิสระทำรายได้แซงหน้าค่ายใหญ่
Business Weekly ก็ออกบทวิเคราะห์มาว่า ตอนนี้มูลค่าบริษัทของ Guess Who ทะลุ 500 ล้านดอลลาร์ที่ประเมินไว้เมื่อต้นปีไปเรียบร้อย และถ้าเปิดระดมทุนรอบสองแล้วปักป้ายไว้ที่พันล้าน ก็ยังจะมีนักลงทุนแห่มาแย่งกันอยู่ดี
ถ้าทำสำเร็จ Guess Who ก็จะก้าวขึ้นไปอยู่อันดับ 8 ของบริษัทหนังที่มูลค่ารวมสูงที่สุดในฮอลลีวูด เทียบชั้น “แปดยักษ์ใหญ่” ได้อย่างเต็มภาคภูมิ
และผู้ก่อตั้งอย่างลิงก์ก็กลายเป็นมหาเศรษฐีทันที มูลค่าส่วนตัวทะลุ 3 หมื่นล้าน...บางแห่งประเมินไว้เกิน 4 หมื่นล้านดอลลาร์ไปแล้ว
“บ้าเอ๊ย! ไอ้บ้านี่มันปล้นตลาดเหรอ!”
ไมเคิล โอวิตซ์กระแทกกำปั้นลงโต๊ะด้วยความหัวเสีย
นับตั้งแต่โดนลิงก์ด่าผ่านสายโทรศัพท์ เขาก็ไม่เคยลืมความอับอายนี้เลย และหวังทุกวันให้ Guess Who ล้มละลายเร็ว ๆ
แต่กลับกัน ลิงก์ไม่ยอมหยุดความสำเร็จ หนังขายดีทุกเรื่อง เงินไหลมาเทมาทุกสัปดาห์
Fortune ประเมินว่าลิงก์ตอนนี้เป็นคนดังที่รวยที่สุดในฮอลลีวูด แค่เห็นชื่อนี้โผล่ในข่าว ไมเคิลก็แทบจะอาเจียนออกมา
เขารีบโทรหา รอน เมเยอร์ ประธาน Universal Pictures
ถามตรง ๆ เลยว่าจะทำอะไรกับไอ้หมอนี่ได้บ้างไหม?
รอนตอบว่าทางยูนิเวอร์แซลยังคงเน้นผลิตหนังบิ๊กบัดเจ็ต แข่งกับ Guess Who ทางด้านรายได้ และถ้าเป็นไปได้ก็ยังอยากร่วมงานกับลิงก์อยู่
โอวิตซ์ฟังแล้วไม่พอใจอย่างแรง ถามว่ามีวิธีอื่นไหมที่เจ็บกว่านี้หน่อย?
Guess Who ตอนนี้เหมือนฉลามยักษ์กลางทะเลลึก ยิ่งปล่อยไว้ มันยิ่งกลืนทุกอย่างในตลาด
แต่รอนบอกตรง ๆ ว่า ถึงจะอยากทำอะไร ก็ใช่ว่าจะทำได้ง่าย ๆ ในฮอลลีวูดมีมากกว่ายูนิเวอร์แซล ถ้ากดลิงก์ลงไป แล้วคนอื่นหันไปร่วมมือกับเขาแทน แบบนั้นจะเสียแรงเปล่า
โอวิตซ์เลยเสนอแผนลับ ให้ยูนิเวอร์แซลแอบดูดบุคลากรของ Guess Who ทั้งทีมโปรดักชันและโปรเจ็กต์หนังใหม่ พร้อมกับตั้งกำแพงกีดกันทางการตลาดให้สูงขึ้น ให้ลิงก์ต้องทุ่มงบโฆษณาหนัก ๆ จนทุนจม
รอนฟังแล้วก็ยังไม่มั่นใจ “จะให้ทำแบบนั้นก็คงได้...แต่ถ้าคุณรวบรวมเสียงจากอีกหกค่ายใหญ่ได้ ผมก็ยินดีจะร่วมมือด้วย”
โอวิตซ์วางสาย แล้วเริ่มไล่โทรหาทีละคน — เชอรี แลนซิงแห่งพาราเมาท์, แบร์รี ดิลเลอร์แห่งฟ็อกซ์, ไมเคิล ไอส์เนอร์แห่งดิสนีย์ และมิก้า กอสส์จากวอร์เนอร์
ทุกคนตอบแบบคลุมเครือ แต่ก็แสดงความสนใจ ถ้าเสียงส่วนใหญ่เห็นพ้อง ก็พร้อมจะลงมือในจังหวะที่เหมาะสม
ไมเคิล ไอส์เนอร์ถึงกับเสนอให้โอวิตซ์ย้ายมาเป็น CEO ของดิสนีย์ พร้อมทั้งเสนอให้คุมฝ่ายผลิตภาพยนตร์ทั้งหมด
โอวิตซ์ฟังแล้วใจเต้นแรง เพราะถ้าไปอยู่ดิสนีย์ เขาก็จะได้งัดทุกทรัพยากรสู้กับลิงก์ได้อย่างเต็มรูปแบบ
แต่เขาก็ยังลังเลอยู่ เพราะตอนนี้เขาคุม CAA เอเจนซีทรงอิทธิพลของฮอลลีวูด พอไปอยู่ดิสนีย์ ก็จะกลายเป็นแค่คู่แข่งกับอีกหกค่ายใหญ่ ทำให้การประสานมือกลายเป็นเรื่องยากทันที
หลังวางสาย เขาก็คิดถึงหมากลับตัวหนึ่ง...นิโคล คิดแมน
ตอนนี้เธอคือนางเอกของ Batman ภาคใหม่ มีโอกาสใกล้ชิดลิงก์ในกองถ่าย ถ้าเธอ "ยอมเหนื่อย" หน่อย เรื่องอาจไปได้ไกล
เขารีบโทรหานิโคล บอกว่าลิงก์กลับมาแอลเอแล้ว ให้เธอเริ่มส่งซิก ส่งสัญญาณ ถามไถ่ให้มากหน่อย
นิโคลถอนใจหนัก ๆ แล้วระบายความอึดอัด “ไมเคิล ฉันก็อยากช่วยนะ แต่คุณก็รู้ว่าทอมเป็นคนขี้ระแวงขนาดไหน แค่ไปเดินห้างกับเพื่อนก็โดนซักเหมือนตำรวจ เขาจ้องฉันทุกการแต่งตัว ทุกคำพูด โทรศัพท์ก็เช็กหมด ฉันจะมีโอกาสเข้าใกล้ลิงก์ได้ยังไง?”
โอวิตซ์คิดแล้วก็ยอมรับว่าทอม ครูซมันพิลึกจริง ๆ
“ไม่ต้องห่วง เดี๋ยวฉันไปคุยกับทอมเอง ให้เขาปล่อยมือหน่อย”
“คุณแน่ใจเหรอว่าเขาจะฟัง?”
“ฉันมีวิธีของฉัน”
นิโคลเลยขอแลกกับ ‘ค่าตอบแทนล่วงหน้า’ เผื่อเกิดเรื่องราวแย่ ๆ ตามมา จะได้ไม่เสียทั้งชื่อเสียงและการแต่งงานไปเปล่า ๆ
โอวิตซ์ตกลง พร้อมกำชับว่าอย่าลืมลงมือจริง ไม่ใช่แค่ถ่วงเวลา
จากนั้นเขาก็โทรหาทอม ครูซ อีกรอบ พยายามเกลี้ยกล่อมให้ปล่อยวางเรื่องนิโคลไปบ้าง
แต่ทอมกลับระเบิดใส่ว่า นิโคลไม่ยอมนอนด้วย ไม่ยอมจับมือ แถมแต่งตัวเหมือนจะไปเดตทุกครั้งที่ออกจากบ้าน เขาเริ่มสงสัยว่านิโคลอาจนอกใจแล้วด้วยซ้ำ
โอวิตซ์พยายามเบี่ยงประเด็น บอกให้ทอมมีสมาธิกับศัตรูตัวจริงก่อน — คือลิงก์
หลังจากเคลียร์ทอมได้แล้ว เขาก็กลับมานั่งที่โต๊ะ เปิดลิสต์นักแสดงสาวในสังกัด เตรียมคัดตัวเลือกสำรองอีกสองคน
ครั้งนี้...เขาจะลงสนามพร้อมกันสามทาง แล้วจะต้องโค่นลิงก์ให้ได้ไม่ว่าจะด้วยวิธีไหนก็ตาม