ตอนที่ 63 นักข่าวลงสนาม

“ลิงก์ วิดีโอที่ถ่ายตอนฉายหนังต้องไปขออนุญาตเจ้าตัว

แล้วยังต้องเสียเงินปิดปากอีก แบบนี้ไม่ยุ่งยากเกินไปเหรอ?”

“ไม่หรอก วิดีโอยาวไม่กี่นาที เราคัดใช้แค่ประมาณสี่สิบคน

ค่าใช้จ่ายก็ไม่เยอะเท่าไหร่ แล้วถ้าหนังดังขึ้นมา เดี๋ยวพวกคนดูจะมาขอร่วมโปรโมตเองนั่นแหละ”

“แต่ทั้งหมดนั่นก็แค่สมมุติทั้งนั้น สมมุติว่าหนังดัง สมมุติว่าคนดูยินดีช่วย

แต่ถ้าไม่เป็นแบบนั้นล่ะ งานพวกนี้ก็สูญเปล่าเลยนะ”

คริส บาวเออร์ยกของตกแต่งบนโต๊ะขึ้นมาทำท่าบริหารแขนเหมือนดัมเบล

“วางใจเถอะ ยังไงก็ไม่เสียเปล่า”

หลังคริสออกจากห้องไป ลิงก์ก็หยิบหนังสือพิมพ์มานั่งอ่านต่อ

เล่มพวกนี้เป็นฉบับที่เสี่ยวลี่คัดมาจากกองใหญ่ เป็นข่าวเกี่ยวกับ Guess Who Production และรอบฉายทดลองของหนังเรื่องใหม่

หลังการฉายทดลอง มีสื่อหลายเจ้ารายงานข่าว ส่วนใหญ่เป็นเชิงลบ

หนังสือพิมพ์แท็บลอยด์อย่าง World News Weekly ถึงขั้นพาดหัวบนหน้าแรก บอกว่าเมื่อวาน ลิงก์จัดรอบฉายหนังใหม่แบบปิด เชิญโปรดิวเซอร์แถวหน้าฮอลลีวูดหลายคนเข้าชม เช่น สก็อตต์ รูดิน, ริชาร์ด ซานัค, โรเบิร์ต เชย์, ฮาร์วีย์ ไวน์สตีน และเฟร็ด โอลิน

นักข่าวของเล่มนั้นได้สัมภาษณ์เฟร็ด โอลิน ซึ่งวิจารณ์ว่าหนังของลิงก์ห่วยมาก ใช้กล้องแฮนด์เฮลด์ถ่ายจนภาพสั่นเหมือนเด็กหัดถ่าย

โอลินกับโปรดิวเซอร์อีก 13 คนที่มาด้วยกัน ต่างเห็นตรงกันว่าหนังไม่คู่ควรเสียเวลาเลยพากันลุกออกกลางคัน

โปรดิวเซอร์กลุ่มนั้นมาจากสังกัดต่าง ๆ เช่น ยูนิเวอร์แซล, คาร์โลโค, รีเจนซี และแคสเซิลร็อค

ไม่ใช่แค่นั้น ยังมีซารา แม็กอาเธอร์จากดิสนีย์ที่ลุกออกกลางเรื่อง สีหน้าเคร่งเครียด

ภาพรวมของการฉายทดลองจึงดูไม่สู้ดีนัก

หนังสือพิมพ์แท็บลอยด์อีกเล่มอย่าง The Los Angeles Chronicle ก็รายงานว่า ไม่มีค่ายหนังไหนยื่นข้อเสนอซื้อสิทธิ์จัดจำหน่าย เพราะผลตอบรับรอบทดลองไม่เป็นที่น่าพอใจ

คาดว่าลิงก์จะต้องกลับไปใช้วิธีลงทุนจัดจำหน่ายเองอีกครั้ง ซึ่งคราวนี้จะซ้ำรอยความสำเร็จแบบ Buried หรือไม่ ยังไม่มีใครกล้าการันตี

ไม่ใช่แค่สองเจ้านี้ แต่ยังมีหนังสือพิมพ์อีกเจ็ดแปดฉบับที่รายงานไปในทางลบเช่นกัน

“ลิงก์ ตอนนี้มีสื่อแท็บลอยด์โจมตีหนังเราเยอะขึ้นเรื่อย ๆ เราควรเพิ่มงบประชาสัมพันธ์ไหม?”

เสี่ยวลี่วางถ้วยชาลงบนโต๊ะอย่างเรียบร้อย

“ยังไม่จำเป็น ตอนนี้พวกข่าวพวกนี้ยังไม่ส่งผลมากนัก”

ความจริงแล้ว สื่อบันเทิงจำนวนไม่น้อยในอเมริกามีพฤติกรรมไม่ต่างจากการแบล็กเมล

พอได้ข่าวลบเกี่ยวกับดาราหรือบริษัทใด ก็มักปล่อยข่าวเพื่อเรียกเงินปิดปาก

ถ้าไม่จ่ายก็ลงข่าวให้เสียหาย ถ้าจ่ายแล้วก็จะวนกลับมาเรียกอีกไม่รู้จบ

วิธีรับมือที่ดีที่สุดคือผ่านเอเจนซี่ใหญ่ ๆ ที่มีสายสัมพันธ์กับบริษัทยักษ์

อย่างในกรณีของ CAA (Creative Artists Agency) เมื่อครั้งที่มีข่าวว่าดารารายหนึ่งมีสัมพันธ์กับภรรยาชาวบ้านจนถูกไล่ตีกลางถนน และคลิปนั้นไปถึงมือ Fox TV

ประธาน CAA อย่างไมเคิล โอวิตซ์ ก็แค่โทรหาเจ้าของ Fox อย่างรูเพิร์ต เมอร์ด็อก ซึ่งเป็นคนรู้จักของเขา เรื่องก็เงียบหายไป

แม้จะมีข่าวลือว่าดาราคนนั้นคือดัสติน ฮอฟฟ์แมน แต่ก็ไม่มีใครออกมายืนยัน

ในกรณีของ Guess Who Production กับลิงก์ ตอนนี้แค่มีข่าวลบบ้างประปราย

ซึ่งแผนกประชาสัมพันธ์ภายในบริษัทสามารถจัดการได้

จึงยังไม่จำเป็นต้องขอแรง WMA หรือเอเจนซี่ใหญ่ ๆ ให้เป็นหนี้บุญคุณ

ลิงก์จึงสั่งให้ทีมงานทุกคนไม่ต้องใส่ใจ และเดินหน้าแผนโปรโมตตามเดิม

—

ที่เมืองเบอร์แบงก์ ลอสแอนเจลิส

ในห้องทำงานของบรรณาธิการ The Herald Tribune

“แม็กซ์ เรียกผมมามีอะไรหรือครับ?”

นักข่าวรุ่นเก๋า โธมัส มิลเลอร์ เคาะประตูเข้ามา

“โธมัส ฉันจำได้ว่าไม่กี่สัปดาห์ก่อนนายส่งรายงานสอบสวนเรื่องบ้านผีสิงในคอนเนตทิคัตมาใช่ไหม?”

“ใช่ครับ แต่คุณไม่อนุมัติ บอกว่ามันเชยเกินไป ไม่มีใครสนใจแล้ว”

“ยังเก็บต้นฉบับไว้อยู่ไหม?”

“แน่นอน ผมลงไปขลุกกับเรื่องนั้นในพื้นที่ตั้งสองอาทิตย์ ไม่มีทางทิ้งหรอก”

“ดีมาก ฉันอยากให้นายเอาออกมาปัดฝุ่น

แล้วจัดทำเป็นซีรีส์ลงหน้า ‘ข่าวสังคม’ สักสามถึงห้าตอน เริ่มตั้งแต่สัปดาห์นี้”

“จริงเหรอครับ? เปลี่ยนใจกระทันหันแบบนี้ เกิดอะไรขึ้น?”

“ไม่ต้องรู้ก็ได้ แค่นายรู้ว่าสิ้นเดือนนี้จะมีโบนัสงาม ๆ ก็พอ”

“ว้าว ชอบเลยล่ะครับ ผมจะเริ่มเรียบเรียงเดี๋ยวนี้!”

โธมัสเดินออกไปฮัมเพลงเบา ๆ พลางแก้ต้นฉบับ

กริ๊ง~!

โทรศัพท์โต๊ะเขาดังขึ้น คนโทรมาคือ แอล ไซมอนส์

นักข่าวสายบันเทิงของ Los Angeles Times

เป็นนักข่าวรุ่นใหม่ที่เคยดื่มด้วยกันอยู่บ้าง

“อรุณสวัสดิ์ครับ แอล มีอะไรเหรอ?”

“อรุณสวัสดิ์ครับโธมัส ได้ข่าวว่าคุณเก็บข้อมูลเรื่องลึกลับไว้เยอะเลย

พอจะขายให้ผมสักหน่อยได้ไหม? สักฉบับละ 50 เหรียญ?”

“เรื่องลึกลับ?”

โธมัสหรี่ตามองเอกสารบนโต๊ะ สีหน้าเริ่มรู้สึกถึงอะไรบางอย่างที่ “ไม่ธรรมดา”

เมื่อครู่นี้เจ้านายเพิ่งสั่งให้เขารื้อข่าวบ้านผีสิงมาทำซีรีส์

ตอนนี้นักข่าวอีกคนก็ติดต่อมาขอซื้อเรื่องผีเหมือนกัน?

มีเบื้องหลังแน่นอน

“ฉันพอมีอยู่บ้างนะ แต่จะเอาไปทำอะไรล่ะ?”

“หัวหน้าสั่งให้เขียนข่าวเรื่องลี้ลับด่วน ๆ ผมเป็นนักข่าวบันเทิง จะให้ไปเขียนเรื่องผีได้ไง?

ได้ยินว่าพี่เก็บไว้เพียบเลย เลยรีบโทรมาขอความช่วยเหลือ”

“งั้นเหรอ…”

โธมัสลูบคางคิด ก่อนจะตอบแบบมีจริต

“เสียใจด้วยว่ะแอล เมื่อกี้ชาร์ลส์กับไมเคิลก็โทรมาขอเหมือนกัน ฉันกลัวว่าของที่มีอยู่จะไม่พอแบ่งน่ะสิ”

“100 เหรียญ! แล้วเดี๋ยวสุดสัปดาห์พาไปเลี้ยงที่คลับด้วย! เอาเป็นตั๋ว VIP จากคลับวีเนสเลย โอเคไหมพี่?”

“อืมมม…ก็ได้ ๆ เดี๋ยวฉันลองดูในแฟ้มที่บ้านก่อนว่าพอมีเหลือไหม พรุ่งนี้จะโทรไปบอก”

“โอเค รอฟังข่าวดีอยู่นะ!”

กริ๊ง~!

ยังไม่ทันจบสายดี โทรศัพท์ก็ดังขึ้นอีกครั้ง คราวนี้มาจากชาร์ลี มังเกอร์ จาก San Francisco Chronicle

คำขอก็เหมือนกันเป๊ะ

โธมัสใช้มุกเดิมหลอกอิดออด ก่อนจะยอม “แบบจำใจ” ด้วยราคาขยับเป็น 150 ดอลลาร์

จริงอยู่ที่เขาเคยเก็บเรื่องเล่าลี้ลับไว้เป็นสิบ ๆ ชุด แต่ที่ผ่านมาไม่ค่อยมีใครสนใจ หัวหน้าก็ไม่ให้ลง เพราะไม่ช่วยเพิ่มยอดขาย

วันไหนไม่มีข่าวจะเขียน ถึงจะค่อย ๆ เอามาปล่อย

แต่ตอนนี้สถานการณ์ต่างออกไปอย่างสิ้นเชิง

ไม่ใช่แค่หัวหน้าเร่งให้เขียน

แต่เพื่อนนักข่าวแทบทุกคนก็มารุมขอซื้อเรื่องผีจากเขา

จากที่เคยนั่งเหงา เขากลายเป็น “ของหายาก” ในชั่วข้ามคืน

ดูจากทิศทางแบบนี้ โธมัสเดาว่าต้องมีใครบางคนจงใจสร้างกระแสข่าวลี้ลับแน่ ๆ

อาจเป็นบริษัทหนังสยองขวัญ สำนักพิมพ์นิยาย หรือแม้แต่พิพิธภัณฑ์ผีเปิดใหม่

ไม่ว่าเหตุผลเบื้องหลังคืออะไร มันคือโอกาสทองของเขา

โธมัสตบต้นฉบับในมือเบา ๆ แล้วเดินยิ้มออกจากโต๊ะ

มุ่งหน้ากลับไปห้องทำงานของหัวหน้า